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CIIAPITUK PIIKMIKR. 


L ÜFFlCINi: 


(]'(‘(ait (lîiiis la rue fin (îi'an(l-(k>rr, au coin de la petite 
rue (le TOi lie, à Chartres, fju’était élahlîe la pliarnia- 
cie Aiidrati. A la voir, à travers le iiiouveiiieiit de la rue 
ilii liois-Merraiu à la place des Kpars, s'avancer en ré¬ 
trécissant l}rus(|ueiiieiit la rue [)Our regarder dans le 
carrelbur, on eût pu croire tpi’elle n’était coiiiiiie ([ue 
lies habitants de son coin silencieux, et qu'elle cliercliait 
à attii'er rattention des passants. Mais dans cette vieille 
maison gotldfjue, perdue dans ce lalryrinthe du moyeu 
âge (pi'est encore aujourd’hui l’antupie cité des Car- 
11 nies, vivait un lioimne dont la renommée ravonnait 

I. 

[3 alentour, plus loin que le regard du haut 
du grand clocher de la catiiédrale, un savani |wissu)nné 
j)our sa science, |ioinl modeste, mais sincèremenl 
orgueilleux, prompt à l’émotion, mais implacabh; pour 
son cœur, scrupuleusemerit Ifdjorieux et inhitigabie, 
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esclave (le son oriicme et Ibi’t peu marchand, un ami de , 
rinimanité méritant sa popularité. Son noni, Arsène \ 
Audran, écrit en très médiocres caractères de cuivre sur ^ 
chacune des portes (juavait son olïicine sur ruue et ^ 
Taiitre rue, tandis ({ue le seul mot jdiarjiiacie brillait t 
en énormes lettres d’or, sur ciiaipie façade, dans t 
rondu’c portée d’étages surplomltants, son nom aimé î 
de tous, son nom d’homme de bien ét:iit connu jusque f 
dans le moindre village du tieinier des enfants, comme t 
sa bonne ligure n’était ignorée de personne dans la ville. 

Les jours de mai'chq son oflicine ne désemplissait pas. . 
L’était une ([ueue de gens de campagne, les uns appor- • 


tant 



* r 


)tus varices, souvent 



*1 


Mient inintelligibles, rédigées par des guérisseurs de î 
toute sorte, médecins, sages-femmes, ofliciei'S de ( 
s nté, emj>iri(pies ; les autres venant sans pajiier aucun i 
raconter leur mal, et conliants dans le pharmacien seul ; ; 
d'autres enlin consultant seulement par provision, et J 
désireux de se faire rassurer sur leurs chances de de- • 
venir malades, et de se faire promettre même une bonne î 
longévité. M. Audran ne s’impatieulait jamais, écoutait j 
tout, et compreruui. Il répondait avec détails à chacun, 
et ne laissait partir |iersonne sans une pai’ole récunfor- - 
tante, II [)csait, mêlait, jiilail, triturait, argentait, passait, 
bouchait, cachetait, étiquetait, et suait tout le jour, 
secondé avec dévouement [lar son élève Georges. Et . 
harassé, il se couchait avec la pensée de n’avoir fait : 
(jue son devoir, mais de l’avoir fait tout entier, pensée f 
bien doueè, surtout tpiandil s’y mêle un jieu de l’orgueil il 
de s(* sentir iudispensahlc. Tous le bénissaient, mais il I 
(‘tait bien par excellence riiomme utile de la contrée, j. 

Mais que parions-nous de sa i*éputation dans le [kh'S i 
cliartrain! Lst-ce que sa réputation avait des limites? î 
Lidaiil de Gliartres, lixé à (diartres, tout dévoué à i 
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Chartres, s’il jiersonniiiait la pliantiacie a Ch:irfi-és, 
j coiimie il en était convaincu, ainsi ([iie raltestaicnt scs 
cartes : -—Le pharmacien de (Chartres, Arsène Aiidran; — 
s’il avait résolu ce problème d’àtre prophète dans son 
i pays, ii était Itel et bien un ancien lauréat des hôpitaux 
de l*aris; il avait été connu de toute la pléiade des 
grands iiiédecinsdu siècle, et il avait courpiis leur estime 
pîir ses aptitudes et sa persévérance. l>eaucou|) de ces 
savants, professeurs ou praticiens, le tenaient pour un 
véritable homme île science lui-mème. Et sans avoir 
abusé de la (juatrième pagodes journaux, il (Hait devenu 
célèl)re dans toute la France, dans toute l’Europe, dans 
le monde entier, par ses Ih'fKjêesife .sT/a/c, (juehjiie chose 
•d’aussi universel ({ue la Jiéralcm'ivre IU( llawij. 

Aüdran, avec un seul élève, sulïisait à desservir (‘c 
temple delà science, où l’on accourait de si loin. Mîiis 
il V prenait (leine. Sur pied toujours avant ipdaucmi 
bruit annonçât le réveil de la ville, en hiver liieii 
longtemps avant le crépuscule, ii élait encore à son la- 
^ l)oratoire, occupé à ([uehjue pré]»aratiou, ou à son hii- 
«I reau méditant sur son codex, à l’heure où la nuil s(‘ 
faisait dans les cafés les plus fré(|uenlés. I.es belles cou- 
’s, rouge, verte, jaune, bleue, de ses giganles([ues 
' bocaux, teignant le pavé des deux rues et les maisotis 
d’en face, ra|)pelaieiit encore alors à quel([iic5 passants 
attardés (|u’il était ([uehiu’im (pii veillait sur la santé 
de Chartres. Et dans toute cette longue journée il no 
sortait presipiejamais. Il y avait toujours(jueI(jue Ii(]uide, 
passant à travers un pa[)ier gi-is, (jue son œil no pou¬ 
vait (juitter, ou (piolques [lilules à argontor rpie sa main 
■- seulo pouvait parfaire, ou (pioh|ue substance à sublimer 
ou à (lécanlor, (pie Georges n’aurait pas Iraitéo comme 
: lui-iiK'mic, ou des reiiilles, ou d(‘s ilcurs, ou des b'culos 
! (]ue lui seul pouvait classer, ou tout au moins l'arrivée 
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(le ([uef([iie ijitïM'cssînite rot’iiiiile il [tnW'oir. M. Audranne 
eoiiiiaissait ni (liiiiancliesni fêles. Slàluns-innisdc (lii‘ef|ne 
lums vnninns [lai^ler de|dtiisirs. Ann seiilemenl M.Audran 
iiNHait [>!)s inrli^ieux et ikî sondait pasà Ie|)araîLre, mais 
(Mienre il Dniail à aller à fa messe. Mais la messe la |)lus 
(Mnirte (dait puiir lui la meillinire. (iela ne laisail d'ail¬ 
leurs |»asdelnrl aiL\ malades : c’était lont an ]»lus l’allaire 
d'une d(nni-heure. M. Audi'an Taisait de ^'raiides enjam- 
lK*es, el il dcnneurail si pivs de Notre-Dame ! Mais il 
l'allait it's elVorls conddnés de sa Temnie et de sa lillc 
iinnr lui Taire Taire une inaninmade, et ce n'(‘tait (lue i‘a- 
l'einent i|u’(dlesy réiississaieiil.. Kncor<' ne cunsentait-il 
([uVi aller à la Hat le (/r.s ('hdrlmunicrs el à v passer une 
lieure, jiisle 1(‘temps de la miisi(]iie miiilaire, 'l'ouïes ses 
nd’réalions, av(*e les courts ninmeïits passés en Tamil le, 
e’élait la (‘oiiDnnpIalion et radniiration de son oriicine, 
(jind(|ueTnis [U!u(-('‘lre d(‘s projets (rajoiitei* à son luxe. 

Dai‘ extmiple lt^s lendi'inains de inai’clié, après une 
pi-éparation (|Ui lui avait donné du mal, alors (lue la 
anlé jnil)li(]ne lui seinldait pour ([iielijiie temps moins 
(îompromise, (|u’il se sentait satisfait de sa mission, il 
aimait à llàinir sui' le pas de sa porte, plus volontiers 
ur la rin' derOrlie, [)arce (pi’il voyait ainsi la rue du 
l>ois-Merrain, et (pi'il pouvait se dire, en a[)ercevant les 
noiultreux passants:— Tous ces pens-là, 
c'est moi <|ui \vs guéris. — Ou l)ien il se tenait l)éat à 
son Ijiii'eau, lescoudesappuyés sni'son pupitre, les mains 
jointes, cmitemplanl tout ému tout ce (jui l'entourait, 
liumant a\ ced«'dice le j»arTuin des dron-ues. 

Du pas de sa porte, Inen (pi’il eût ses mains dans ses 
poches et «pi’il eut l’aîi di^ no penser à rien, il jetait les 
yeux à cliiupie instant à p'auehe et à droite, et reg-aniait 
comme les uiaces de sa «lovan(ui*e étaient bien nettes, 

^ T 

comme les lettres de cuivre v lirillaient en courbes eva- 
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rieuses, coin posant les inscriptions de son clioix, comine 
derrière ces glaces tout: était rcnianniahlemeiit dispo.S(‘. 
On le voyait nnMiie parlbis faii'e (juelijuos pas dans la nie, 
se retourner, aller et venir en toisant sa l)outi(|ue sur 
l’une et Tantre face, sourire de bonlieni’, et poin ta ni 
rélléchir. Dans le lait il eût pu Faire des changements de 
décoration, mettre ici ce «jui était là. Sans doute il ideùl 
))U, sans rehàliv la inaisoii, (aire ([ii a l’aiifile il n’y ei'il 
[las cet énornie pilier carré aiHjiiel s'a|)puyaieid ses deux 
portes, ni (pi’il n’y eut [las au milieu de clnupie devan¬ 
ture un [)ilier semlilalde. Mais son bocal ronge à tète 
verte, (pii était le plus lie! orneinenl de son encoignure 
de la rue de l’Ortie, (pdon voyait si bien de la rue du 
Dois-Merrain, eût pu être remplacé là par son Ijocal bleu 
à h'‘te jaune, actuellement sur la rue du (iraud-Cerr, 
moins éclatant assurément de loin, mais jieut-ètre pour 
cela même plus convenable à sa ré[Hitation dès long¬ 
temps faite, comme (bdiant tout son|)Con de réclame; 
ses lioeaux à lénias ([ni figuraient dans la seconde l.ra- 
v(*e, au delà du jnlier, sur l’étroite me, eussent pu dis¬ 
paraître [leut-èlre sans inconvénient; ses bandages euS‘ 
sent pu être moins en vue, et ses llacons d’hinlede foie de 
morue mieux encadnis. 11 eûl pu ne pas rép(der deux Fois 

de san{ê dWudnai^ ni laisser lire lùfu.v ntinêrales 
sur la rue du Orand-OerF, tandis ijiie 17a de (fHininûna 
était relégué au-Jessus des ténias. Il pouvait regretIt'r 
que SOS cristallisations de bismuth nereyusseiit ]>as mieux 
les l’iiyoris du soleil, et désirer (pie les boîtes d(i s(;s eé- 

■agées Fussent dans des vases plus gracieux (juc 
s cylindres de verre, l)ons [loui’ le camplu'o et 
les llenrs pectorales. Il cmU pu même désirer de elian- 
ger beaucoiijj de clioscs; et peut-être en eût-il, en ix's 
instants, |)lus dbine (bis la pensée. 

MaiSj assis dans son faiileiiil de chêne, cajiitonm; de 
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inai‘ 0 (|iiin vorl, devant ses iivres, son encrier fie cristal 
bleu et son (inibrc sec, véritable sceau de la science, 
le coi'ps oblifjue portant sur le coude fjuî couvrait sa 
caisse, prorondtViuent dédaignée, il était tout joie, il 
était tout ailmiratiun. Jamais flansces extases il n’avait 
été aiguilloniMY [mr le désir du mieux, par la raison qu’il 
n’avait jamais rien aperçu d’im[)ar(ait. Il tenait enfermé 
entre ces (piatre murs la science tout entière; il eu 
voyait classés lous les secrets; il se sentait le gardien 
(le C(‘t ordre éternel, l^^t alors son regard errait du liant 
en lias des compartiments, formés sui‘ les imirs par de 
riches colonnes corintbiennes dorées, s’attachait auioii* 
reusimient sur les calottes ronces à filets d’or des bo- 

O 

eaux de toutes tailles, defiuis ceux géants des foffœ et 
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nv’.s, jusqu a ceux uug 
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Ki il arn’^taii scs yeux sur la vitrine des poisons, dont 
la serrure ciselée et dorée ne laissait voir qu’un trou 
tout connue une autre, et il songeait délicieusement à 
CCS mystéideux conduits (jue pouvait seule franchir la 
pelit(^ clé ([u’il avait dans sa poche. Et il contemplait, 
par-dessus la talilc de manipulai ion, par la porte toujours 
ouverte du laboratoire, Eeorges allant et venant, plongé 
dans un tiavail sans relâche; et il caressait en passant 
la table de manipulation elle-mèine avec sa longue 
vitrine aux |iroduits spéciaux, qui la bordait comme un 
casiei', avec sa grande balance de cuivre lirillante 
coimne Toi'au milieu, aecouqiagiiée do sa large boite de 
poids, avec ses délicates balances de jiréeisîon, pesant 
au iiiilligraiimie, enrerinées dans leurs cages de verre, 
avec sesiioles toutes coilTées et prêtes à être livrées aux 
clients; avec ses mortiers de marbre blanc et rouge, ap¬ 
puyés contre elle, portés par deux débris de colonnes 
antiipies, trouvés pai’ M. Audran père, jadis, au fond de 
l’Kiire. Et il regardait enc(/re le pavé cti mosa'ifpie. 
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frollé |iar (ieor 2 :cs, qui seul s'ocrupail des soins de 
propreté du temple, et il yadniirait ime sorte de soleil 
aux nombreux rayons, dont le milieu, un cercle d^iin 
beau rouf^e, faisait ressorlir la. coupe et le serpent oiu- 
bléinatiques, Ibui et l'autre d'un beau vert de bronze. 
Il se tournait enfin vers Hippocrate qui, adossé à un 
pan coupé, pratiqué dans le pilier d'ani^lc de la bou¬ 
tique, présidait de[)uis plus de vingt ans, du liant de sa 
console de bois peint, plàti'o peint lui-me'iue en bronze, 
à toutes les opérations de l'ollicine. Le fia livre Hippo¬ 
crate avait le nez tout blanc, par suite (run long com¬ 
merce avec le plu ineau de Georges et de ses prédéces¬ 
seurs; mais M. Audran n’en avait pas pour lui moins de 
vénération, H ne manquait pas de le regarder, de le 
prier, au moment de commencer (pielque travail impor¬ 
tant ; et dans ses extases, c’était vers lui qu’il revenait 
le plus souvent, comme pour s’entendre dire : 
disciple, je n’en sais pas plus que toi. — 




être à titre (riiommage, suspendu au-dessous du 
Imste (rilipfiocrate, un magnitique ijarométre Fortin. 

Son baromètre lui fournissait [ilus qu’une simple 
distraction, une jouissance des plus pures. Tous les 
jours, îi midi sonnaiil, il notait la dillerence de hauteur 
avec la veille, de la colonne de inercure, mesurée 
scrupuleusement avec le vernier. Il ne manquait pas 
de s’apitoyer à cette occasion sur les gens (pii se con¬ 
tentent de cette machine (jui s’afipelle un baromètre â. 
cadran. 11 accompagnait invariablement cette observa- 
lion d’iiri trait de plume sur son calendrier, pendu der¬ 
rière son bureau, a une de ses colonnes dorées. Lo 
saint de la veille bille, il consultait son liicrmoiuèli’e, 
mais c’elait un sim(»Ie coiip-d’ou! sans importance, 
qu’il renouvelait maintes fois dans la jomaiée, et dont 
il n’enregistrai 1 jamais la conslalatinn. 
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C'étail api’ès raccoin|)lisseiiient de ces ioriiialilés (]RC,l 
ralliant (ieori^es et dcpouillaiit son caiactère quasi sa-j 
ceniotal, il se diriiicait <riin pas distrait, suivi de soni 
élève, vers le déjeuner, mais [)rèl à accourir au nioiiKirer 
appel de la soiinetle d'alarme, (pie mettait en mouve-i- 
ment l’une et l’autre porte. Il ne faudrait pas, soit diti 

. confondre cette sonnette avec la sonnetlej 


(Ml 





de nuit, celle-ci louée dans l'aIcove même du pharma¬ 
cien, au deuxiiMue étage. 

Les grands yeux d’un lileu [làle de M. Aiidran s’allu¬ 
maient alors d'une joie toute vulgaire, ses paupières ne^ 
demeuraient ]dus Itaisséi^s par la réllexion. I.a gi'avité^ 
un peu 




‘S 


visage, faisait |dace à une Ijonlioinie insouciante, ipii i 
reposait tous ses traits. Son nez relevé, aux larges ^ 

porté haut dans rofiicine, i 
, close, ronde, arrondie « 





« ï 1^1*1 


’S avec son 


narines soutenant les 
au-dessus de la bouche, 
encore par la méditation, 

menton lui-mênie, dans les plis de sa large cravate de 
mousseline hlanche; ses favoris se liérissaiimt sans 1 
scrujmie, et sa voix llùtée 
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Vavait pas d'une ;; 



intonation g’oguenarde en s'adressant à fieorges. Son 
cou n’avait plus de raideur, et ses épaules se (ïilataieiit [ 
sans craintci. Sa taille ne semblait plus aussi haute, et j 
sa calotte de velours noir, dont il ne se jirivait plus de 
se coinér, dans les jours froids, (Mait à son front liomhé 
le jirestige de la pensee. Mais en montant ainsi l'esca¬ 
lier raide, (pii le conduisait près de sa famille, il avait 
! air d un bon mai i, <1 un bon jière, et d'un homme 
heureux. 
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(JÏAPITItK II. 


Oi: I. OX FAIT COXXAISSAXCF, AVEC U'DUAX KT CIArriLDF 


M. Audran ti'oiivail invariahlctnoiil sa fcniiiie que¬ 
rellant la servante. C(dle*ei, avec un air iniioc(Mil ijui ne 
i’al>au(lonriait jamais, s’étotiuail toujours q»ie la rmuiH* 

des côtelettes on l’odeur des liareiius ou de la eîioii- 

< 

croûte, ou de tout aiili’e rap'oùl, [lùt incommoder ses 
maîtres, la cuisine en étant ahsoimmmt déhari'assée au 
prolit de la salle à imuiger, par sa fenêtre toute ^’raiide, 
ouverte. Audran arrivait à propos a>ec sa pliilosn- 
plue, Doi'othée, c’était le petit nom de Audran, 
pardonnait à Kulaüe, et se promettait sans doute de m^ 
pas la li’ronder le lendemain. Ouant à faire eiiau^’Ci’ les 
liabiludes d'Kulalie, elle n’v de^'ait |)as songer. 1’" 
était une Ijonue grosse paysanne, brulale, (pioiipie pas 
ti'op i)ê(e, pas méclianle, avant envie <le conlenter, et 
très sensible aux com[ïliments (ju’ori |)ouvail lui adresser 
sur les [)!ats île sa façon ; mais sa qualité maîtiesse élait 
l’entêtement. Toute lîeauceronne qu’elle était, elle 
avail une tête d’Allemamle tpi’elle coguail voloiiliers 

1 . 
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î l'iige en seerel ; el si c 





contre !es iiiurs «le sn cuisine, lors([ireIIe était contra¬ 
riée. I)e|Miis (|iiinze ans «jii’clle était au service «le la 
maison, il ne se passait ^'uère de jour qu’elle ne cassât 
«[uel(|ue chose. (^’<*(ait pins fort «|ii’elle, elle le décla¬ 
rait. Mais il n’y avait guère de jour non plus qu’elle n’en 

excuses 

pour tout, elle était incapahie d’un mot insolent. 
\|iuc Audran l'aimait au tond, parce «pi’elle ne taisait 
guère danser l’anse du [lanier, et «pielle ne courait pas 
les soldats, qualité précieuse pour des gens (|ui ont une 
; mais surtout peul-i^tre parce «pie dès le premier 
uioinenl elle avait été caressante pour reniant, et 
(pi’elhî avait î-emplacé une jeune étourdie «pii avait, 
«piehpies jours auparavant, laissé rouler la petite (ilo- 
fihhidans les ciunli'es, eri pensant à autre chose, 

l/air chang«', hiiiguement chang«’*, on se mettait entin 
à lahle. \|t'c(d«diMe n’élait arrivée généralement «ju’a- 
près niainis appels, un p(Mi hidelante, le visage ein- 
pourpn*, j(ty«Mis(‘ coninie si elle apportait une bonne 
nouvelle', el ajqiortant véi’ilahlement un hoii appétit. 
Souvent aux prt'iuiei’s mots «pi’eile adressait à ses 
parents se nielaient encore queltpies notes d’un air 
«pi’elle IVedonnait, et les réponses disti'aitès «ju’elle 
lançait à travers son agitation, fViisaient de vrais co(]-à- 
i’àiH', «huit tes ItotuK's gens, loin de se tacher, s’amu¬ 
saient très lort : d’abord parce «pie tout ce «[iie faisait 
(dolil«le était siipcrlie. .Mais toute celte folie se calmait 
hient«')t par radiiiiration ai’dente de la dignité paternellR, 
«pie le. bon M. Audran gardail encore à cette heui’e de 
joyeuse intimilé. Clotihle alors ii’était pas seulement le 
redet «le la. [thysioimmie de son |)ère, elle lui ressem- 
it veritahh'iiiont aulant «pi’une jeune hile [leiit res- 
seiuljler a un houiiued àgeiiiù!*. Si nous ajoutons qu’elle 
n avait rien de mal, et rien de nîmanpiablement bien, 
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îivec line rntîclienr dos plus appétissantos, que tic ion- 
g’iies tresses hlondes lui pendaient sur le dus, connue à 
une lilletle, qu'elle était svelte,souple, ([u’eïic avait les 
mains et les pieds mignons, nous aurons sunisaniment 
lait son portrait. 

Elle saluait (ieora'es en souriant, — elle ne Tavait 

Cj ^ 

la plupai-l <lii (emps pas ciioni-e vu .le la iouriu'-c, 
elle lui demandait uiCinc coimnent il se piirtait : cela 
avec la plus grande simplicité. Elle n’avait avec lui ni 
minauderie, ni insolence, ni ellaroment. Douce dci riien- 
reux caractère de son père, comme do ses grands yeux 
limpides, elle semblait tout à la joie. C’était de rajfec- 
tiou, qu’elle éprouvait pour tout ce qui l’entourait, qu'elle 
aimait (e jeune lioinme, et la facilité de ses manières 
avec lui n’était que la confiance d’une nature tranquilio. 

Son couvert était en face de celui de Ccorges. (défait 

O 

après im'ir examen que M. et Audran avaient résolu 
(Ml conseil la (pieslion de la |dace de l’élève à leur 
table. Ea solution avait été un peu motivée à l’origine 
par les taipiineries possibles de Clotilde, fort es¬ 
piègle en son enbince. 

Ceorges ei'it [iii se croire un fort lican gairon, fort 
(entant pour Muc Audran. Les jeunes cbaidraines qui 
venaient, jiarfois pour un simple bolio, réelamei' les 
soins du célèlire pliarmacien, le regardaient avec d(is 
veux tout humides, et prenaient de ses mains la petite 
boîte ou le petit paquet tpi’i! avait cacheté, avec un 
petit geste coquet et un sourire significatif. Elles sijin- 
lilaicnt guéries, rien que d’iHre entrées à l’officine. Dn 
disait dans le voisinage qu’il était mieux (pie le lieute- 

, qui logeait dans la rue, et tpii était pourtant 
un des plus beaux dragons de rarméc. Et il n’était pas 
impossible fjue Ceorges sut cela. Quoi (pi’il en fût, il 
n’en [laraissait guère occupé. I! regardait liimi (dotilde, 
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sans clierclierà poser pour le iiiérile f]ü’il croyait avoir, 
sans être écrasé par son infériorité sociale véri(nl)le, 
sans paraître s’en apercevoir, sans montrer ni [irétention 
ni dépit, mais avec le l)on reii’arrl franc de raltacliement 
qui s’ignore et du contentement sans [)i*ojets. II ré|)on- 
(lait à la lille de son |)atron avec la même simplicité 
(pi’elle mettait à lui jiarler, et rinterrogeait souvent 
lui-même le [)remier sur sa santé ou ses occupations. 

I.es père et mère voyaient non seulement sans in([iiié- 
tude, mais véritablement avec joie cette innocente 
familiarité entre les jeunes gens, sans ])araître (railleurs 
en tirer aucune conjecture, (ieorges était pour eux 
comme un enfant ; il avait dix-S(q't ans ipiand il était 
entré à la maison, lilotilde étant encore jietile lille; la 
petile lille était devamue femme, et rien n’avait cliangé 
entre eux. Ils trouvai(mt cela tout naturel, tl est Ineii 
vrai que maintenaïit (ieorgeset tilotilderougissaient jiar- 
fois tous deux (pjand leurs yeux se rencontraient en 
nuMue tenqjs (jiie ([uel(|ues mots (jui faisaient allusion à 
l’amour, ce (]ui arrivait très bien (piand M. Audran 
faisait un (‘onte moral. Il est encore vrai (pi’ils trem¬ 
blaient un peu s’ils avaient à se passer jair-dessus la 
(aide la carafe, la salière ou une assiette, et qu’un jo(n' 
même l’aimable (ilotilde, en recevant ainsi des mains 
du jeune homme un plat de purée, l’avait en grande 
partie servi sur la nappe. Mais ce n’élait apparemment 
(|ne cette gêne inbéiamte à leur âge, (|iie riiabitude et 
a lamüiarité ne parvi(Minent jamais à vaincre conqilè- 
temeiit; et rien n'avait (incore niar(|ué une inclination 
de l’im vers l’autre et ne [jouvait même la faire prévoir. 

’l’out le temps dn re|uis, tout en servant tout le 
monde, et en versant largement à boire, le pliarinacien 
soutenait ra[)pélit de tous par une abondaule causerie. 
Sans perdre un coup de dent, il parlait avec verve, 
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])îissant facilenieiR do Hiisloiren la poôsio, de In soieiieo 
aux j)eaux-ar(s^ inèliujt les profondes réllexions des 
îuoralisles <jui lui étaient raiiiiliers aux plîiisantes anee- 
ilotes ([ii’il tirait de ses soviveiiirs ou de sou iiiiapiiiitlmi; 
il ü'Iosait volontiers sur les cancans de la ville, domaine 

i ^ 

fort ex[doité de sa feinnie, et médisait iiièine fuiM bien, 
avec nue mordante l)onlK)mie, Mais il n’avait aucune 
méchanceté: il était bien trop lieureux. Tout ce (pi’il 
voulait, c’était rire et faire rire ; et lorsfpi’il était en 
veine, il ne s’arrêtait 

C 



fpie ((iiand il craiii'nait de voir 
î s'étransïlor. (iîolilde avait le rire facile, et 


II 


^ — 

d'autant plus violent ((ii’elle le contenait jiis([u’à l’ex¬ 
plosion, et <jue l’admii’ation (pi’elle avait de son père 
rendait pour elle plus coiinipio (pie toute autre, la 
façon tpi’il avait de dire l(*s choses. Aussi arrivait-il 
(piehjuelbis que M. Audraii regi’ettàt son entrain. Mais 
ces regrels-L'i ne faisaient qu’assaisonner le [ilaisir. Pour 
]\[me Aiidran, riant surtout de ses petits veux noirs per¬ 
çants, elle ne pouvait croire ([ue le rii‘e IVit jamais dan- 
;erenx. Elle ne se reprochait donc jamais d’avoii’ 
j'ourni a son mari les sujets de ses caustiques oljseï-- 
valions. Ayant peu do littérature, elle l’écoutait avec 
émerveilteimml. 

Elle et sa lillc ne perdaient rien do l’esprit de 
Audran : aucune disti'action ne se jetait au travers de 
leur joyeuse attention. .\[ais Geor^-es, lui, devait encore 
prêter l’oreille à la sonnette d’alaiane, fpti souvent hi 
forçait à se lever. Il ira|)ercevait pas toujours aussi bien 
le sel de (jiielque plaisanterie; il lui était arrivé même 
de se sur[)rondre sérieux au milieu de la ^■aielé générale. 
A’avaiil aucune mélancolie, il reûrettail vivement d(* 

*1 'O 

n’avoir pas toute sa part dejdaisir; niais ce regret était 
bien dominé par la crainte de paraître (bMlaigneux de 
l’esjnit de sou patron. 
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Diins ritittM'Ol (le sa situ«‘itinn, c( aussi un j)eu par 
respect, il s'était liahitué à. un sourire discret, qui pou¬ 
vait sullire a sa ^'aieté, tout en dissiimilant son inatten¬ 
tion. 

La fainille, car ils seniMaient bien a eux (jiiatre ne 
composer qu’une l'aiuille, passait aifisi une heure bien 
douce. Audran se trouvait si bien rpi’il prenait son 
Iciiqts coniine un bourgeois. 11 n’oubliait certes pas son 
of'licine ; mais (|iiitter alors sa leinnie et sa tille lui 
coûtait un etlbrl [)ar('ois bien douloureux. Le café pris, 
(‘1 les derniers pétillements de sa gaieté partis cotume 
le b(ju<[net d’un teu d’artilice, il demeurait encore assis 
iinmobili*, contemplant tdotilde, dardant sur elle un 
regard ni'gueilleux, profondément rêveur. 

Il se levait enlin comme le soldat (pii a entendu le 
claii'im, et lilait sans [ilus rien dire, la tête hante, le nez 
(MI l’air, la bouche arrondie, [diarmacien avec alméga- 
(ion, n|)partenant à l’humanité tout entière. Il redes¬ 
cendait rapidement à son oflicine, (ieorges sur ses ta- 


Audran reloiirnait aloi's à ses occupations propres, 
auxquelles elle prétendait intéresser sa tille. Clotilde 
s’elVorcail, aussi ingénieusement que possible, de fuir 
ces occupations. Kllese jiromenait de la cave au grenier, 
en passant un peu par l’oflicine, sous prétexte (rnider 
à sa mère, mais im réalité pour ne pas lui entendre lé- 
pe((M‘ une lois de plus ses théories de ménage, et pour 
se dispenser de visiter le pot-au-feu et ses accessoires, 
ce (pii prenait un temps fort long à Audran. I.a bon¬ 
ne femme n en attrapait pas moins, par-ci par-là, l’alerte 
Clotilde par sa robe on par ses nattes, pour lui montrer 
à ranger les eonliUires ou à changer le linge de plis. 
I.lle trouvait liion encore à l’imvover à la cuisine pour 
apprendre à gronder les domestiques. Klle défendait 
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absolument que son bouillon fut coloré par de l’oignon 
brfilé ou tout autre ingrodicnl, et Kulalie avail toujours 
sous ce rajtport des intentions nialfaisantes. (hélait la 
source de nombreuses occasions d’envover (dotilde sur- 



t ii 



Knlin le moment venait pour Audran de se repo¬ 
ser. La jeune lille était alors tout lieureuse de se tenir 
j)rès d’elle, et ne maiKpiait [)as de s’y trouver. Clolilde 
était |)Ieinede respect i)oiir sa inére, mais elle nepouvail, 
s’empècltér de lui reconnaître les manies qu’elle avait, 
et plutôt que de les approuver ou de les blâmer, au 
moins par son silence, elle se sauvait tant ([u’elle pou¬ 
vait. Mais (piand, en hiver, M”^® Audran venait dans le 
petil salon, s’asseoir dans sa grande hei-fjore, elle (l'oti- 
vait (dotilde souniant le feu avec* entrain; et avant 
d’avoir à chercher son tricot, sa lille le lui avait lamiis 
dans les mains, (dotilde s’assevait alors en face d’clîr, 
sur sa petite chaise, el [ireiiait sa. broderie an ciaïchet, 
un travail (|Li’elie détestait, mais que Audran regar¬ 
dait comme l'occiqiation à la lois la [ilus décente et la 
plus distinguée pour une jeune personne. Kt elle ne 
trouvait |)as le temps long, et ne soupirait pas après les 
amies- S’il en venait une, elle en protitait {)our laisser 
là son crochet et l'acciieillait Inen; mais (mi la vovant 
[)artir. elle se sentait lieureuse de se l'clrouver seule 
avec sa mère, l^arfois elle se mettait au piano et clian- 
tait, d’ime voix tremhlanlc, jiour sa mère seule, 

([ue tendre romance, 

fA dès les [jremières tiédeurs du [irinteinps, s’ellbr- 
cant lie mettre lin aux soins exagérés de hoimo ména¬ 
gère de Audran, elle i’entraînail faire une longue 
promenade au jardin, un jardin lisen petit, avec des 
allées bien étroites, mais (n'i elles trouvaient le luuveii 
de laire une lieue ensemble sans s’ennuver. Six 
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tilleuls !K)rdaiit le mur (|iii fermait le jardin sur la rue 
de rOrfie, une vi^ne vierge au l'oml, rampant sur une 
large maison, au-ilessus de laquelle 
clocher d(; la chapelle Sainte-Poy, [mis une trouée 
entre des maisons enchevêtrées, ménagée [>ar quelques 
autres [Kitits jardins, à ti’avers laquelle apparaissaient 
sui' le ciel les iléches de la calliédrale, et venaient 

caresser les Heurs les rayons du soleil levant, tel était 

.1 ^ 

le (“adre de ce honhciir d’une jnére et de sa tille, t^ar 
c’élail dans ce |)elit rectangle de terre, où les Heurs 
(ju’elle plantait, et qu’elle soignait avec amour pous- 
sai(Mit pénihlemenl, que Audi'an avait épuisé les 
doiic(‘iirs de la vie. Un banc [leint en vert, non loin d’une 
cascade et d’im bassin en l’ocailles Pv avait letemie 
longtiMiips assise, lumi’cuse- mère de failli lie, chaque 
jour de beau temps, de[)ius son mariage, avec Penlant 
ou la jeiuunille, folàlrant, tricotant, conversant, lisant 
ou écoiitaMt une lecture. La cascade et le bassin n’a¬ 
vaient j»oinl tl’eau; mats les limaces ([ui se jiromenaienl 
nombi'euscs alentour attestaient ([iie rendroit était l’éel- 
b'iuiMit liimiide. Le banc n’était jamais oinliragé ou eii- 
sobiillé comme il coiirenail jioiir la saison, aux lieures 
de ra)»rès-mi<li cmisacréesau repos; mais, en avril, on 
suppléait aux rayons (pie 

'S interceptaient, en utilisant la réllexion du so- 
iui sm‘ un châssis mobile, tpii constituait une fenêtre 
de l'escalier; (*n juin im large parasol, solidement fixé 
au dossier, tenait lieu de l’ombre trop courte de ces 
mêmes tilleuls ; mi juillet (*t août enlin M'“^ Andraii fai¬ 
sait ti‘aiiS[)orler le banc sous une galerie de bois, ré¬ 
gnant tout le long de la maison, d’où elle voyait bien 
ses Ibnu’s, mais d’où elle sentait, jilusque leui'sparfums, 
les odmtrs du laboi-aloire contigu. La mère et la lille 
avaient toujoui's queli[ue occfision de mettre la main à 
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iîi l'oraillc, ([ui (Hait !(', contro de la d('‘coi'alioîi du jar¬ 
din. Ola CDupait la monotonie do Icnir promenade dans 
les allt'cs si courles. Ouand la ralifi'ne ari'ivail, le banc 
pins aimé (jue jamais (Hait .là pour leur oUrir une Ion- 
i*iie causerie. 

Le soir venait vile aussi Iiien aux deux leunues 
([u’aux savants de rolîicine. Le dîner riHutissail alors la 
iamille une seconde ibis dans la. m('*me saine ^‘aieté. IMiis 
Audran et Clolilde, apia'^s s'(Hre oc'cupées queNpn' 
lemj)s à la salle à mangerou au salon, montaient de Ixmne 
Ikhii'c se coucher. 

M. Audran et Georges étaient ïaMiescendus pour de 
longues heures encore, (ieorges |H)ur ne plus remon- 
ler l’escaiier, atteaidu (ju'il coucliail ihissous, M. Aiuh*an 
pour ne venir retrouver sa iemnie, nous le savons, que 
Ibrl lard, loiapie tout dormait au haut de la. maison, 
comme dans tous les environs. Lh>nicine enlin rermée, 
M. Audran ü-ravissait lentement son escalier, son ral-de 

i. ' 

cave à la main, encore préocciq)é de sa mission, l'oiu 
était silence autour de lui, liormisle hruit du vent per¬ 
pétuel dans son grenier, et dominant le vent, pareil au 
son d’un tuvau (Torique, le rontlement d’Lulalie, endor- 

»j *■ 1 

mie dans une sorte d’échoppe, dans un coin de ce mémo 


grenier. 


Le lendemain le pharmacien et son élève recommen¬ 
çaient de hoime heure, comme nous Lavons dit, leur 
vie de dévouement à Lhuiuanité, afiros avoir hu (oule- 
Ibis nn verre chacun de vieux Jiordeaux. Audran 
et sa tille prenaient leiiteiueiit leur café au lait, puis 
après avoir été ra|)ideiuent à la messe, se rendaient au 
marché, où (ilolilde recevait une lionne, ((iioi(pie lon- 
îïiie, leçon de ménage. Puis tandis «pie Audran 
était ahsorh(*e par son gouvernement, (dotilde trouvait 
a se retirer danssî» |ietite chamhre, et à se d<’deoter de 
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quel^fue lecture, (Voü nous avons vu qu’il était si tlifti-.] 
cile de la tirer pour le déjeuntMx 

Les jours |)assaient ainsi pour eux pareils, sans <pi'ils 8 
seiuissont le poids de leur monotonie. 
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LA FAMILLE. 
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L<î père Aiidian, lionrièto inarcliaiul drapier, avait le 
premier prisl’enseigne, anjoiird’luii niuUiple à (]Iiartres : 

; — il V avail amassé une cenlaiuc 
de niüie IVanrs, en vendant son drn[), et aussi dt's curio¬ 
sités arcliéolo^'iipies, (|ue dans ce pays des druides, il 
savait prcs(|ue seul découvrir, et qui trouvaient une 
l’oule (ramaleurs parmi les touristes et les pèlerins. 

Il avait acheté la maison de la rue du (irand-Cerf, en 
se retirant flu commerce, et en vendant eu même temps 
(pie son fonds de houtiipie, sa i)ico([ue de la |daee du 
Marché et tous les souvenirs s'v rattachant, voire la nais¬ 
sance de son (ils uni([ue Arsène, notre pharmacien. Il 
Tavait aciietée conime une des maisons les plus uripi- 
nalemeiit gothicpies de la ville, et aussi à cause du jar¬ 
din, une chose (pie sa femme avail désirée toute sa vie. 

Il lui avait laissé ceipi’il ap|)eiait son allure aristocra- 
li(|ue, en lui conservant tout ce ([u’elle renfermait de 
rouillé et de vermoidu, et ce ipii lui restait, — hélas! 
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elle n’eîi avait plus p:uère, — de viti’es vertes et de b 
fernires iiioyeri à^e. 11 ii avait fait boucher t|u a 
les güullièiTs du grenier, [»our r(isj>ecler la mousse du I 
toit, Ï1 ii’avait itas fait blanchir un seul [)Iarond ni re- 
peindre une seule Imiserie. il n’avait lait <ju une trouee ? 
à rantifiuité de cette deineure, et encore n’était-ce ([ue 

^ ^ J ^ I 

dans le mur du jardin, sur la rue de l’Ortie : ! accès des ^ 
étages supérieurs et même lîu rez-de-chaussée par la « 
bouti(pie lui semblait d’une insulîisance absolument an- 
tiaristücrati(|ue. Mais c’était là qu’il avait déployé toutes • 
ses connaissances arcliéologicpies : la porte nouvelle¬ 
ment percée dans le vieux mur ventru était si bien de 
guingois, qii’après la pluie du premier hiver, l’aniateur 
le plus exercé de ^ ieilIes masures n’eùt pu reconnaître 










Arsène avait (piinze ans quand son père vint haliiter 
la maison gothif[ue. Ce fut là qu’il sentit naître, avec 
le commencement de ses études de cliiinie, sa vocation 
(le phai'uiaeien, là (|u’il forma son premier 
tandis (pdil était à peu près l’unifjue 
l)oiaiu<pie (le la ville; ce fut là (ju’avec l’appui do sa 
mère, il soutint une lougiie lutte contre son père, qui 
voulait (ju’i! vécût sans rien faire, avec ce qu’il avait, ce 
([ui était bien assez; C (3 fut là (ju’il limjmplia enfin des ré- 
sistarices du vieux marcliand, (jui ne voulait |) 

(pie dans s:i famille, (piand le lirave homme sut iden (|u’il 
s’agissait non jilus d’une boutique, mais d’une olïicine, 
(piaud il comprit bien ce (pie c’est (ju’une olïicine. Ce 
fut (le là (pie le jeune Arsène partit pour Ihiris, là qu’il 
revint passer de courtes vacances , là (pi’un jour il an¬ 
nonça son amour à ses parents; ce futdelà. (jue rancien 
marcliand de draj), ayant au bras son épouse, descendit 
la ville jusipi’aiix bas (juartiers, jus([ue-là dédaignés, 
de la porte Cuillaiime, pour se rendre au delà de l’ELire 
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(liins une région itideterniinee des faidjoiirgs, ù Saint- 
[{arthéleniv ou A Saint-Cliéron, chez le iiiarcliand de 
|)innches Pignibal, dejiiander jiour leur (ils la iiiaiii de 
cette Dorothée, (|ue nous avons suClisamuKuit montrée 
comme laisant le l)ordieur de son mari ; ce lut là enlin, 
«ju’après plusieurs années trime iaed'ahie (idéiité des 
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jeunes gens, les Auuran pere ei mere ri 
(‘ouronnement de leur vieillesse, Dorothée unie à Arsénç, 
ilevenu [tharniacien de première classe et lauréat dos 

■ In'ijntaux de Paris. Dorothée entra dans la maison j)ar 
rolïicine, décorée depuis ([ueh[ues jours à peine. Cette 

‘ entrée devait laisser datis leur souvenir, à tous, une 
pndbnde impression. La jeune épousée s’arrêta, saisie 
de la grandeur du S[)ectacle, |iur de tout a])pareil pro- 
lane, des trésors de l’art suprême d’Arsène, jetés en 
(pielipie manière à ses pieds au seuil de leur commune 
carrière. Après s’être remise de son émotion, d’une 
v'oix aniente, elle remercia Arsène de sa délicate atten¬ 
tion. I.es [jarents et les amis jirésents à cette scène ju- 

■ gèrtmt aussitôt (jue Dorothée ne serait pas moins phar¬ 
macien (pie son mari. .Mais la prévision des jiarents cl 
des amis ne se jnstilia pas. Dorothée ne remit jamais les 

Il l’oUicliic, soit (lu’elle voiiliil ganloi- intacte l’im- 

' prt'^sion de la grande journée, soit ([lie le lajle de prê- 

■ tresse du tenijjle lui semhlàt ridicule, ou (ju’elie trou- 

• Vî'il à s’occiijier suflisamment dans son ménage. 

L’année ne se passa jias sans (|u’elle rendit père M. 
.\ndran. line tonte petite tille, avec de grands veux, 
dont ou dit aussitôt <pie c’étaient ceux de M. Audran, 
arriva au hoii pharmacien à pro[)OS [jour être ses étreii- 

■ lies. M. Pigiiihal fut !e parrain et Audraii la mar¬ 
raine: aussi l’enlant eut-elle nom Ksther. I.a joie d(? 
Dorothée avait été un |>eu troublée [tar la rivaliO’ 

[)ère Andra U (îtdu [)ère Ihgmhal. i*iguihal étant de 
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puis longtemps dans sa tombe, il était cependant naturel 
tpieM'^’® Andran IVit marraine et M. Pignil>al parrain. Mais 
on avait eu beaucouj) de |)eine à faire entendre cela a 
rancien drapier. (Jue Jtorotiiée n'cLit-elle longtemps 
à se souvenir de cette contrariété! Mais la douleur vint 
tout à coup à la jeune mère. Jai petite Estlier était née 
dans une saison rigoureuse: elle fut entourée de soins 
extrêmes. Malgré ces soins, peut-être même à cause de 
rexagération de ces soins, l’enfant mourut au bout de 
ipiebpies mois. 

Une tireuse <le cartes avait un jonr trouvé, au petit 
doigt de la main droite de M, Audran, qu’il n’aurait 
(pi’un enfant. Aussi la niorl d’Estlier eut-elle pour toute 
la famille, tpii emmaissait l’avis de la tireuse de caries, 
le caractère d’mi aiiéaiilissemcnt de la race. Cependant 
la race n’étail pas condamnée: peu de tem|}s après Do¬ 
rothée fut convaincue «pie la tireuse de cartes radotait, 
C.elfe fois le drapier-archéologue eut son parrainage, 
mais il ne caressa pas longtemjis sa filleule: la petite 
(iertrude rejoignit .sa sœur aînée en qiiel([ues semaines. 
ISoIre panvi'c pharmacien fut dés(‘S[)éré ; mais bientiH 
encore Doroihér put lui promettre une consolation. La 

vint au mondci, et vécut. Elle avait jjour 
parrain un gran«l oncle, l.es deux grands-pèresn’avaient 
pas eu à se la disputer: ils n’étaient plus ni run ni l’autre. 

(dotilde grainiil en stalui’c et en gentillesse, et fit 
oulilier au [iliarmacieii et à sa femme les deux enfants 
«pi’ils avaient perdus. Mais, connue s’il eut été réelle¬ 
ment dans leur destin «le n’iMi avoir «pi’iin, de[)uis que la 
lætile Clotilde avait montré carrément sa résolution de 



vivi'C, M''“-Audran avait perdu sa fécondité. 



oi. 
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is laissons à ]»enser la idaceipte tenait dans les j)ré- 
ations de 1 un (‘t de l’auti'e l’adorée netite fille. 



les caresses, les surprises, les admirations qui lui étaient 








'1 


LE PlUX 1) UN AIAIU, 




>pi| iii’CMliguôes. Nous dirons seulemeni que la vocaliorj do 
M. Audran en faiblit, el qu’il fallut nous ne savons |»Ius 
fjuelle /qiidémic pour la raviver, et rendre délinilive- 
iinMit notre savant à riuiinanité soulfrante. 

' l.u pensée de Clotilde cepemlant ne devail point dé- 
((Hirner le pl>arinacien de ses travaux, elle devait bien 
: plutôt au contraii'o tendre à l’y attaclier plus étroite¬ 
ment encore. A six ans reniant accourait à tout instant 
à f’oriicinc, dont les !)ril!atites dorures la i‘éjouissaient ; 
elle trottinait joyeusement autour (le la table de manipu¬ 
lation, regardait Itéanle faire les préparations, Itatlail 
des mains, en admirant i’é(piilibre des balances, sautait 
t;n mesure ipiand on {(ilait, coiffait amoureuseinent son 
rpetit doigt en ]iapier vert comme un llacoii, épelait 
H gravement les svllabesen lettres d’or des noms desdro- 
, iru(*s, et reuardait longuement avec des l’ires de bonlieur 

* I ■ 7 177 t ■■ 

les gens du carrei'our passer, tout déformés, les jambes 
(’ii l’air, dans les énormes liocaux ; et surtout à cliatpie 
inli'i’ruplion des travaux de sou iière, elle lui sautait au 
cou avec un iiié|misable [ilaisir. 

Pour le bon papa aussi le [ilaisir était inépuisable. 
Aussi Iroiivait-i! souvent le moment de la jireiidre sur 
s('s genoux:, en la bert;ant entre ses liras, en la baisant, 
üii lui frisant les clieveiix, en faisant mille ligures avec 
>os petites mains^ en babillant avec elle avec autant de 
raisoinpi’elle. lilt parfois, — l’amour le |dus pur est tou- 
. toiüs vicié (ruM peu d’orgueil, — il ne résistait pas à 
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a tentation d aller continuer ses jeux sursa porte, jiour 
aire admirer sa (ilolilde. Oue de fois le voisinage et les 

O 

jia.ssants lui avaient alors |iorlé envie! 

Du jour où (dotilde avait siibstituéaux vagissements, 
bégaiements, liaqiigiienients. et autres signes liîdiiluels 
le l’impuissance de l’enfant, l’ombre de la volonté ou du 
lesir, toute la vie intime de ses [lareiits, la graiid’-mère 
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Aiiilrari eu lète, s était redinte a l’étuae attentive nes) 
caprices (lu [letit ctre. I^'liisloire de la famille ne fut j 
plus (jue celle de ce faible tyran. 

Le premier acte de tyi’annie de celle ([ui devait (Mre lai 

[3 (juerou a aperçue, s’exerça contre son» 
père. M. Audraii s’était fait recevuii’ iiieiiibre du cercle! 
Cbartrain. C’était pour lui une grande joie : il allait pour¬ 
voir politi(pier un [leu connue tout le monde, (dolilde 
déclara si liien (|u’ellene voulait pas, ([uandil remln’as-' 
sait, pour aller à cet innocent plaisir, elle accentua si: 

3 (jui ne disait encore guère » 
(pie jiapa et maman, (pu* bientiH notre idiarmacien g« 
la maison. Il afiirmait plus tard (ju’il n’avait véritable-', 
ment nas le tem|is, (pie son tdlicine l’absorbait; mais ili 
savait bien au fond à (pielle [missaiice il avait cédé. Versi 
le même temps, Mlle (dolilde exigeait, pour consentir à 
s’endormir, ipi’on allumât (piatie cliandelles aux (jiiatre! 
coins de sa coucbette ; mais Audran ne considéraiti 
pas cette fantaisie comme un abus de pouvoir, le plaisiri 
de cette illumination étant [lartagé par elle. 

Avant de voidoir apprendi'e a lire, avant un jour tracé; 
(piebpfecliosesur une fenil le de papier,on crul([u’elleavaitî 
(les dispositions pour la peinture; ou lui installa dansi 
un coin de bi cbamlire de famille un véritable atclieriD 


on lui acheta des modèles, et la grand’üière servit l’ar-i 
liste en herbe avec le dévouement dn aux grand maîtres.r 
Ibiis un jour Clnlildc, dans un îiccès d’iinpatîence, ayantr 
tout jeté en l’aii', la grand’iuère ramassa tout, et le serra*! 

■ I ' T ' t 

|^récieusemeul dans sa chanibi’e, (eiivres et attirail, en-* 
attendant (pi’il plut a l’enfant de se remettre aulravailj 
et en attendant, la grand’mére, le père et la mère se? 
iireiil un devoir d’apercevoir la nouvelle inclination» 
(lu jeu lie es[irit et de lui complaire. 

Plus lard, èlaal devemu' raisonnable, en jileuraid’ 
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^Tiiiurmiiüian Audrari. Clotilde ireul plus <|iie de l’iii- 
lliHMice. Mais celle iidlueiico se (il setilir d’une inauière 
décisive sur les rapports de notre |)liaruiaeien et de sa 
lenuiie avec les [)arents et les aiitis. 

M. el Audran avaient à eux deux, e( e était un 
liiM-itage suspendu sur ia tète de Clotilde, un cousiiia^’e 
(jiii tenait la moitié du Jauhourg Saint-Jean, et les trois 
quarts du faidioiir^' Saint-Cliéron, sans compter un bon 
tiers de la vieille ville. Il y avait de toutes les professituis 
dans ce cousinage, hormis im ])liariiiacien ; de toutes les 
inlinnités, jusqu’à de raliénalion iiieiitale ; de toutes 
les rortunes, depuis l’indigent du bureau de bienfaisance 
just[u’au bain|Liier millionnaire. J.es noms y étaient 
variés et liizarres, les personnes aussi diverses de nature 
fpie de nom. 11 ne s’y trouvait d’autre Audran (jue le 
célèbre pharmacien ; mais les Ibgnibal y pullulaient, U 
y avait des Pignibal de toute sorte : des é|nciers, un 
dentiste, un banquier, des jardiniers 
eoilleur, un nolaii'e, un mai'ebaint de lirie-à-brac, un 
grainetier, une corsetière, des paveurs, un collem 
d’ariicbes, tous les marebands de 


a vocal s, un 









Ils n’avaient jamais fréquenté tous la. maison Audran, 
Mais Clotilde en voyait beaiicoiqt tro[) ; elle n’aimait 
])as a demi, et n’était faite que pour (|ue!(|ues amitiés. 

;îment ceux (|ui portaient 






1 f ï 1 



ombrage aux amitiés de son choix. Aussi, a|n‘és avoir 
lougtenqis subi toutes les embinssades, touLesles leçons 
et histoires édÜianles, (piehiuefois les ta(|inneries <!es 
parents et des amis, ceux-ci beiireusenienL |)fus raia.^s, 
îqjrèsavoir iongtenqis subi cela [udlemment, pour èti’C 
une petite lille obéissante et bien éi(‘vée, un jour vint 
où cdle marqua sans détour ses sympathies ou s(*s anli- 
patbies. On saisit vite les ridicides des gens à qui Tou 
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en vent . Clotiidc evait saisi elepuis longleinps : elle Tnt > 
lui 

Alors «le tous les cousins la petite lillo ne vil jilns . 
bieiitôl (pie ('eux (jui lui plaisaient font à fait: une)i 
bande de gerniuiiis, enfants de deux frères de sa mère, 
les Pignibal neveux, successeurs de Ibgiiibal-Hapin, cl 
un des plus éloignés de son père, si éloigné (pdau lieu 
de l'appeler par son nom, on ne maïujuail pas de lui 
dire mon cousin, de |)enr de laisser s’eteindre la jia- 
retité. (lelni-ci, vieux garçon et à peu près avocat, 
vivant à la talib* (riuMe d'un luMel et s'ennuyant seul 

Ll 

cliez lui, venait assez souvent le soir chez son cousin 
causer après dîner et tremper un biscuit dans un verre 
de bordeaux. !1 avait toujoui'S eu le don de plaire inlini- 
nient à Clotilde. Elle avait pu, il est vrai, dès long¬ 
temps, à son aise, lui tirer les favoias, lui pincer les 
mollets et ni(^ine lui planter des épingles dans les g(moux ; 
et ces souvenirs-!à ne s'oublient pas. Il portait toujours 
un large chapeau, une grande redingote et un grand 
nez. 11 s’apjielail W. Tainen, jirisait et zézavait. 

l’aible et bon, il racontait volontiers, aux grands ^ 
dîners de famille (pie les Aiidran échangeaient avec les 
marcliands de p!anch(‘,s de Îsaint-Cliéron, aux fêtes ' 
iiiiiniM.-os i!ii rapitiiles su.' l’iilüiniiacli. II y élail lV>i;:n- - 
veillemenl railleur des deux nichées de Ihgnibal. Si la i; 
raillerie devenail un peu tro[) vive, Ü se consolait en i 
songi'ant ipril faisait la joie de Elotiide. Il subissait ) 
nuMue sans se fâcher trop h's piaisanteries de M. Prince, , 
le secrélaire de la mairie, un ami d;i M. Audran, (pii i 
avait é|iousé une amie de Itorotbée, et ipii abusait 1 
parfois sur le cousin de la double amitié ipii i'im[)lanlait 1 
dans la maison, 11 soulbail encore, l(jujoLirs |)OLir Cio- - 
tilde, récrasanfe supériorité du docleur Loi'dères, au- - 
trement dure (pie les railleries de M. Prince, malgré les ü 

r ^ J- 
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('garas au vieux menerin, cause do ces égards nu'^me. 
I.)u moins il pouvait contempler tendrement MJ'e Tré- 
viiiet, une autre vieille amie de Audran, um^ 
(iiîuro élranaement douce, heureusement assidue, elh'. 
aussi, chez le pharmacien. • 

iMdin Clotilde ai}[>rit à connaître d’autres capric'es 
ipie les siens. Elle avait dix ans : pour la préparer à sa 
première communion, sa mère l’envoya dansun externat 
du voisinage, (ju’elle fréijuenla plusieurs années en- 


J ♦ 


Là par le contact d’étrangères qui ne lui cédaient 
rien, son caractère un peu allaihlî et vicié par les com¬ 
plaisances, retrouvâ son ressoid natuie! et s’assouplit 
tout à la fois. En demeurant la lille la plus aimanle, 
elh'devint la j»lus respectueuse, la plus soumise, et la 
|dus tacile à contenter. 

Elle toucha à radolescence sans fpi’il entrât plus 
d’audjition dans son cerveau (pie do cotiuefterie dans 
sa [larure. (Vêtait la m('‘ine gaieté enraiitine, la même 
vivacité a la répartie, mais tempéix'e par le sentiment 
d(\s convenances, le même amour du soleil, du ciel 
hleu, desarhres, du petit jardin, et des clochers (pi’elle 
voyait de la. Elle aimait toujours, comme un a|)aiseinent 
à sa lièvre de vie, à se plonger un instant dans le jour 
mvstérieux et le recueillement de la cathédr.de. Sa 

I.* 

piété naïve s’étaît éclaiia'e d’nn |)eu de réllexion ; mais 
elle s’agenouillait avec la même ferveur devant la 

b 

Noti*(î-l laine du Pilier, ou devaiit Tau tel de l’église 
soulerraine. Elle ne rêvait ni hais, ni vovagc's, et était 
plus que jamais heureuse et lière de son père. I.t' pliar- 
mac.ien lui ayant fait faire, tout exprès pour elle, le 
voyage de Paris, la promenait ])artoul, enthousiasmé. 
— Père, retournons à Chartres, lui dit*elie avant la lin 
lie la seconde jonriu'e, 
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aimait loujoursà venjr à roflicine. Ce ii’étail plus | 
maintenant en courant, (jirelle y entrait, en jouant, a r 
tout instant; elle n’v avait [)Iiis (rénierveiliement, juais I 
le sentiment ([u’elle v (‘prouvait était doux et prolond. ii 
Elle venait là, |[»'i‘aveinent, ap[)orter à son jière, dans î 
l’enceinte témuin des luttes du savant et de son dévoue- 
mént à tous, les tendres ténioignaces de son alVection; 
elle était curieuse de tout, s’instruisait à toute occasion, 
répondait volontiers aux clients, et s’elïbrçait d’aider 
à sou |)i‘re ou à Ceorges, en leur allant clierclier le liocal, 
où ils avaient à jirendre, ou en ievir présentant l'éti- 
(juett(‘, la ficelle, la cire ou les ciseaux. 

[| lui arrivait (piehpicrots de se trouver seule dans le 
temple. Elleainiail alors à s’ypr(>iiiener en méditant. Elle 
songeait aloi’s à la lieautéiiela prol’ession de})hanuacien ; 
elle se représentait toutes les souIVrances qu'une [)Ou- 
di‘e, ou une IVriile, ou une fleur, ou une feuille, ciioisio 
à propos, peut vair.ere, et elle en faisait honneur à la 
seule pliaruifuàe. Et elle parcourait d’un œil enllammé 
celle maguiihpie eolleelion, mille fois [ilus belle (jue 
tous les musées de runivers; et elle lisait avec émo¬ 
tion (;à et là les M(mis de ces drogues, dont beaucoup 
lui étaient maintenant eonnues. I*hosphas ' 

Arehi.'t plotnhicus^ i'ecida Satjn, Papavev soinniferum, f'e- 
lur anffa\ //ordram perfalunt^ ces noms et bien 

d’autres la Iransporlaienl ; ce latin la grandissait; et il 
lui ari’ivaif de jeter en ces instants un orgueilleux re¬ 
gard au buste (rili|q)Ocrate, et de le considérer comme 
son grand-p(‘re. Oiiand elle s’était arretée sur Anfhemh 
fiohilis^ elle Tie Irouvail d’autre ai'istocratie rpie la phar¬ 
macie; et elle était eapal)le de tout regarder avec la 
meme extase (pie lorsipi’elle était petite lille. Cne seule 
chose lui faisait de la peine, c’étaient ces petites pompes, 
dont le tuyau rouge on vert se termine par une lance 
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(Pivoirc. Klle ne ooinprcnait [)as que son pèi'e les laissai 
ainsi élalei' à la devanture la nouveumé et la pcM'feotioo. 
(le leurs svstêiiies. S'il arrivait ([ue ses yeux tonil)assc!it 
alors sur ces oltjets, elle s'enruyait confuse ; c'en était 
îail de sa joie pour (juehiaes jours. Mais la déconvenue 
était hieu vile oubliée; et nous soiiunes autorisé à at- 
limier ipie laliile du pharmacien était J)ien la pluslu'-u* 
reuse du inonde. 






CIIAIMTHK IV. 


IN 1■:T1^A^CE l'AnTIErUEtl. 



Vu matin, un ditiianclio (ravi il, M. Aiidran se lenail 
Sur sa {Mn*le cuttiine eela lui arrivait [larfuis, se délassant 
de ses Iravaus; les mains dans ses [mclies. Tout en eon- 
teniplant eà et là entre, les pavés de la rue de petites 

eau, où le soleil se mirait, et où les moineaux 
venaient boire, il sonji'.cai( vaii'uement (jue Clotilde 
avaneait danssa dix-lmitième année, et qu'un jour vien* 
di'uit où elle se marierait. Sur ectte rêvasserie se gretVait 
un souvonii* bi<'n lointain, celui d’une comédie où un 
père qui aiimiil tendrement sa tille, l’aimait au point 
d’être un alVreux égoïste; et le pliarmacieii retrouvait 
alors étrangement loulos tes im|)ressiüns par lestpielles 
la pièce l’avait fait passer. Son cœur, à ce spectacle, 
n’avait battu, il en était sur, (pie [lour Geneviève. 
— Oui, c’était bien (icneviève (jii’elle s’ap[>elait. — 
ICt il n’avait eu aucune pilitide la douleur du |ièro, qui 
se vovait ravir sa tille. Kt comme il avait été heureux, à 
a fin, du triomphe de celte sympatlii(|ue Oeneviève ! il 
noyait y être encore. Mais (pi’avait-il à faire de ce sou- 
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vonir? Est-('»Mjuo |)în' liasnn! il avait la (entalion d’aller 
ail lliéàlre le soir? If lit son cxaincii de conseienee : il 
li en avait jamais eu moins envie. Mais alors eoinnient 
se soiivenait-il de (ieneviève en pensant à (ilntiUte ? 

Tool à coup eetle idée le frappa eomine un e.oup de 
marteau, uidif aiuiail Clotilde de cette all'ection du péri* 
de (leueviève. lien porta la main à son front, et soupira. 

liienlf»! il hmssa résolument, reij;arda toute sa per¬ 
sonne depuis les bouts llottants de sa cravate justpi’à 
s(‘s panioufli's de tapisserie, onivre de Elotilde, chassa 
d’uiu* chiipieiiamle fpieb|U(‘sp;'i‘ains dépoussiéré cpii s’é- 
lioenl lo^i'S dans un |di de son iiilet, tira sa montre, re- 
•/ai da l'Iieui’e, pinça ses lèvres avec satisfaction, eu ava- 
biiit uin‘ Idrti* gm’^-ée de salive, releva la tête et s’iuté- 
ti'-si rfelbunent à une ré((ai*atîou ipii était en cours 
de vécut ion, à la toiliiie ib^ la maison d’en face. 

- (îonneopf'ralion, lit-il tout liant, lionne oj>ération ! 
!ùi ce niomenl a[iparaissail, venant de la rue du 
Itois-itcrrain, un jmiiie homme, coireetement vêtu de 
mm-, d s’avaneait du édité de .\ï. ^^udran. 

1rs persomu's qui coiuiaisseut (iliai'tres savmit qu’un 
nassani est l’are [(Mliiiianclie dans la rue du (irand-Cerf, 
cl qu’il <'sl, dillicile qu’d n’y soif pas remarijué. M.Au- 
dran remarqua d’autant mieux celui-ci, qu'il cliei'chait 
les cbuticFils possibles de distraelion. I! se trouva. 
aiisoliimiMit distrait, dés qu’il eut jeté les veux sur ic 
jeune bomme, car il découvrit sans hésitation un 
étranger, un étranirer fort préoccupé encore; et sans 
être curieux, üse dit aussiti'it qu’il voudrait bien savoir 
ec (pt(.‘ e’élait que ee personnage, et ce qu’il venait 
(aire a Chartres, dans un (piarlier si peu propice aux 
av{‘nlur(‘S. il |)arut uiiinstant à M. Aiidraii que l'élranger 
cbereliait quelqu’un, ipi’Ü n’était pas renseigné, '[u’il 
tâtonnait en |)lein soleil. 
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Vax iionime tiévoiié à rininiani(é, il fit un niouveuieuM*' 
pour lui oflrir ses services. Mais tandis qu'en arrêtant*! 
ce mouvement, il déliljérait avec hii-même pour savoirf n 
s'il se iléi'aiifi'erait immédiatement ou s’il attendrait queit' 
son oldig’eaiict", (Vit sollicitée, le personnage noir raborda,,! > 
en disant : u 

— i\l. Audran, pharmacien? î 



\ J 





l/étonnement coupa tout d’abord la respiration au ; 
père 

— I\irraitemenl, monsieur, c’est ici, c’est moi-même, i 
répondit-il gracieusement, ou bout d’un inoinent, eu e 
r('f)renanl haleine, tout saisi encore d’une vague inquié* i- 
lude, et incapable de défini]* l’événement, orgueilleu.v 

, orgueilleux toujours. 

Mais il n’en revenait pas de son étonnement.Qu’il trou- ■ 
vàt étrange qu’on vînt ;> lui, fùt-ce du l)Oul du monde, 
c’étliil l>i(m singulier.(l’était presfpie d’un mauvais augure. . 

Il se nu'ula jusqu’au milieu de son ollicino, pour \ 
laisser à t’inconnu de gî'audes laeilités de pénétrer, 
f/incoimu franchit le seuil lentement, gravement, si- 

7 0 J 

lencicusemeut. 

il (dait vraiment inquiétant, ce monsieur noir ; il [ 
avait l’air bien s(ylennel. Ce pouvait être sans doute un 
sujet qui avait eu vain interrogé toutes les facultés, ou 
(juehpte jeune savant qui ne pouvait se tirer de quel(|ue i 
[M'ühlème, sans l’iiide dn premier pharmacien de l’iini- 
vers. Maison n’avait pas en [lai'eil cas une telle tenue. ’ 
htail-ee tout simplement un [)auvre voyageur, avant 
suhiUmieiit besoin de discrélioti, et couvrant la vulgarité i 

^ O 

de sa demarelie par une toilette ap[)rétée ? Hans ce der¬ 
nier cas ce n’etait pas à Arsène Audran qu’on s’adres¬ 
sait, mais a la profession elle-même, bien connue par 
sa délicatesse. M. Audi’ari avait alui'sdu moins à main¬ 
tenir la réjuitation professionnelle. 
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yMiinilif avüil pos*'des hypollu'ses, noire pliarmiirien 
('lailleoireiixel iilerte. Celles-ci ne lui avaient deinaiah' 
(iiriin iiislant. Aussi avant (pie rinoonnu eût enetire 
pîu-ic, rroUaiilses luaitis Idntichos avec une déhordiuite 
-îatisraclion, l’ospril arnMé sur celle ilenii(.M’e livfiollicsiî, 
iivail-if souri palernelfiuneiit, en lioinnie (pii s'y coniiail, 
et dont la hien veilla ne,e i^st ac(|uise â la jeunesse dans 
( Viuljarras. 

.le d(‘>ircrais, luonsieiir, vous enlretenir, dit le 
jnriio loHiiiue. 

— .(e vous (‘coult*, iiionsi(*iir, — il allait dire mou 
.mil ! prt'iie/ la ptdne de vous asseoir. 

I l M. Vudran lil un ^t‘sle pour inunlrer à l^Hranijer 
oii’üs (daie it seuls, cl, plié (*n trois, ruarclia à reculons 
pi ui eajiiier sou lauleuil d(‘i*rièi‘e sou bureau. I! fui 
liiri etoiua’*, lorsipi'Ü fui assis, de Irouver sou client 
dffioul. insiMisible à sa luenveillaiice, el de Ten- 
li'fidre n'pi'Uer avec une; |i(n*sislane(; iiiipiirieiise : 

.l{* MMidrais vous entretenir, inoiisieiir. 

il tfjarda tiien son visiteur, cherchant à se ra[)peler 
- ect inconnu n’('*tail pas (pieiijue vieille couiiaissance. 
I r (dianuacifui leuait pour J’('‘liipie(te, el il ne coiupre- 
naii pas (pie (pielipi’uii, tpii somhlait avoir (pielipie im- 
i--.; tante ullaire avec lui, ne lui eut encore pas dit son 

Ü'IIII. 

I. inconnu sh'tait liàtc de teinpcrer ce i|ue. la rép(i;- 
lihon d(‘ sa demande avait en de dur, de hlessant 
niCiuc (ui ajoutîiul r — C’est ipie je ne pourrais vrai- 
joHiii vous pai’ler i[u’à l’éeart, 

> 1 . AudranaiT(Ma sur lui un regard limpiths où devait 
so lii-e toute, sa. loyale IVancliise, mais aussi la |)eus(‘ede 
loanpier ipni ne se [iri'ssait pas. Puis se lovant hriis- 

’pieiniMit ; 

■"-tort Iden, monsieur, fort hien, dit-il vivenieiit. 


} 

i 


Ci'* 
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Et ouvrant une porte sur In rue, il fit danser la son-i 
nette (ralarine, à laf|nelle Gcorfies, ({ui s’lial)illait soiisi 
l’escalier, répondit ipi’il v courait; puis précédant sons 
mystérieux jeune homme, il le conduisit dans le petit | 
salon de sa reimne. Il faisait lionne contenance, maist 
il était üTcamiement ému. En croyant voir tout à ' 
l’heure, comme il voulait (Mre d’une lenteur calme, le î 
regard fie rinconnu fouiller dans sa conscience, il avait i 
eu le jiressentiment qu’un événement venait de le f 
Irapper, rpielque chose comme si la foudre était tombée • 
sur sa maison. 

Il se raidit contre ce pressentiment. L’étranger . 
n'avant fait cette fois aucune difliculté de s’asseoir, il » 

di 7 

rattaipia vigoureusement, en homme qui risque tout, 
[lar ces mots prononcés de sa voix lli'itée, mais sinon . 
avec heaucoiq» de fermeté, du moins avec son visage de 
savant le plus outrecuidant : 

— Monsieur, tpielle circonstance me vaut l’avantage 
de votre visite? 

L’étranger, qui, à l’épaisseur de scs cheveux lilonds, 
à la linesse de sa liarlie naissante, à la souplesse de sa | 
taille, a l’éclat de son teint, à la fraîclieui’ de ses pau- i 
[lières sans plis, à son fronfvicrge de rides, malgré un 
masque de tristesse, pai’aissait n’avoir que vingt à 
vingt-deux ans, rétranger liit interloqué de l'interroga- 
tion résolue du pharmacien. Il denieura muet, contempla 
le plafond, puis ses bottines, et |>eut-tMre en mPme 
temps les pantoulles du jjère de Clotilde, |)lus la pen¬ 
dule, puis le lai)is, puis la fenPtre ; puis, n’ayant plus 
rien à contetupler, il reqmrla ses yeux sur le visage de 
son interlocuteur. Celui-ci avait une sévérité niaa'istrale, 
celle liouche et ce nez ipic nous avons montrés dans 
roflicine, comp!if|iiés d’un regard où se peignait 
maintenant toute l’énergie dont M. Audran était capa- 
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lile dans.un nifuricut de crise, f.e plianniu'ieu crovail 
a[)('i-cev(Hr que son audaeietjx visifenr sendihnt J’eii’reîier 
(IN'trcï la, nièiiie qui! cfieiTlnnl (run regard ra{dde, nar 
fjii trouver une issue. Il adenilait toujours nue rénouse, 
t;t tant de temps s’étail écoulé depuis la question, (iiie le 
jt'ime lioiiiine n’osait ap[)aremiuent y répondre, connue 
s il se fut trouve sous îe coiqi de quelipie (U’escrîp- 
tiou. 

t.elui-ci (‘(qanidanl adi’cssa un rogai’d pressant au 
piiîiiin.tclen, pour l'inviter à lui tendi'e un Ijout de 
qii'-'^üon. non sans respirer [jéuilileuient. 

M. Audi an (ul généreux. 

- t 11 sujet grave, luousii'.ur, vous amène aiqirès de 
moi iii(-il avec !)onté. 

■ Lu e!1e(, se liata de répondre l’incoiiiiu, un 


t * 


P r 




j 

I 

l 


II 


i' f ajtres un niomeni de luttiy il ajouta : 

M4i naissaiice, 

Vohv iiaissaitee ? lit M, Audran. 
ttui nenisieiir. 

l e jiliariiiacimi ('ut ii son tour interloqué de ce : « 

I . e Hrrol qn it reviniait d’iiii long évaMouisso- 

-■"•‘ot Im sqn’après avoir senti son entendement altsolti- 
t^’Hoe a la situation, il ne douta [las qu’il avait 
lui le lils duu ami dès longteiiuis ouldié. Il recuira 

nlm .me l,ooi!ee d’air délicieuse. * 

I l ^•tinosHe (prit Jivait éprouvi-e en apercevant Ti'- 
*oirigi I (laus la rue, suljjugiiee ahsidmuenl par d(‘s 
u»|Mvsinns violentes et diverses, i.e lit que s’aignisei- 
‘l*' <l’nn .■etoiir a lui, ipdil nViait pas 

< < I U;..iud(i toi ni ne la soumission d’un inussaiit. 

jeune l'omme seuddîul de plus avoii* uiu' 
l!''l’>-'»>‘ÿ‘>'-iginalilé qui stimulait celte curiosité. M. Au- 
imn (UCOIda aussitôt sa pi’otectiuu, d’uii premiin’ mou- 
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veinent, sans ronilire d^tn calcul. El avec ce visage 
doux et digne de son joyeux intei’ieiir, jtrOt a recevoir 
lîi lellre de reconnnandalioin|ue le jeune lioninie cachail 
encore dans sa poche, ajires avoir tousse deux fois avec 

bonté, il demanda : 

—■(duel nom, je vous prie? 

Je ne demande pas niienx (|uc de me souvenir, et de 
vous être utile. J’en serais même heureux, car vraimeii! 
vous me plaisez. 

M. Audian devait être sincère i Taii’ navré de lin- 
connu était fait pour intéresser, et c’était vraiment pe-j 
(iue déplaire. 

Un moment sliencieiix, comme s’il eut été décauriig» j 
"ar l’accueil (pii lui elail fail, le jeune homme reti'ouva 
hientùl son ému’gie. Et d’une voix nette, claire, précise, 
il parla ainsi : 

— Vous me demandez mon nom, monsieur; je I' 'au¬ 
rais décliné en vous aliordant, s’il avait pu, en riuelqnc 
laqon, vous éclairer sur mon compte. Mais mon iioii 
n’existait pas «11001*0 lors de révéneiiienl ipii m’anièn» 
aujouni’lmi auprès de vous, événement amjuel je croi' 
une vous avez été etroitement mêlé. Lors de ma naiv 


sauce ! 

Et cmnnniM. Aiulran semblait complètement stupiiK’ 

— Je V(Mix dire, reprit l’étranger, (pie je suis un 
mifant abandonné. 

il y aura, vingt-deux ans dans (piehpies mois, conti¬ 
nua-t-il après diu^ pause, une sage-remme de Cliartrr'. 
morte aujourd hni, la veuve KielVer, [irésenla à 1 
cier de l’etat civil un pi'tit garyoïi né la veille. Les doio 
témoins fini signèrenl au reuislre furent le■c’arcoii é 



imreau de la mairie et .\î, Arsène Audran, |)harniacii'! 
rue. du (ii*and-Uerf, vous-mèiiie, monsieui-. i.’enfaiil 
jiîir cette lemme déclaré né do [lère et mère incoiin usi 
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Cet enlînit, c’est moi, monsieur, acheva le jeune homme 
avec un accent indi^;iié. 

M. Audran demeura muet. 

— IjC garçon de luireau, !ors(|idon lui a demandé sa 
signalure, ne se doutait certainement pas de (|uoi il 
s’agissait. On dressait un acte; on lui a demandé d’étre 
témoin de cet acte; il l’a été. Mais il m’est diflicile de 
croin' <pie l’autre témoin ait été pris au hasard. Je crois 
(Mre dans le vrai, monsieur, en pensant (jue le [diarma- 
cirn s'est rendu à l’Iiulel de ville [mur ne pas mettre 
une tierce personne dans le secret, ([u’on n’avait pas ]ui 


nudermer dans le oiron de la seule veuve Ivieiïer, et 


i[u'elle n’a pas emporté tout entier dans sa tondie. Je 
ciaiis (pi’il avait assisté la veuve Iviell'er auprès de la 
mère de l'en faut. 

Le visage de M. Audran trahit une extrême impa¬ 
tience, mais il se tut. il seiuhiait elïVavé des consé- 

/ ij 

fpjencos de son ex[)lüsion. 

Le> jeune homme rcmaiajua la colère concentrée de 
son h(Me. Il en fut ému, mais non troublé. 

— lOh hieu 1 monsieur, re|>rit-il avec une agitation ipii 
saccadait sa voix, je m’adresse à tous vos sentimenis 
de lils, de mari, de père, à votre honneur. Vous avez 
vous un être ([ui a 
berceau, dans son besoin d’aimer et flans rimpitoyahie 
sentiment de son abandon... et ([ui certes souIVre beau¬ 
coup en ce 

M. Audran reganlait uiéchaininenl, beaucoup plus ipie 
celui (pii lui [larlait ainsi, la broderie de (ilotilde traî¬ 
nant sur le guéridon. Qui l’eùt vu alors, parmi ceux 
(pii le roimaissaienl bien, n’eût pas man([üé de [umsi'r 
(ju’il était fort mécontent de lui - même. Mais [ïoiir 
penseï* cela, il eut fallu être tout à fait de ses inlimes, 
car on ne lui avait a[)erçu (jiie bien diflicilement le 
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visage de ce nioment. Pour ne pas regarder en face, et 
pour avoir un mauvais regard, il fallait que le père de 
(ilolilde se sentît à la fois bien [)ressé par sa conscience > 
et par le jugement d'autrui. Aux derniers mots du jeune 
homme, il tourna décidément les yeux vers lui, avec 
un découragement (jui demantiait grâce* 

— Où voulez-vtnis en venir ? dit-il avec effort* 

—• Où je veux en venir? réplifpia rinconnii. 

Et lui aussi sembla découragé. 

— Où je veux en venir? Eh bien ! à coniiaitre ma 
mère, à savoir d’où je sors ! 

Ed comme M, Audran avait lait un geste {jui semblait 
le repousser : 

— Ob ! je sais, s’écria-t-il, vous allez .ine dire que 
je vous demande une révélation que vous interdit la 

La loi, je la connais !... — je suis avocat. — Mais 


+ • * 


11 




a ne vous 
vous s 




je viens a vous, m engagei 
jamais compromettre, vous 

comme liomme, de me tendre la main dans mon 
malheur, de dissipei* dans mon cœur un mystère qui 
me dévoré!... Ayez pitié de moi! aclieva en irémissant 
le mallieureux. 

d’fionneur? riposta aigrement M. Au- 
dran. Je place avant tout Fbonneiir professionnel. Je ■ 
n'ai juis d’ailleurs à savoir s’il est exact que j’aie été 
témoin.., 

— (/est exact! cria le jeune homme exaspéré, en/ 
tirant de sa poche un papier timbré. 

— Inutile, lit M. Audran, opposant une placidité 
cruelle à cet emportement. Puis laissant de nouveau 
percer son aigreur ; 

— Vous me parlez, dit-il, de mon rôle de pharmacien, 

vous me demandez des révélations?... Et vous êtes 
avocat !... 


I» 
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L’avocat avait en eiïet bien peu do science on une 
grande naïv^eté, îi moins ([u’il n’eùt une grande îinR% ce 
«pii eût |)ii expliquer une liaiile opinion de se.s soni- 
hîaliies. Il était d’ailleurs coniplèteinent liors de lui. 

— Alors, s’écria-t-il, si vous me repoussez, (pii me 
dira jamais d’oii je sors, à (pii puis-je m’adresser?... 
Ilépondez ! 

> 1 . Audran reporta ses yeux avec une iiévreuse im¬ 
pal ience vers la liroderie de Clotilde, se tut, respira 
avec elldrt, réllécliit, se dévoua au jeune homme et 
I exécra dans le même instant, leva la tête et la rabaissa, 
demeura immobile, bésilaut, fut honteux, s’entêta, 
liésila encore, et linit par se lever brusquement, comme 
()our 



l'.vlVi 


ger 


— Est-il [lossible, coutinua celui-ci, se levant à son 
(our inenaçant, (pi’il y ait une telle conspiration sociale 
contre un malbeureux ! Il y a donc des professions en¬ 
tières sans cicur ?... Sans lionneur?... 

— One dites-vous? s’écria \ 1 . Audran, justement 
violent, et .se tenant avec peine de poider la main sur 
l’intrus. Allez, monsieur, allez ! Vous n’avez aucun 
litre pour m’interroger !... 

de ré|)onds avec calme à vos insolences... 

— yu’est-ce ? Que demande ce monsieur? glapit une 
voix de femme à travers le fracas de la porte ouverte 
comme par im ouragan. 

.— liien, ma. clière, lit à demi-voix M. Audran, eu 
étendant la main avec un geste [)acilicateur. Rien ! -le 
l’en prie, apaise-toi !... 

^^prie Audran dévisagea rétranger de scs petits yeux 
noirs, (pii n'étaient pas toujours (loiix Ses lèvres pincées 
|■elenaient a graMd’[»eiue une exclamation furieuse. 

L’inconnu salua Audran avec liauteur, [mis une 
scx’oiide fois, avec une ex[)ressiüu de rcsfiect et de pro- 
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(bitcle doaleiif. Cette fois il portait son regard, au 
dclîi <Ie la respectable dame, sur une figure douce 
cl tremblante ipi'il venait d’apercevoir dans la salle a 


mancei 

O 




n y a rien, pourquoi tout ce tajiage: gr 
la paisible Dorotliée. On vous entendait du bas de Tes- 
Cidier... Ajiparemmenl ce n’étaient [)as des compliiiienls 
(jue vous 



Tï rn p 


Non, non, essaya de dire en plaisantant le phar¬ 
macien. Nous causions un peu vivement d’une nouvelle 
découver le... sur laquelle nous ne sommes pas d’ac¬ 
cord... Monsieur est un jeune savant, et dame! entre 
Siivants... 

Nous jirenions un rendez-vous... 

— iN)iir lequel je ne vous ai jias encore remis ma carte, 
'«une homme, saisissant la balle au bond. Et il tira 





de sa poclie un calepin, où il prit, avec un long trem¬ 
blement, une carte qu’il tendit le plus gracieusement 
qu’il put à celui ipii le ro[»oiissait, en ajoutant : 

— Ihiiscpie vous voulez ]>ien vous déranger [lour me^ 
venir voir à mon 

M, Aüdran prit la carie en s’inclinaid, en y jelant 
fiirtivemenl un regard troublé. 

— Il y a donc quehjue chose? observa sa femme à 
i-voix. 

Elle I) avait pas été dupe du liout de dialogue (jui 
prec'-'de. Elle était bien sûre que, s’il se fût agi dü 
quelque querelle scientillijiie, le déliât aurait eu lieu au 
beau milieu de ruHiciae, sans peur des indiscrétions, 
devani le plus de clients possible. M. Audran avait sou- 
lenu jadis une lutle gigantesque dans le JounKil ite 
(Itarlrcs, pmir délendre la Imiirracbe conire le tilleul, 
palroniié par nous ne savons plus (juelle feuille d’E- 
vi-eux ; et il n’eùt pas discuté la plus minime (luestion à 
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huis clos. Mills on maîtresse femme, Aiidran se cou- 
lenla (rime simple roncximi, se croyant bien si'ihî de sc 
faire riiconter,!i Idieui e ({u’ello ciioisiniit, toute l'Iiisloire. 

Kt pti'S elle (3lait [)ressée derenlrer dans sa commode 
son paroissien à tranche dorée, car elle revenait ainsi (|ue 
sa tille de la gniinrniesse. Kt puis aussi elle voyait 
Clolilde là, debout dans la salle, ne sachant quelle alti¬ 
tude prendre, et n’osant pénétrer dans le salon, ni se 
relirer. Il lui fallait encore lentrer Clotilde, et le parois¬ 
sien de Clotilde, à tuuiclie doiTo comme le sien. 

Dorothée salua donc avec raideur, et se re[)lia sur 
CJr tilfb*, qu’elle entraîna-bien vile vers la région supé- 
riem e. 

L(‘ jeune homme sidua de nouveau individuellement 
M'“f'\udraii. puis (dolilde; et epiand le bruit de la porte 
de la salle fermée eut retenti, il reporta vers M. An- 
draii un regard stupéfié, où [louvail se (h’Miiéler [lour- 
laiif, à ti'aviMS une iirofonde tristi^sse, nous ne savons 
([indle hienr d’es[H)ir, et sous le dépil mal contenu, une 
invincitjle déférence. 

tioiiinie si le pharmacien eut a|)er(;u surtout la délé- 
reiice, il devint pour son malenconti'oux visiteur (rime 
iniit/* loiile palernelle. Au fond, il s’en croyait siirlont 
debarrassiq et (pndfpies Immies [jaimles ne lui coûtaient 
plus. 

— Ih’eriez garde, monsieur, cet escalier est alïVeusc- 
luenl l’aide, et il faut tpielque habitude ]K)ur le des¬ 
cendra 

Le jeune bomnie eut envie de rassommer. 

— Ab ! continua-t-il, (^liartres ii’est [las une ville 
d'aujoiinriiui !... (^e n’est [>as comme... Paris! ajonla-l- 
il eniin à tout hasard. 

L’élrangei’ n’avait [las semblé entendre le nom ainsi 
lancé par M. Audran, sans apparence de malice, mais 
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cependant peul-ôlre avec une curiosité réelle. U n’était 
pas impossible en eilet ([ue le j)liarmacien voulùl (irer 
de cet liomme, f|ui élait venu le lrouit 1 er véritablement^ 
Taveu du üeu d’oi’i il s’était altaltu sur lui, comme s’il 
eût pu ainsi s’en mieux délendre a l’avenir. 

(lomme ils ti*aversaient rolïicine, où (reoroes 

' O 

(piait à une Itonne fenuno rusage d’une [tonimade fon- 
tlante : 

— Monsieur, demanda Pinconnn, réllécliissez bien, je 
vous en prie encore, à ce que vous pouvez faire pour 
moi. 

— Je ne peux (pie me taire, répondit M. Audran à 
demi-voix, mais avec toute l’énergie de la tidélilé à la 
consiü'iie. 

Il entendait en finir avec son personnage. 

Celui-ci dit avec une admirable pliilosophie : 

— Je suis votre serviteur, monsieur. 

^ Kt moi le viMre, monsieur, riposta M. Audran 
avec Immeur. 

Cl |)Our n'élre pas poÜ, il tourna le dos le plus brus- 
(piement (ju'ii put, en rentrant dans l’ofticine. 

Ceurges, tout en parlant alors à la vieille, sans savoir 
pounpiüi, suivait des yeux l’étranger jiisfpie dans la rue, 
et se promettait de le reconnaître, fùt-ce au delà des 
mers. 
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CHAPITRE 



ou I.’kTI!.\>T.E l'ARTIClLlEll CAISE AVEC IME BO>NE FEMME 
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Tandis ^jiie M. Amlran, jelanl à son ôleve un ropwd 
(|('{mnl, rentrail en alîectanl l’indilîérence, s’inslallail 
négli^ennneriL à son ljureau, et lisait^ alirilé sons ses 
mains mystérieusement jointes, avec une piéci[>i(alion 
<]ue loi comimmitpiait peut-être le souv^enir de la mère 
KielVer, ie nom inscrit sur la carte (jui lui Inùlait les 
doij>ts, celui (pii portait ce nom, (pi’oii ne lui avait point 
donné à sa naissance, traînait ses pas avec une insou¬ 
ciance elTarée à travers les rues inconnues de sa ville 
natale* Oui, c'était de l’insouciance, cette curiosité lia- 
iiale (pli l’arrètail à clia([ue enlrccroiscmciit de ruelles, 
devant cluit|üe [lignori [lointu, eluupie porte à écusson, 
chaipic leiiétre à meneaux, en l'ace du plus simple usage 
local ou de la moindre un peu ingénieuse enseigne. 
(]'élail de l'insouciance, cette insouciance anVense de 
ceux ([iii n’attendent plus rien d'aucun événeinonl ni de 
p( 3 rsonne, ipii procède du désespoir, et (pii est à la ré¬ 
signation ce ([lie la létiiac'gie est a l'assou|iissement. On 
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se meut sous nue impulsion initiale par Tinertie de la 
matière. 

(À)mbien de temps erra ainsi ce jeune lioiume? (^est 
ce que liii-iuème ne sut sans doute jamais. (Juand au- 
dessus delà l)outi(jue irun boulanger, au [u'emier étage, 
un |)ot d’onllets rouges, en fixant ses yeux, réveilla sa 
pensée |>ar une interrogation violente, il ne se demanda 
pas quelle heure venait de sonner'aux horloges d aien- 
lour, niais à ([uelle distance il était de la. maison du 
pbarmacien, et du taldeau ])eint qui avait appartenu à la 
v{*uve KielVer. Avant de songera rentrer à sou hùtel, il 
iiitci rogea di*s passants, pour se rendre compte du [joint 
qu’il occupait [lar ra[>port à ces deux autres, qui lui 
semblaient comme les centres de deux cercles qui de¬ 
vaient à la fois coiiteiiir reiidroil. La seule idée de 
Vendroil le passionnait viveiuent. 

•— Cette lénétre, murmurait-il, en calculant les 
zigzags fjii’il ciajyait avoir faits, cette fenêtre, pourquoi 
m’a-t-elle tant frajjpé?... A’esl-ce j>as là?... Kn cher¬ 
chant à grain!’peiiie sa route vers la [ilaee des Epars, à 
travers ces rues qui sendjleut surtout faire obstacle à la 
circulation, absorbé dans son idée fixe, se sentant sans 
arme, il voulait revenir à la charge. 

Il se représentait, en face de cet alTreiix jjbarmacien, 
se disait (jii’il s’y était ma! pris, (ju’il avait voulu être 
loyal, aller droit au but, (péil eût dû lui décliner son 
nom, ce nom (jui ne Iuiim'iI absolument rien représenté 
sans doute, mais paraître croire te contraire, lui un[)o- 
ser par sa qualité d’étranger, T interroger sur la mère 
KielVer, insinuer (pi’il tenait d’elle un commencement 
de révélation, donner aentimdre même à ce jjliarmacien 
rigide que la révélation [lonvait venir de lui, l’irujuié- 
tei‘, et tout an moins ne pas provoquer de la part de cet 
liomme un silence que la loi lui coiumandait. On eût pu 
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négocior alors, 1 ! lui avait j’oniis sa carie en parlaîil : 
la belle alVaire! Et comme il avait bien reméilié à bi 
[jlalilnde de sa démaicbe! 

tl était sorti de la ville, il traversait la poudreuse 
place, ou la statue de Marceau ne parvint pas à atlirer 
ses regards; il allait droit au (iraml Mintaninc, comme 
s'il u’eiit plus eu (pi’une idée, faire enlever sa m 
courir au cliemin de fer, et fuir. 

Tout à coup il s'arrêta, ou se frappant le front. — 
^[ainvilliers ! s'écria-t^il, ellVayant pai'ce cri des enlaiits 
qui jouaient au pied de la statue. Mainvilliers !... je iden 
saïu’ai sans doute pas plus là, [jonsa-t-il. Depuis si long¬ 
temps!... Du moins je n’y trouverai pas une loi ennc- 
iiiie!... Je veux revoir là mes se[d ans (rignorance, 
d’benrense ignorance ! 

Il rt'garda autour de lui pour s’orienter, car il voulait 
aussitôt courir vei‘s la pauvre maison de sa nourrice, 
l’église délabrée, le cimetière, la mare verte, le vieux 
puits. Il interrogea les enfants 

— Mainvilliers? répondirent-ils en clucur avec un heu¬ 
reux empressement, c’est là-bas, là-bas de l’autre coté 

f 



O » I 


iNous ne voulons faire aucune réllexion sur l’état men¬ 
tal du jeune homme (pii avait fait, à M. Audran i’é- 
Iraiige demande qu'on a vue, ({uoiquenous pensions ([ue 
plus d’un aliéniste eût certaincmeiil rangé son cas dans 
un des nombreux délires ([ui (Ment l'intégrité de la li¬ 
berté humaine. Mais voulant éclairer un |)eii le Iccleiii* 
sur son conqite, nous dirons qu’il était arrivé à (diai'lres 
la veille au soir; ([u’il s’étail fait servir à dîner dans sa 
chambre; qu’il avait alois îivec grand verbiage, négli¬ 
gemment, [larlant sans suite, l'ecueilli de la Ixmclie du 
jarçon des inldrmalions peu dignes d’im touriste ; fpie 


Cl 


plus tard, la maîtresse de l’injlel lui avant (dle-méme 
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nno brmaie, il nvaif reronimoncé a causer etran- 
genîent avxic elle fies clioses et fies getis fie la ville, et 
([ue maîtres et floiiiestifjuess'étaient accordés à le trouver 
drôle et (oui à Tait original. Au matin il avait réveillé, 
tandis (ju'il faisait à peine jour, deux j)auvres jeunes 
mariés en voyage de noces, cela pour aller courir les 
rues, avant tpie 






ouvertes. 

- v 

(pi’un de riiôtel Tavait vu entin gravir le tertre du 
l^led-Plat, et entrer rue des Ecuvers dans la tiiaison 
de la sage-femme, ([ui avait succédé à la mère Kief- 
fer; et des voisins interrogés avaient r(nnarqué Inn- 
lemps ses allées et venues dans le (juartier, et trouvé 
siiii’iilièiBS les iilliires d’un iiKiiisieui' si bien mis. Nous 
dfîvoMS ajouter fjil'au moment où il prenait son élan vers 
MainvillifM's, il f'*tait j)lus de deux heures, et quhl ne 
semhlail [las sentir le l>esoin de rléjeuner. 
lïientôt il toucha il à Main vil fiers; il y était. 

•J 

Il avail reconnu avec un hattement de cœur cet 
étrange .Mainvilliers, cette longue rue aux imiisons de 
houe, serj'ées, aux toits de cliamnemoisis, tpii nhi frun 
vilhifif! ||1I0 les niisscuux toints do purin, les mugisse- 
ments des bestiaux, h*s ciâs des volatiles, d'un faiihourg 
<pie la Süiidurf'. avec la ville, où Ton (ait une demi- 
lieue sans apercevoir une issue sur la campagne, où 
rœil ne li'ouvfi d('vari(*tf‘ (juedans ijuelfpioseourbures 
du chemin, et les degrés flivers de décrépitude des chau¬ 
mières, ou l’uti trouve a s'intéressfM* [jourtant aux habi¬ 
tants, au seul aspf’cl de ramoiir des gir 
(cillets, universelhmient cultivés sur les 
fies petites madones placf’cs en grarifl 
de petites iiichtis au dessus df‘s portes. Il avait rccomiu 
Mainvilliers dont il n'avail jamais viuiue l’extréiuité la 
plus éloignée do la ville ; etîl fiiareliait, l’œil captivé, fl’im 
pas rapiile vers la maison de sa nourrice. 



s et 

\ i r AO 








LE PRIX d’un ^IARï. 


'i I 


Oii’cIIé ('(îul. loin mon IHcu! ceUo pmivro inasnro, ol 
(jij’il am'ail de peine à la retrouver! A elunpie inslanl i) 
crovail la revoir, tant il v avait deniaisonnelleseonmie 
elle, basses, avee la petite madone au-dessus de la porte, 
avec une ^ran^e an tond d’une cour l'angeuse et descrt- 
iiards Iiarbolants. Mais il n’apercevait pas, en face, ia 
mare verte avec son parapet garni de bornes, ni un peu 
|dns loin le vieux puits avec sa roue en ter, à l’entrée du 
cliemin <jui menait à l’église, (Ju’eile était longue cette 
rue de iMainvilliers ! Il y avait si longtemps ([u’il mar- 
cliait! Kt ia calbédrale «pi’un apercevait, il s’en sciio 
venait si liien,—- du milieu de la rue, si distinctcfiient 
encadrée entre les foils des maisons, où était-elle? II 
n’en voyait jamais (pi’un lambeau, cba([ue lois (pi’il 
s’anadait, <(ii’if se retournait. La rue n’avait pasenciire 
la iMuiiie direction; c’était plus loin, là-bas, apres 
cccoude do cbemin. 

L’était toujours plus loin. 

Le je«me homme suait d’angoisse; il craignait inain- 
tenant d’avoir jiassé, sans les remaripier, devant la mare 
(d f(î puits. Il hésitait, il tremblait. Il y avait si long¬ 
temps de c-elîi ! 

Tout à cou|) i! s’arrêta sulîbqué. Kile était là devant 
lui la chaumière on il avait été bercé, ou il avait fait 
s(\s premiers pas, elle était là, telle (ju’il eu avait gardé 
l’image rlaiissoii conir. La mare était en lace avec ses 
bormvs, sur lesquelles il avait tant gri[n|)é, eu jouant 
avec scs petits eamarades ; elle était là, la grange du 
père de l'irmin, le meilleur de ses eonqiagiions; et puis là 
aussi tout pi’ès, était la fenêtre de la mère Siiiioiine, celle 
lifjime vieille (jui lui donnait, à lui et à scs ajuis du 
voisinage, des gâteaux chaque fois ({u’elle ebaiilVait son 
four; et l(i peuplier aussi, auquel ils grimpaient tous, au 
sommet dmiuel son frère de lait (irns-lMerre avait at- 
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une lois aux appiauriisscmeius oe la 
ijii'il élait frêle, ce peu|)]ier, après quinze ans écoulés, 
et fpie le tour i!e (iros-Pierre avait perdu de son mé¬ 
rite! Le puits aussi était là-bas, au milieu de ce carre¬ 
four de gazon, (|ui était demeuré dans son souvenir 
une si vaste place, avec sa margelle moussue, et sa 
manivelle polie j>ar tant de mains. (Jue de fois ils s’é- 
Iaient mis à Irois ou quatre |>our la tourner sans 
jet, cette lourdenianiveMe, et quelles parties dé saute- 
mouton ils avaient faites sur cette berbe ])ro]Hce ! Et il 
retrouvait mille détails de ce talileau i 
croyait dès longtemps oubliés. Et il demeurait confondu 
qu'il y eût quinze ans cju'it eut (piitté ce lieu avec une 
luémoiie.de sept ans! 

A la joie du piemier moment avait bientôt 
dans l’àiue du jtMine homme la tristesse de tous les re¬ 
tours d'exilés, (reiifanf s pei'dus, de gens oubliés. 11 avait 
passé eu elVet ces (piiiize aus dans la jiliis profonde 
ignorance du sort de tous ceux ipi'il avait connus là, 

(*1 son sort, à lui, ne devait guère occujierceux d’entre 

» 

eux qui y vivaieul encore. 

'lundis ipi’il songeaif à [’indinérence qu'il pouvait 
seule rencontrer, et qu'il no promenait plus qu'un regard 
morne autour de lui, il aperçut que de la maison meme 
de sa iioui'i'ice, de la fenêtre de la cuisine, de cette fe¬ 
nêtre par laquelle il avait connu ce »jue c’est (pi'un che¬ 
min, on l’observait avec une curiosité in(|uiète. Lue 
tête d enfant, un peu dissimulée par les pots de girollées, 
se dressait charpie luis (pi’il faisait un mouvement pour 
regarder d’un antre cité, ou tju'i! s’éloignait rt’im pas; 
et deux yeux noirs s’aüacbaient sur loi ardemment. 
Ouand il se retournait vers la maison, ü voyait les yeux 
noirs dispai’aître sous les paupières, Comme sous des 
traïqies, et la tête s’abîmer entre les girollées. Cette 
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tiHe, jKt'^sableiuem nom ne, eiaii encaoree <le liandeaiix 
imirs et de la rnclie empesée d’tm lioiiiiel : e’éhiil iiîie 

|ielile lilie. 

Le jeune liommc ne [mt se défendre de celte idée que 
l;i pauvre enfant était seule, qu’e le redoutait quelque 
iMalfaileiir. II n’était pas venu avec l’espoii’ de voir sa 
pauvre' (luigni : les alternatives 
fsaient trop cia ire à l'instabilité des choses humaines, 
p>»nr iju’il pensât que sa nourrice liahilait toujours sa 
t cfianniière. !l n’avait donc envie de parler à personne. 

' >jais il voidut rassurer la petite tille, en taisant éva- 
< noiJir son ombre de brigand. 

1 — Mademoiselle, denianda-t-il à la gamine, qui rougit 

ivisiMiu'ul (‘Il s’entendant a|q>eler ainsi, n’étes-vous pas 
I dans la maison de M'"" Jabry? 

— (hjt. monsieur, répondil-cfle, .le suis sa petite. 
iLIf'M'si dans son lit, malade, mais vous pouvez entrer 
^ M vous \ijiilez lui parler. 

i (]<‘ci fut dit d’une voiv douce, avec un regard con- 
Ifiant. La t(Me disjiiirnt aussiliàl de la fenêtre, pour se 
mmiln'r à la porte, au-dessus d’iin corsage de treize ou 
'.iiqii.ilMr/e ans (d de longues jambes, ierniinées par des 
. p’-mIs mis. 

‘ I -c j('inie liomuK' fut touché de cette invitation cordiale. 
Il y îiqnmdi! par un salut amical à cette petite tille, tpii 
-('tait pour lui presf|ue une sœur; et i! franchit en deux 
mnjambéesle fumier de la c uir, et se précipita, le conir 
palpitant, an seuil de la chaumière. 

I ilicn n’i'dail cliangé, ni dans la cuisine, ni dans la 
Kî'lpanvre chamljre au fond,celle chambre où il avait dormi 
«idans son heireau, où celte pauvre (inigni,<pii y gisait 
Ji|maintenani malade, l'avail allaité. 11 s’approcha,joyeux, 
|ihi lil, de sa nourrice. 

1 (kdle-ci s’étail retournée pour voir (jui entrait. 














50 


LE PRIX d'un mari. 


Je vous reiiiei’oie, nionsienr, flit-elle Oevreiisc 


jiient, je ne suis |)jis mainde. î)’;u(Ieurs, si je Tclais, jel 
n aurais encore pas besoin de vous: j"ai la mère Si-! 
inonne, ([ui en sait imtaiit (jue les plus grands médecins 
La mère Simonne vit toujours ! s'écria le jeune '" 



homme, sans s’apercevoir du motif, prêté à sa pré-!* 


sence. 


Oui, monsieur, 



, re 




i-' i 



Llle vit, Ouigüi, elle vit, cette honne Simonne!.., 


Et toi aussi! Luisse-t-elle te conserver longtemps à 
ceux fjui t’aiment, (iuigui! 

— Guigiii?... (iuigui?... (Jui donc m’appelle! 
(iuigui?... Jlonsieur, mettez donc un peu vos yeux l 
au j(»ur. 

Mais... est-ce <lonc toi, mon Michel?,.. Est-ce bien \ 

toi?.,. 

— (i’esl moi, Eiuigui, c’est moi, qui suis l)ien hen- * 

veux de te voir. î 

Il se jeta dans les bras de sa nourrice. t 

La petite tille s’était reniise à coudre. ‘ 

(Catherine, lui dit sa mère, fais asseoir M 




c 

y t ï! 


et sers-lui du fromage, et fais-lui boire un coup. 

reprit: —-Mon Iton Michel, te voilà!... li ri 



!' 


me semnie que je sms gu(M ie. 

—- (Ju’as-tu donc, (iuiüiu? ' 

■ ^ } i 

— (Ml! lien, une courbature! Simonne me raflait ^ 


faire passer par ses herbes, mais toi tu me l’as enlevée 


tout d’un instant jiar la joie... Mais mange donc, Mi- 


clie! !... Bois donc un coiq)!... de ce bon petit vin fie 
nos vignes,... tn sais,... là, derrière l’église. 

La [letite fille avait placé snr la table un )iain enlier, 
un fromage fort ap[iétissant, et une bouteille de ce pe¬ 
tit vin dont le jeune homme avait gardé le souvenir. 11^1 
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n’jtvnh pas iiian^V; dopiiis la voillo: ma Coi^ jj arpopRi. 
■ Un pivmin* coup do coiiÜNm, il ovoiitra lo paîn, avec iru 
app(‘li( si visihit', (jiio (îiiin-iii manqua d’on suHbiitK'r do 
! Ijonliiuir. 

1 — Ouo tii os hori. Michel 1 sonpira-l.-olle* 

Mais, dis donc, repri(-el!e, (|ti’es(-ce ipio tii fais 
ici. .? Il va lon*;toin[>s, sais^ln, (pie je ne t’ai vu, el 
; pai’dftnne-nioi, mais je ne croyais |)fns te revoir! Je 
I aimais jonjmiis hien de (enips t^n temps, ipiand je 

• pt‘nsiiis à loi, mais où serais-je allée (e trouver?.,, (in 
M avail mené an Havre, hein?... PourquoiIJtiehonne 

idro rpa^ (U as eue de revenir!... Mais (^onle-moi donc 
Ion Idsininî... Tu le l’appelles hien fout?... 

Mais hois donc, mon Miclicl, hois donc ! 

Miclnd hut, |iour idiéir à sa nourrice, comme antre- 

lois. 

-- l’onripmi j(i suis venu à (Jiartres, (luigui? IViur 
de penau’le myslêre de ma nais.sance, pour cher- 

• lier pour m(‘ (‘onvamcri', peul-(Mre de i’impiiissance où 
T’ pour jii’acqiiil(er d’un devoir envers inoi-imbne. 

tmiuni s'accouda, en regardaiu son noui’risson avi'c 

un Ion;: é((tmi(‘m(vnl. 

•I aurai (oujoin’s en la joie de te revoir, (inii>’ui. 

INhij’ moi aussi c’est de la joie, ji' peux le dire... 
Mais maille donc, Michel! 

h se leva de taltle, et vint s’asseoir an pied du lit d(^ 
la pa\ sanne. 

* U 

; ^ peine si lu as hm..! (:i3la n’est pas bien. 

V(.da ce (jue c’(‘st aussi : le père Jahrv n’est jamais 

la. ' ■' 

~ Mon lijsloiro csl frislo, Ciiioni, re|)ri( le j.iMn.! 

lonmiiq tipres un moment de 1*0^0^11011^*111 ; elle m* 
1*0 U Va il ('‘lia* aiili'e. 

Vlciis d aliüid elle commence à ma siMiaralion d’avec 
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loi ol les (i(ms, iiiM itornMî iioiirrioc. Tant (]iie j’ai été 
iivoc vous, ji; n’ai (îoîiiiu iij I(* I(mii|)S, rji l(‘, inonde, ni 
mes [K!ns(‘es: j’étais lieui'eux sans |■él1exioîl. Je n’ai 
inO-ine ronnu que je voiis aimais qu’à nia douleur di^ 
vous ([iiitler. ilet.le douleur là, vérilahlenieril mon 
■mnie/rsentiiiieiit, (îslliimi loin niainUiiiarit. Mais, dis- 


n’as-lu 

rien 

de 

hi (‘ 

lieux 

à m’a 

ivé? !.e 

père, 

(M. 

Mar 

’ie, <d 

JoS(‘pl 


l^i(;n‘e?... vont-ils liien ? 

— Je. crois que tous réiississmil, ré[)ondil toute 
joveuse la nièia; Jalo'y. Tu l’en souviens doin* liien? 

— Si je m’en s<uivieîis, Tiui^ni! ^ 

— père est toiijours vi^'neron ; il est au|ourd’lnii 
à la ville, les deux lllles, elles sont mai'iées tonte? 
deux à No^;j;enl-l(‘-lîolrou, aux deux IVères ! acheva lu 
limiiu; lemine «lans un éclat (h; rire. 

iîien sur, reprit-('Ih' aussiUd , qm;celui qui avait é[KMiS(‘ 
a pr(‘iuière n’en était pas niéconleni, el (jue l’aull'o en 
élail (uivieux ;niais le plusdiaMe, c’est ipie c’est le plii" 
à^'é ([ui a pris Josi'pliine, (d ipie le cadét a une (eniiiiP 
plus vieille ipie lui. 

— <iros-l*i(‘rre? inU'rrompil Michel. 

— (iros-lheri’c e.sl soldat. 

— Kl (îoimiienl.se trmjve-t-il? 

— Il nous dit qu’il a h; coMircontent. 

— Iîien, l)ien, à la lionne heui’c, (luifi'in. Allons, voir 
Aies lieureux. 

— (hii, a ça [ires que rm*. voici f.»'rand’mère de Inir 
moutanis; tandis (pt’i) y en a un (piatiàèiue ipii potissr- 

Ail! el puis il y a cettii pe(i(c-Ià. ... l'dh^ est venue on 
ne sait conmienl, au hoiil de dix ans. Kl le est venue u 
la Sainte-(ialherine, et, ma foi, elle s’ap|)elle (latherim'. 

— \\u écrivant a (îros-lherre la première roi.s, ii'' 
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’ niîun|ue jms, riiiigiii, 

I f)!ip. «jiic jq l’aime bien 

tiinn ■ 

|taiivre lil 




que je ne I ai pas ou 


} 



P P P r 



P %. 1 t 



i * ■ i 


P i ■ 



.11* 


O' 


l’u (letix vivi’c sans 

, Mais je suis ntic soüe : cela te <lé[)Iaît, je vois... 
Pai‘(lofiJie-iuoi !... bnifin je l’écoute, tnori Michel, et je 
1 oinirais bien le servir! 

, -- Tu te tromperais bien, (înigui, dit le jeune bonnno, 

^ t ht «'coyaîs que je cJiercbe, — coniinent 



Ion Instoire, à toi, (a 
, tiens, écoute-uioi : Tie vas pas 
5au moins 




.y w t * 


nrfc I ^ 


■je 


• pi uhl, dans la déconveaie tpie je |iOursuis. Mais com¬ 
prends bien c(H‘i : tous les entants que, depuis que je t’ai 

'qioH/'.* j’ai (MIS pour condisciples, avaient un ’ 


iiieie, s,(\ait‘nt d ou ils venaioiit ; et. moi (lui n’eii savais 




une 


1 1- n. 


qnt étais oitligé de l’avouer, je me sentais liu- 
iiiilie dt'xaot euxj ils avaienl pitié <feinoi, et celte pitié- 
I lut' bl<‘ssai(. Ims hommes ipte je vois aujounrimi, 
rpieje reiiconirerai plus tard ne valent [tas ces en- 
s*la. et ils me I raiieront mal, (luîgui, à cause de ma 
n n •iiiee. Kt puis, vois-tu, mon père, ma mère, ma 
inrrcsurfoul,, peuvent ren-retter dem’avoir abandonné, 
-■idiM' que je bîs bais, et comme je n'anrais pour eux (|ue 

''*^b.*e(iofi et du respect, je voudrais pouvoir les dé- 

bvn-rd tu» senliment pénible. 

tmigui se setjlit mi peu gênée de ropinion (ju’elle 
avait étmse; elfe eut peut-iMre une déception sur (’in- 
teilimmce de son nourrisson; mais elle ne put sempê- 
le i (î ridiuiioi Sou cceui*. Klle le regarda les yeux hu- 


‘uiiib's, le sourire sur les lèvres. 

' lî V eui un silence rempli |iar le liniit plus rapide de 

I. Il 1111 i f . 1 -1 _ 1 J ■. .. ■ I. * ^ 


i iHiiiMll.'ot (liMié (le litiielile lille, qui Iraliissail ainsi 

.“ïOn a! (enl ion enuie. 

—l’ai clone été emmené au Havre, repril Jlicliel. Je ne 


1 



'.'V 


% 

(■' 


i 


*, 


I 

' t 


I 


J» 


I k 

. ' 


i- 


















• ^ • 
» 








\ i- 




o4 


LE PRIX D UN MARI 



savais où j’allais, ni pourquoi j’y allais. Je ne connais* 
sais |)as celte l’eiiime qui était chargée de me conduirCj 
et (|iii gardait, en face de mes questions, un silence 
enrayant. Je m’appelais Michel ; je m’appelais toujours 
Michel, c’était tout ce que j’avais gardé de mon passé. 
A])rcs m’avoir fait coucher dans une ville dont les mai¬ 
sons ne linissaient pas, je fus mis encore en wagon, et 
conduit U ti'avers une autre ville, où je crus n’ôtre pas 
moins perdu que tlans la première. La femme qui me 
conduisait, toujours silencieuse, me fit entrer auprès 
d'un homme à l’air dur, aux sourcils froncés, à la bou- 
che pincée, (pii n’eut [ms besoin de s’informer de moi, 
pour me faire passer aussihU dans une salle d’étude, ou 
la curiosité des enfants, mes nouveaux condisciples, 
me lit nu'ivre en me rajipelarit l’école de ^fainviHiers. 
Avant la récnmtioii, le maître vint me cherclier, me ra¬ 
mena dans son eabinel, où Ü m’apprit que je portais 1(* 
nom (le Varin, (pte ce devait (Mre celui que je donnerais 
â mes camarades, s’ils m’interrogeaient, (jue j’étais ins¬ 
crit sous ce nom à la pension. 

— Tii t’aiqielies donc Michel Varin! s’exclama la 


I 


1 



V 1 


— Oui, Luiguî. En relrouvant mes camarades d’une 
heure dans la cour, je sus que j’étais au Havre, dans le 
pensionnat du ])ére (ihoinet. 

On rit beaucoup de ce (pie j’ignorais où j’étais. 

J’elle fut mou enln'e dans la vie. 

— Est-ce (pie tu aurais été maltraité dans celte (leii- 
sion, mon pauvre ami ? demanda, toute triste, la nière 





— IVon, Guigiii, non. 

— El cette lemine, (pii t’a conduit, (pie la mère 
Kielïor avait trouvée pour cela, l’as-tu revue? 

•— .lamais. 
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— Miiis c’ost Ijieii elle... Oui, ma foi ! c'est, elle, nui 
; uni ajiporfé nti lullet,... ou liieu c’esl la. mère Ivteirer.,.., 
! je ne sais plus... 

La jiaiivi’e femme s'elforcait de rap[)eier ses souvenirs. 

— Mais j’ai ie j)a|)ier toujours,.je ne sais plus où 

il est raché.mais je te le ferai voir... 

' — Iaî papier?... Ouel jiapicr? deinanda.Micliel liaie- 


— Je to le ferai lire... Oli! Jen'y manquerai pas... 
I'- le trouverai... 

\pi'è^?jnünMic[ieI, après?.,.. Ou'est-ce qu’on a fait 
lie toi ! 

Le jeune liomme parut contrario, rënéchit un instant, 
ri seiiiMa l'esister diHicîlement au désir de rèclaïuer 
iiimii'diatement le papier qui le concernait. 

>fîHs en voyant la [lauvro femme au lit, il songea 
^'pi il devait attendre. Il poursuivit:— J’ai ôté cimr ans 
l iiez M. Clioinct, avec le sentiment de ma triste condi- 
f iinfi, ^’ludiaiit avec ardeui' pour me consoler, sans voir 
sMiivrir pour moi une autre porte, Lien heureux des 
I [iroiticiiaih’s du dimanche etdu jeudi, ces chères proine- 
iifide> ,pir les vacances supprimaient en m ahandonnant 

' I iiM sufiludtî dans la cour humide et sans jour du peu- 

1'lîoiiM-'ll . 

Pauvre erdant! murmura la nourrice, compre- 
iitiri! iiiieu\ Miclml (ju'ii n’eùt pu l’espérer. 

Il 0 <‘lait pas necessaii'e d’ailleni’s (jue Guigtii comprît. 

I il‘‘ I ainiîiit ; et il avait tant læsûiri de soulager son 

cmiirî 

- Lu jour M. Choinet me dit : Vous me quittez, —■ 
OUI OU aller demandai-je. —.le ne sais. Il y a pour 
vous (les ulfan'rs. Je vous apinendriii, dès que je le 
.'^'"•rai, à (jui je devrai vous remettre. 

Gn ce moment (luigui, j'ai été })ien désolé. Je tennis 
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à M. Choiiict, toul dur qti il était, et a tous mes cama¬ 
rades aussi. puis il y avait (juelque chose d’horrible ' 
pour moi, à ce (juhnie puissance que je ne connaissais 
pas, (juelquhm qui pouvait me haïr, disposât ainsi de f 
moi, sans m’explitpier jamais ses résolutions. J’ai hi 
soullért alors. Je savais fpi’il y avait dans le monde 
des institutions cliaritables pour le pauvre, des asiles ' 
])our rahandonné, tlont on vantait la perfection, des lois 
(^t des tribunaux devant lesquels tous étaient égaux, 
une autorité publique s’étendant sur tous, et veillant 
au salut de tous. Je me demandais à (pioi tout cela, nie 
servait, à moi. El je songeais parfois à m’enfuir, à être 
ari'étéfomme un vagabond, pour voir ce qui m’arriverait. ^ 
J'ai ruminé longtem[>s dans ma cervelle tl'cnfant, pour • 
savoii'à que! [lurti je lu’arrèlerais. J’ai passé ainsi de 
longues nuits d angoîsse, dissimulant ma peine, à l’étude, 
à la récréation, et pieuiant setd et.M. Clioinet et mes 
petits amis, jTis([u’à ce qu’eidin M. (Clioinet me remit 
entre les mains d’un nouvel iiicorimi, qui était mon 
tuteur. 

Ma. destinée avait hni par rencontrer rintérétde la loi. 
riH> soniiiie de vingt mille francs avait été adressée pîir 
im anonyme à mi notaire du Havre. Elle était destinée l'i- 

Il ' 

à subvenir aux frais de mon éducation ; et si ce dépô! 
pouvait être iiiterju'élé, comme il le fut, comme une 
dernière pensée de celle puissance, qui en me lortii- ** 
ranl, s’élail jiourtaiit constamment occupée de moi, ii 
prouvait du moins qu’on voulait pousser loin mes 
études, et me pi'rmeltre île m’élever dans la société. 

— E’etaieiit, bien sûr, les parents, Michel; ils t’iii- 
maient, et t’aiment peut-être encore. 

— Je n’en veux [las désespérer, Guigui. Et je m'effor¬ 
cerai sans relâche île les coimuitre... ajouta-t-il avrf 
elVort, la gorge serrée. 
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cas, |e leur sms retutiiiuussai il ae ce ( 
fiiil puiinnoi, rc|>ril-i 

Le nolaire avait averti le juge de paix aussitôt; et 
Miul aitssilol celui-ci avait convoqué un conseil de famille, 

I (uiiiipreiids-lii, (iiiigui ? l’n conseil de fainille pour 
! moi!... ce petit Michel mystérieux!... N’importe: il y 
, avait eu un conseil de famille : des hommes tpii ne in’a- 
1 valent jamais vu,désignés par le juge de paix,négociants 
l»,i teilles d’ailleurs, et gens honora h les. Et on m’avait 
, mtniiné un tuteur. J’avais dès lors quel([u’mi ([ui mete- 
ii.iil lien de pèi’O. 

Mon histoire touche maintenant à sa lin. Mon tuteur 
m a mis au lycée, puis m’a erivové à Caen, pour faire 
mon droit. En sorte que je suis avocat, où si lu l’aimes 
mieux, je peux l’ctre. 

— Ah! mais, c'est hieii heaii! s’écria Cuigui. 

lei la petite (iatherine [loussa un long soupir. Elle 
;j\ait sans doute écouté Michel le cœur serré, et la coii- 
t liNiori du jeune homme l’avait eidin soulagée. 

— Morci, Cuigui, merci, murmura Miclicl, Ta joie 
m »'>l hitm douce. Mais écoute encore. 

I II jour mon conseil de famille avait voulu m’éman- 
'ip'‘r. —■ Tu couqirends bien ce ([ue c'est? — Les 


finies gens avaient hâte de ne plus s’occuper de moi ; 
I inoi, je désirais Itien être lilire. On n’avait [uis [Ui y 
o’vmitr faute d’une formalité : on ne pouvait relater la 
d.ite de ma naissance... 

A Caen déjà mon luteiir avait eu mille dillicultcs 
pour me faire inscrire à la faculté de droit... Enfin on 

' f * ^ 1 ■ ï 

" eiînl coiilcnté là d’un acte de notoriété... 

r I 1 ^ 

In ne comprends pas tout cela, Cuigui?... 

C’est que j’ai tant besoin de dégonllcr mon cœur.,, 
lu sens biencepcmlant ([Lie j’étais [tarloul et toujours 
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Mm solilndc sur la terre ne me valait même pas un>. 
liberté jiliis promple. . 

Sous cette tutelle (|ui maintenant m’était odieiiseï 
eontiniia-t-il, reprenant le ton de son récit, mon ar; 
(leur à percer ie mystère (jiiî m’accal)lait devint 


UM lï* 



Mais je ne savais rien, rien. Je n’avais aucun lil cor 
ductcur pour mes i^eclicrcbes. M. Clioinet ne voiilai 
rien me réjiondre. Alors j’ai écrit à ton mari, à Fran- 
(;ois Jaln y, vigneron lui-méme, au curé du village. J'î 

*urs fois, je n’ai rt^çu aucune réponse. 

— François, l)ien sûr, n’a rien compris: il estsilj(ite 
s’exclama (iuigui; et il ne m’a lien dit. 

— Oii! tu n’as rien su, toi : tu ne m’aurais pas laiss' 
dans l’angoisse. 

— Oh! non, Michel, si j’avais su... 

— Jt‘ voulais du moins un extrait de mon acte de 
naissanc(;. Mais si je croyais bien être né à Cliartres, jf 

pouvais f[uc le .soup(mnncr, par les visites ([ue t 
laisail pour ma ptmsion une vieille lémine de Cbarlres...; 
cette m('re Ki(;f1ér. En rappelant mes souvenirs, ei 
calculant, .j’avais lîni par savoir à «[uel([ues mois prèi 
répo(jue; mais je ne savîiis sous (|ucl nom j’avais 


déclaré. Mi 



Ji, * f 


le m’annclais 




, de]nus (jue y 


pouvais me souvenir, c’était tout. J’ai écrit vingt lettre 
au maire de Chartres, je l’ai prié, supplié de s’intéressa 
à moi, je lui ai avoué mou allVeux secret... 

Ob ! s’écria le jeune homme en s’interrompant, (piannj 
je songe (jue des secrétaii'cs ont lu cela!.... (pie ma, 

iedres ont traîm'_! 

badin ! soupîra-l-il. 

Trois ans, ma bonne Ciiigni, j’ai soulïert, j’ai retouriir 
dans mon pauvre es[»rit la, pensée (jui m’accaljle encore 

i, sans voir l’espérance s’apju’ocîicr de uioi.i 
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r.iifin on a l>ién voulu cliercher, on y a mis de la bien 
veillaïu-e... et l’on a trouvé. 

Mirhel demeura un instant n 
'*‘,nlin ieideîuentde sa poebe ce papier tiiiibré, ([u’il avait 
déjà [iris à sa luaiu devant M. Audrau, dans un luou- 
1 wiiMuit d ardente cotère. 

— Le voici, lit-il sourdement, mon acte de naissance, 
J ni(tn litre de bonté! 

Il déj)lia le papier, et iiiunuura, comme à travers une 
■ soiiila'tj rêverie : 

.. né de père et mère inconnus... 
prê'^eiilé par la veuve KielVer, sage-feiume... Audran, 
piiartiiacien,.. 

— I.a veuve IviefVer ne peut plus rien t’apprendre, 



M IM - 






-t-il. 


douceiuenl la nourrice. 

Il releva la tête. 

- Ou’(‘sl-co (|ue cet Audraii? 

Ibii.s sans attendre la réponse : 

- (Ib! s’écria-l-il, tpiolle infamie! né de père et 
' iie'te iiicoiinus!... Et cette femme et ccl homme, ipu 

•^ioaipiit liien, eux, do qui j’étais né, laissaient écrire 

eela 1 

Eoonais-tu cet Audran, ce coquin, Guigui? 


M. Audraik Michel 


mais ces 


un 







aime 



: ne 



lu’ave 

ainsi 


<!( 







— Ab ! Guigui, je suis allé le trouver ce matin, et il 
la’a nqioussé ! 

enqiorté aussi contre Guigui. 

— Calme-toi, mou enfant, caliue-toi, gémit la pau¬ 
vre malade, etVrayée. 

La jielile lille accoin ut. 

— Monsieur, ne vous fâchez pas, je vous prie. Ma 
mereest buiuie, elle vous aime. Ae lui faites pas de mal. 
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-— J*anlonricz-iiioi, dil le jeune homme, confondu. 
C’esl (|ue je soullre bien. 

El il porta avec accablement sa main à son front. 

— Je no veux [uis te fatiguer plus longtemps, ma 



gm. 

— Mais tu m’as guérie, au contraire. Ueste encore : 
l'ranrois va rentrer. 

J 

— Non. Je reviendrai le voir bientôt, ma bonne 
nourrice. J’ai besoin en ce moment d’aller un peu au 
grand air. Je reviendrai bient(M. 

— l^e jtlus tôt possible alors, lit (iuigiii, en attirant 
son nourrisson, et en rembrassunt. 

Eeliii-ci lui rendit son baivser de bon cœur, et en sc 
lelirant, il voulut laisser aux pauvres gens une imin'es- 
sion gaie : il .prit joyeusement le menton de la petite 
(ialberine, en l’appelant sa camarade, et en lui deman* 
tlaiil la permission de l’embrasser aussi; ce qu’il fit 
non moins joveiisement, sans attendre la |>ermission. 

A peine avait-il franchi le seuil de la cliamnicre. 
ipi’il tomba dans une profonde méditation. Le mystère 
ne s’éclaircissait pas pour lui; il semblait s’épaissir, ù 
[»apier dont lui avait parlé (iiiigni l’elfarait encore. Car 
s’il eût jui explitpier qiiebpje chose, Guigiii en eût rli* 
)[tée, et lui eût donné rex|> 

Sa [lensée revenait à M. Audran. 

Tout en errani à travers les vignes, [lar delà le cime¬ 
tière, il songeait tpie le silence du pbannacieti était 
couvert par bi loi; bien |)lus, qu’il lui était jirescrit |iar 
elle; cl il lui eu vuulail çlaviiiitiige à eel lioiniiie, ilew 
(ju’il se jouait de scs sminVauces à l’abri de tout Ijlànii'. 

11 s(î disait ([ue C(d.te loi était odieuse, et (ju’un bomim’ 
généreux eût dû, en pareille circonstance, la trans¬ 
gresser. Il était convaincu qu’il n’eût point agi CütiinK' 
cet homme. 
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Mais re scrn()uleijx itliarniacien, ccl heiireiix père 
soupçonnait-il ee «pie souiïrait cet incoimu, et pou- 
\iiit-it C!‘oirc<pie 1 eiiraiit aliaTnJonné ne chercliait ([u'iine 
salisfaction de CAeiir? 

Kl voilà Micliei errant dans la |)Iaine de Mainvilliers, 
perdu dans ses pensées. Il a l air d’un fou. Par luo- 
tueiUs il sern‘ les poings avec fureur, et lance au hasard 
des regards luenaçanls. Puis sa violence loudjc tout à 
ouup, coinine devant (piehjue a|)par 
^f'S \eiix alors seiuldeiit relléler une aduiiration cahue, 

• 7 

-pli touchi* fui liotdienr. Il paraît ii’avoii’ aucune suite 
dans ses idées, coiume dans le clieniin (pdil parcourt. Il 
e>l visible ipie c'est en vain cpéil veut raisonner. ÏA'S 
iineiv(Miients débordunnè's de son âiiie se trahissent par 
es gestes. Mais la colère (pii remporte est toujours 
! itcdeiiHMll sulijuguée. 

ttuelle (‘sl celte, pj’eoccupalion douce et puissante 

p/l »lim]uu‘ ainsi la fureur de ralfreux souci, (jui Ta 
rori:‘e sa vie î 

:\e eh**rcliuris pas a le savoir, tioinmenlle [tourrions- 
u.ius (hrouvrir en ce iiiumenl, on lui-ménie ne saurait 
uiat', S(;r ses senlinieiits? 
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CIIAPITUE VI. 


(KtM.MEiNT M. AEIUIAN EST RASSURÉ l'AR SES AMIS. 


Ihi iiuRge couviTHil lu ville iic laissait plus loiiiher 
(111*1111 jour hialard (luns la nie du Grand-Cerf et dans la 
rue de l’Ortie. L’oinlne envaliissait ronicine, où lelaiblr 
l)(îc de p;a/-, toujours alliuuc deriière le casier |>our 
l*a[)positiou du (Moliet du juaître, coiunieiiçait à jeter 
au plafond une lueur victorieuse du jour, et à rayonner 
aux vitres, et jus(|iie sur les maisons d’en face, on fîii- 
saut (juel((ue peu miroiter les vives couleurs des bocaux. 
Sous les girandoles du lustre inanimé, les pieds sur la 
circonférence du cercle rouae, formant le milieu de la 

f 

uiosaïcpie, se tenaient debout, immobiles, M"'® Audraii. 
Ciotilde, Georges et M. Tamen. M'""" Audran regardait 
Georges, et Georges regai’dait Audran; 
regardait M. Taïuen, et M. Taineu regardait Giotilde: 
mais ils ne se parlaient pas. Ils se tenaient dans rr 
silence agité des gens (|ui n’ont (ju’une pensée, mu' 
pensée coiiinuine, pénible. 

M. ramen avait dii être arrêté là, où il semblait dis- 
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|>os(* à |)rcii(lre racine, et par rahseiice de M. Andran et 
fiar la [iréscncc de Oorotliée. Jamais à la letlie, depuis 
l(‘ j(*ur de sa ineinorahJe entrée dans la maison, celle-ci 
I] avail e(é vue foulant le sol de rollicine; et M, Tamen 
;nait dd ôire sulïbqiié, en rapercevant. I/ex|)licatioii 
ipie lui avait donnée Doi’olhée l’avait cerfainement 
Siusi, e) tïniolliee n avaiil pas ele moins saisie, jiar ce 
<jii il avait iepli<jué; ils avaient comiminiipié lem- sai- 
‘ii.''Senient a Clnlilde et a (icor^es, en sorte (pi ils de- 
iiirtiraient tons les ((iiatre saisis. 

1 il petidulf‘ fra|>pa un coup. — Six lieures et demie, 
p( iKt-rfuil-iU — ht ils tournèrent un jieii la (été pour 
M-r les environs; puis ils continuèrent à se re- 
- 'dr, ,.n silence. Ils avaient évidemment épuisé toutes 
i n,irciun‘s, toutes les rélîexions. 

lî'Tisoir, cousin! cria tout à coup une voix der- 
I fvocat, celle de celui-là mémo ipii avait ploncé 
'"OS Us Siens flans une si stupéliarite anxiété, 
ta/iium si unf^ mine eut tait explosion au milieu 
1 •_ !î\, lis avaient fait diacim nn saut en arrière, 

J Aui rau s Jdlaissaiit sur line chaise, (dotihlebouscn- 

j lu, ni,,VS, »;e„i ges |,loi, géant dans iia iiiorlie,-, 

Icuncn l.ussant choir Son parapluie. 

'I .sVinil ahseiité dès |e milieu de l anrès- 

.■I ( le de Midiel Vai’iii élait dans la poelie de 
'■en (V ,-l„t eoinme m, Ccr i-onge siii- sa poiti-ine. .Maintes 
> " I av-ai pi ise a sa main, l’avait contemplée poin- se 

•..ovamuede son innocit.i: la donle,„-du fer loime. 

l'onr ,pi’i| e,it é(é al.oidé pareet liomme avec 
' II,'! il V î d fallait ip, il se li’it déji'i compi-omis, 

T ivl 1 1 ' " ^'"i *^ï •?'* ' perdu. Il était à la merci de 

t^ l'ccliait sans .Ionie avec une ivconnaissance, mie f,,,-- 

O,IC, un friicliieiix cliantage tout au moins, au.\ frais de 
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lui, Audran, ail prix dr la plus aUVeusccorulanuiation ijui 
puf, frappor un liomine de roanum maiiipienient à riion- 
iieiir professiuiiuel. allblé, il avait liiii par vouloir 
ijiijilorer ce jeune hotniue, par aller J ni dciriander 
gn'ice, pour sa. rcjume, pour sa. fille. La carte [lorlait 
dans le coin au cravoii : Hôtel du (inind Alonarque. 
M. Audran avait couru tout à cou|) au (inind Jfonanfue. 
lii on lui avait dit ipi'oii n’avait jias revu M. Vai'in de¬ 
puis (ju’il était sorti le malin. Et M. Audran, 
d’une nouvelle leri'eur, s’était accusé du suicide du 
niallieui'eux. Il avait jiensé à la. noyade tout (l’abord, et 
il avait été explorer les hoi’ds de TKiire; il avait suivi 
cette rivière hien loin au-dessus de la ville, et était re¬ 
descendu ensiule bien loin au-dessous, interrogeant b‘S 
accidents des rives coinuie les gens. Puis if avait ci'aint 
(pie bi jeune boiiunc lui se fût pr('ci|>ité sous les roues 
un train, et il avait été voir à la a'are. Puis il avili 





il avait (de voir a la gare, 
pensé aux (ducliers de la calliédraie. Lt bien vite il était 
revenu en courant faire, tout tremblant, le tour du vieu.x 
monunu'ul. A’avanl rîen vu là (pie i 
(pli eulraieni à l église, ou en sortaient, et u’y avant 
enlmidu (raiitre iu’uit (pie le perpétuel eroassemeul di^s 
eurueilli^s dans les airs, il avait été rassuré sur xVI. Va- 
rin, mais non pas (uicoi'e sur Itii-nu’^ine. 

Lu entendant «pudtpie cliose sonner en ce moment à 
la vie 



ge, il s était rappete sa longue absence, 
il avail redoulà riia|Miàtii(l(! .|u’il Iroiivail au leloiir.cl 
rentrant chez lui (Ui toute bâte, en passant ce seuil, d’oii 
son boniuîur alors lui sembla envolé, il avait voulu s’e¬ 
nivrer (le gaieté, |)()ur au moins donner le change. 


I 


— <Ju (dais-tu donc devenu, bon papa? demandi} 
bient()t (^lotilde, en se jetant au cou de son père. 

— Dans (pielfe douleur tu nous [ilonges ! gémit de sa 
chaise Dorothée. 
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011-^ croyions Ions n un niailiour, lit (loitccmcnt 
\ 1 , Taoicn ; /c tt’o'/aispas dire ce ((ue /e pensais... 

— l't ipie pensiez-vous, luon cousin ? interrogea en 
riant le pliarniiicien, après avoir embrassé sa lille, tout 
im relevanf brusquenienl sa feiuine. 

— Arsène, tu in'arracîies le bras ! grogna genliinenl 
Vndran. 

Notre cousin a raison, repriL.-elle, un malheur est si¬ 
tôt arrivé ! 

— diable ! ai-je donc sons les pieds? poursuivit 

\ inleiuiuettt M. Audi 'an, 

I Ji ! mais e/est votre parapluie, cousin, lit-il en ra¬ 
massa ni l’objet. 

A prti[ios, mon cousin, vous pensiez (pielque chose? 

• - Ze pensais qu’il n’y a pas plus de huit zours, un 
a\!)m*de l\‘U'is est sorti decélui, comme vous, en pan- 

avec sa calotte de velours après son dézeimer, 
»•! (pTaiix (b'rnières nouvelles de mon zournal, on 
!ra\ ait [>as retrouvé ses traces. 

I n homme malade, un fou ! s’exclama .\î, Audran. 

- I n homme Itien portant, sain de corps et d’espiât, 
e<.imij(* vous 1*1 moi,moncer. 

ti rst alVreux (le plonger une pauvre femme, une 
p.'UiM’e lille dans de pareilles angoisses! dit Dorotln'e. 

— lîoii [lapa, jeris mainlenani, ajonla (dolilde; mais 
; d «’Ij* dans une allVeuse inquiétude. 

— Voilà ce que c esl que d’avoir nue vie régulière: 
mi ne piMif pins sortir ! 

M. Audran dit ceci avec nn sourire; mais il élait au 
d meconleul. 

l’.n pantoidb'.s, sans cha|)eaii! riposla sa lèmine 
av«jc indiüijalion. 

i 

— Vous avez en fort, mon cousin, conclut M. Taïueii, 
eu aiillant la tète à pe(ilscon|)S,avec une timide sévériié. 


4. 
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Georges aclievîiit alors (raliiiiiier le gaz, et le lustre 
coiniueiieuil à cftaulïer rorteinenL M. Taïuen s’en aper¬ 
çut, (Ma son cliapeau^ el l’avant placé sur le bureau, 
s’essuya le Iront; après (juoi il jeta st)ii inouchoir dans 
son chapeau, et conseilla à M'“'’ Audran de prendre un 
verre d’eau sucrée, ce fjue M*”® Audran déclara inu- 


i‘ 

V 



J 

t 

I 

Des voix connues relcntissaientau dehors à l’encoignure i 


b 

des deux rues, (délaient les Dignibal et les Prince, les 
convives bcureuseiiient en retard, tpii venaient de se 
nnicontrer en arrivant, les uns par une rue, les autres 
pai' l’autre. Cette coïncidence arrachait aux daines des 
('xclamalioMS à n’en pas linir. 

Clotilde courut à eux par une porte, et M. Audran 
par l’a litre, tandis ipie M. Ta me ri répétait : 

— Ma cousine, z’ai vraiment jieiir ([ue vous ne vous 
trouviez |>as liieii. 

Le oarillun de la sonnette (raianiie, et le bruit des 
pas sur le pavé de l’ollicine, env^eloppé d’un nuirnuire 
de voix fraîclies et d’un frourrou de robes jiressées, 
manpiaienl ([ue la (roupc entrait joyeusement par les 


t 


i 



\ 


'•es. 
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M. T amen ii’iHait jdus entendu de sa cousine. ï! alla 
en eoidoui'iiant le gri 
dans le meuble ud //oc situé au-dessous d’Ilipjiocrale. 

Ces dame.s étaient M'"'^' Prince, l’aniie d’enlance de 
Dorothée, puis Dertlie et Adèle l‘igniba.l, deux cousines 
fort liées, (.lousines prélerées de (dotilde. L’un des frères 
Pignibal, M. Lniüe, le [lère de lierlhe et l’oncle d’Adèle, 
s’était chargé de les ameiuvr, à la [dace de Jours mères 
emp('‘cbèes; eelfes-ci avaimit gardé ji!*ès d’elîes les mar¬ 
mots,c’est-à-dire deux petilscousins et deux [letites cou¬ 
sines au-dessous de douze ans.l/autre frère, M. Victor, 
étant en voyage pour les ailaircs de la nuuson, et le lils 
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(k* M. Virl(tr,M, Anatole,s elaiU fait coller,il venait (kar- 
river lonl ce ((u’il yavait (le disponilile à Saint-diiéroii, 

Les em|)<'ciienien(s des absents n'enrent pas besoin 
(l’ètre exposés; ils furent compris à demi-inot, et bien 
aeeneillis. lisétaieni (Tailleurs prévus, su[)piités depuis 
idusieiirs jours dans les apprêts du festin : ils étaient 
mniniandés par un usage ancien, fondé sur les plus 
étroiles eonvenances. Ce nk^taittjiTà ce prix rpie Tiiiti- 
luih' de la laiiiiüe pouvait durer. On savait de part et 
d aiilre (jiTou ne pouvait se recevoir en niasse (ju’ii 
grandes dates, et ce diiuanche-là iTétait pas une g 
date. 

VI""’ Trince était accompagnée de son mari, et de son 
lils. Taiiitable Agénor. rrince iTétaient [las dans le 
:(‘ci‘et dont nous venons de parler ; et la gêne que leur 
^Js^idnilé pouvait apporter aux Audran ne leur écluq)- 
jiiîil pas moins, en leur ([ualité de |)ius vieux amis, 
'jii'au cousin Tamen. 

Il \ avait donc petit dîner chez le pharmacien, c’est-à- 
dirc que la table mise à la salle à manger suflisail, tandis 
tjiic dans les grands dîners, [loui’ caser tous les Pignibal 
de siircroil, on dressait une seconde table au salon. 

! la faute de la maison, mais c’(Hait comme cela, 

i M""' Aiidranet Ciotilde mirent longtemps à serrer les 
niain-'a M"“‘Triiice et aux cousines. Les conqdiments 
I c‘liangi^ toiitd'aboi'd ne furent guère (Tailleurs (pie des 
inoiiv(‘mcnts de tête avec un rire longnement épanoui, 
(■itnp(’* par la sunbeation du plaisir et de l)rèves exclama- 
lions. fionjoiir, chérie, ma b( 3 ll(', temps splendide, 

' niignnnne, ces mots et (piel([iies autres analogues volè- 
• If*iil s(Mils fiu(il(|uos inslaiils sur les lèvres vermeilles et 
I sur l(‘s autres. Dorothée jiriait son monde de mouler, 
niais (Ui vnin,(|uan(l Tarrivée (Tmi client, porteur d’ime 
I Ijonleille cl iTun [)apier, mit en fuite la troupe des jeu- 
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nés filles, f|iii ü;i‘aviront rescalier en courant, Clolilrle r 
en La rennne <!ü piiarmacicn, ernn air dijine, sans 
scy)resser, entraîna son amie, en lui rappelant qu’il valait- ^ 
mieux enti'er par le jai'din. ( 

M. Audran laissant son client à fieor^es, s'arrêta un* t 
moment à plaisanter avec ses amis, pour bien établir ’ 
(pi'il était gai. i 

En ce moment,par la porte entre-bàillée de l’escalier, ’ 
passa le nez de Trévinet. Arrivée par le jardin, elle * 
avait eut enfin à rotlicine des voix <le conimissance, 
devant lesfjiielles elle avait hésité à passer. 

On l’avait oubliée. 

M. Audran tout ému courut a elle pour s’excuser. 
Las assez vite cependant pour emj)êcher M. Tamen de 
s’emparer d’elle, et de la bisser lui-même au 
étage. 

En un iiislaiiL tout le monde fut dans la. salle, à la 
fositiun de Audran. Celle-ci plaça son monde, 
comme (oujours, un peu bmguement, en improvisant 
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s’etTacîiit 



l'bdin a se|>t heures 
(Iran servait le potage. 

Si Ibirothée 

devant son mari, et se contentait le plus souvent de 
récuuter, f[uand elle avait du monde, elle occupait i 
tonte sa situation de maîtresse de maison ; elle étaiti 
Idi'l jalouse de son importance, et dirigeait la convoi’su- 
lion ; M. Audran n’élait [dus un merveilleux savant (|iii 
se délassait, ce n’était plus (pt’nn mari. Cette l'ois, après ' 
le potage, la conversation n’allait pas: on crofpiait 
hruvamment les radis, en savourant un heurre excel- i 

ii 

lent, sans (|u’il se lut proiluit à travers (|uelques parole.'î f 
échangées autre chose (pie cette pensée, ([ue le lieurrf 
doit surtout ses ([luiÜtés aux soins avec les(yuels il est i. 
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fiiit, cî partictiIiorcnuMil A la pi' 0 [)rcln. Avidraii 

i’f‘n«*f‘hissail. La visite du matin et f ahsenee de M. Au- 
ilrîin (laiis f’après-tnidi l’occupaient; la ^'îiielé de son 
mari rirrilait. Kile voulait savoir de rpioi il s’agissait; 
ilr Illimité etiniinnte elle sentait croître son iinpalience 
I elle allait devenir maussade. Elle rêsoiiit de ne jms 
allenilre. et tandis (ju’elle pouvait lecouvrer encore sa 
iMirnie linmeiir, elle voulut du moins faire raconter à 
M. Aiidran son escapad(\ 

- Ei iiii'i('/.-vous, dit-elle, (pi’Arsène nous a plantées 

> (d. Jiioi_ — et pas pour 


i,i Iniile la journée 

L! f _- 
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' avec je ne sais ( 




( iii 


an de passage a (] 
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— horotilée veut rire, répondit M. Audran... Elle 
t'sl eiirieusi^ di* savoir (pii m’a rendu visite ce matin, et 
siiilont (jiii m’a fait coiumetli'o une intidélité tanUM, Sur 
II’ (l(‘rnirr point je ne dirai rien, ajouta-t-ii en riant, 
oi'f la j-orivielion (]ue |)ersonne ne pouvait croire à sa 
jii.itriii(l(‘ scél(é‘aless(‘. 

tdi! \ous pouvez coiiiir la pretantaiue à votre 
.M’i', iiiMiisieiir, riposta Dorotliée avec le [m’unie rire, ce 
'pii cKcila l’Iiüarilé complaisante de toute la table, sauf 
irévinrl (pii demeura réservé(ï. 

— Itimi (lit, Ibirolliée, lit Prince, eu regardant 
>uii mari. 

Sur (pmi les demoiselles rirent de nouveau, sans 
jiaiailri* (*ompr 

liorolliée, reju’it M. Audran, saura (jui j’ai reçu 
(■»• malin, mais non (pu je suis allé voir tantôt. 

ht an milieu de nouveaux l’ires, il tirait de sa poclie 
I rarti* que lui avait remise l’étranger, et la passait à 
M. Prince. 

Il éprouvait un irrésistible besoin d’en parler. 

— lâsez, madame, lisez ce innn, dont vous iMes 



• J!» 


• . f 

' r 


U, , i ' 

’ » • 


tt 


V » 


* f . 

rdi’. 


* I ^ 

“b 
- v\ 


VUA 

= I 


f ' 1 


■ 

i 




S 

I 


- ^ 




1 

t • 


a 


; 


I. 


i 




II 


■■ • 
II' 


•iV 


'S 


fh I 


f f 

* 


' f 


S * ^ 

• • 


¥ I 


4 














70 
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mairie, J 






curieuse, dil Atidran, le secrétaire 

lui ])réseutant aussiUM la carte. 

— Michel Varin, dit-elle. Vilain nom! 

— Varin, madame?... Vous dites 
demanda M, Prince avec vivacité. 

Et il ])rit avidement la carte que lui rendait Dorothée 
toute surprise, et il la considéra avec attention. 

— I*apa, rais-moi la voir, geignit raimahie Agénor, 
en tendant irrespectueusement le liras, par-dessus Vus- 
siettedeAdèle, Papa! [uipa ! 

M. Prince envoya une chi(|uenaude sur les doigts de 
son lils, [ilaça la carte de Michel Varin de Tautre côté 
de la tahie, à portée de M. Audran, comme un document 
désormais inutile, toussa, et se tut, en homme qui en 
sait long, et qui ne se refuse jias aux interrogations. 

— Eli bien ? insista Audran, 

— Eh liien ! répondit M. Prince, je viens d' 


• * 



longue corrcs|)ondance avec ce monsieur... 

— Ah! interromjiit haletant M. Audran... Pourquoi 
celte correspondance ?... 

— Eette correspondance, c'est toute une histoire... 
Ah ! lu as reçu cet individu-là ?... Tiens !... j’aurais bien 

J ,1 

voulu le voir... il est cocasse. hein? 

* 

— Pculi ! (it le pharmacien. 

Il n’avait entendu (pi’une cliose, c’était que son visi¬ 
teur avait été en correspondance avec la mairie. Lcsaiig j 
lui en était monté à la tête, comme s’il eut aperçu le j 
[joint de dépai l d’une procédure contre lui. Il ne son¬ 
geait (ju’à obtenir, hjin de Dorothée, «les explications 
formel les «le son ami Ih’iiice. 

— Enfin, «pi’est-ce que ce personnage? demanda 
Dorothée, «jui voulait, elle aussi, des explications. 

— Voici, commença M. J'rince avec bonheur. C’est 
un bâtard chartrain, mais un bâtard curieux... 
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Mme Prince lui coupa la parole par un lion! fiineux 
en roulant ses yeux vers ie coin des jcLines (illes. 

M. Prince se (ut, en protestant seuleineiit j)ar un 
^estc quî voulait dire tant pis. 

— ,\li! |)arl\iiteineii(... Cesl cela... Oui... je com- 

|,r.Mi(ls, (ht Mme Audi-aii, comme si elle avait aiii.i-is (oui 

ce qu’elle voulait savoir. 

Kl elle calcula aussih'.t le moment où elle retioiive- 
rail M. Prince. 

— Oui, oui, nmnuuraxM, Tainen. 

O est juste, oljserv^a jMUc ( révinet 

l . ! ___- T J - * . f 


r ^ T L I I ^ P 

Ij (thaliissemeiit il un si iiitci'essant laVit cnuin’^ saisit 

liais les coiivives. CjO m étaient pas de.s pfon.s de enrio- 

-ilé iniiyenne, et ils iierdaicnt une foi t belle occasion' 

dais I inlerruption avait eu lieu. Les jeunes filles 

lavaicnl pai-laitemeiit comprise, et c’eût été leurattri- 

lamr lmp de naïveté on icnr imputer de l’ellrontcrie 

pie de vouloir j.arler mainlonant devant elles à mots 
<< lit vert S OU non. 



s 


M'"' Aiidraii après avoir cherché un momeni, parla du 
'ei.airdesoiiîimie, .M-,|e Krancv, une amie ou’clle 

■ i.vai siirlout passer en voiture. Clolildecn même temp 
lelleehissail prolondeiucnt au sort du jeune homme 
! '|u ••jfo îivail l'iitrevu te nintin. 

anxiclc qui avait troublé si protbiKléinent M"'‘\Vn. 
ejan O sa tille, ii’avait paspénélré à la cuisine. Kiilalie 
le lentille de inena-e, son aide des jours de réccplion 
I -meut accouipli leur tâche réirulièiement, connue le 
^ d. ,1 avait SUIVI son C(mr.s. Les liors-d’œiivre u’éhiient 

( m,r i'!T’.‘'"""''f'«s suuces étaient louâmes 
' ,.i «uni,-lit Dorollice, et assiiisuiinéos avec calme 

I pitcisioii , tes précautions nocessaii’es avaient été 

pitsesjioui que le service autour dedouzeconvives ne lut 
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pus trop (lélectueux dans iinesulle si étroite. Les plats ar¬ 
rivaient à point. Le rôti était Ijrnlé, niais c’était toujours 
coiuniecela; le soiinié était (rai[Ieiirs réussi, et iinecor- 
Iieille de (Vuils secs, où Clotilde avait niôlé de superiies 
cerises de primeur, arriva sansaccident sur la table. On 
dîna fort liien en délinitive, et on eut connue toujoLirs 
ranecdote amusante du cousin Tamen. 

\in se levant, tarniisjjue les dames [lassèrent au salon, 




s 



a 






*k J 


vin usa^e 


voulu autant par le dévouement du maître à. ses clients, | 
(pie jiar i’exigirité du salon. L’ollicine était d’ailleurs, j 
en l)ien d’antres oecasions, un salon où non seulenion { 
les médecins mais encore des personnages nobles, des ] 



à s’ari'i’^lei'. 






''il 



/ ■ \ 

a oc 


M. Andran et ses amis ti‘ouvèreiit Georges 
cuiié à piler, (ieorges s'était échappé de la salle quatre 
ou ciiKj Ibis, pendant le dîner, et n’était pas remonte 
pour le dessert. il n’avait pas le caractère parfait, et sa 
susceptibilité était imrfois atteinte [>ar de fort jieliles 






Il a 



écart, liien fju’il ne put ouldier 
en ce moment combien M. Audran avait de plaisir â le 
\ oir se mêler à la ciuiversalion ; et sans qu’une ordon¬ 
nance pressante, (ju’il eût di't Cümmuniijuer a s 
exigeât cet extrême zèle. Il broya sans bruit, au lieu de 
piler. 

Le pharinacieii regarda du coin de l’œil son élève, et 
ne parut [las s’occiqiei* de son liuiuetir. Il lit asseoir sim 
lieau-frère, son cousin et son ami d’enfance en dejui- 
cercle, un à droite, deux à gauche de son fauteuil der¬ 
rière sou bureau. 

Après im silence, [leodant lequel M. Prince s’était liiv 
lancé sur les jiieds de derrière de sa chaise eu roulant 
une cigarette, tandis que M. Pignibal attirait à lui b 
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Jo}(rwt{ fie aiiffi'lrcs^ et le dépliatl nonclialiiinmenl, et 
(jiie M. Taiiieii üi'aitdcsa poche sa ta!)alière, oLdotmaii 
à SOI! ne/inieaiiondaiilenourriture : 

— Dis donc, litM. Aiidrau avec agitation en setour- 
iiJHit vers M. Drince, (|u’est-ce ([idil ta donc écrit ce 



'lu» 


arm : 


? 


—^ Hein? répondit legei'einent le secrétaire de la mai¬ 
rie, en allant allmiior sa cigarette an liée de ga/ à ca- 
elle ter. 

— t'ela m’occupe, continna M. Audran, cette corres- 
ptindance avec cet étranger, mon visiteur de ce matin, 
t »ti(‘ le demandait-il donc ? 

— Voici, dit M. Ih’ince tl’un ton fjui lixa rattention 
(leM. Tainen et do M. Ihgnilial : ce monsieur est fort 
(in'occnjié (le la destinée de l’Iiumme en général, et de 
la >icnne en particulier ; il est tourmenté du désir de sa¬ 
voir ou il va et d’où il vient ; c'est pour lui un impérieux 
jesom ; enliii il a des idées, lieaucoup d'idées, (pie je niî 
iiM» rappelle |)as. Tout cela était adressé à M. le niaire. 
lin iua([ualité de secrétaire j’avais mission de le lire, et 
lit* lo liKdtre ati panier, lui jour cejiendant j’ai été 
clrirgé (le répondre à ce fatras inintelligihie. Mais voici 
iiiiui mie autre alla ire. Mon gaillard nous harcelle 
il(‘ plus hellc, nous assomme tant à rouj^s de Miehel, 
nous fait ouvrir je registre, juste sur une nais- 

!... J’avais — 

in’cii suis hicn souvenu — doimé un nom à renfant : je 
Ifojiis ;i|ipelé Aurélion. Dref, M. Variii, <pii ne savait 
:ilisf)liiment pas comment il s ap[>elait légalement, nous 
avait hut mettre à la tin le doigt sur son acte d’immalri- 
cnlation dans ce lias monde. 

— Ze ne conçois }ias, interrompit M. Tamen, ipie 
■cela ail pu vous donner tant de mal. 

— Hall ! s’exclaiim dédaigneusement le secrétaire. 

ti 



ahC(‘.... mais une naissance ni/arre :... .lavais — p 
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M. Tamen élcrnua, M. Pigniluil Ijailla, M. Aiulrau 
soujiira. 

M. Prince, après s\Hrc complu un instant dans le sen- 
liinent fpi’il venait de Iraliir, re[)rit : — Nous lui avons 


r 


i ■ 


1 


<!onc, contre tiin})res-[H)ste, adressé rexpcditioii ([u'il 
nous demandait. 

La helle avance, continua-t-il en riant ■ c'était bien 
la peine de tant faire dliistoires : il sait maintenant (pi’il 
s a|)pelle Micliel Anrélien, et que la mère Kielï'er lui a 
fait voir le jour. 

— Et que j'ai été témoin de l'acte, murinura sourde- 




ment M. Audran. 

— t)u’ost-ce que cela vous fait ? demanda M. Pigni- 
bal, frappfî dans une demi somnolence du ton de 


son beau-frère. 

— Cela fait {[ue je prévois Ijeaucoup d'ennuis, ré 






pondit le [diarniacien, 
rêver. 

Ses amis le regardèrent avec iTK|uiétude. 

— Ze ne v(ms pas ce (|ui vous sagrine, mon cousin, 


dit M. Tamen, Vous avez assisté à l'accoussemciil, 
n’est-ce pas? Vous savez le secret?... Eh bien ! la loi 
ne vous met-elle pas à Tabri de toute recerce ?... Ah ! 
si c’était la mère, ze comjirendi'ais ; vous pourriez 
eraiiidre (pi’elie ne fît instruire contre vous... (|u’clle 
ne [)rnduisît des ténioignazes... Vous pourriez être 
poursuivi comme indiscret... tout en n’ayant pas dit 
grand sauzc, rien du tout même. Mais ce n’est pas la 


niere, c 


? 



* V 4 « 


J/enlant ?... la loi se iiHXjue bien de l’enfant! 

Et M. Audran ne rêjïondant rien, et ne semblant pîb 
convaincu, M. Tamen regarda M. Prince, puis M. l’i- 
iinibal. 

, murmura M. Prince, Imuiiliant celle 
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Cois sa conflit ion d'einployé, devant le savoir élevé flo 





* 1.1 * 


— Le danp;er ne me paraît |ias du moins iinniineiiL 
Pafhulîa le marchand de planches, pour ne pas être 
aussi himdde fine M. Prince. 

(îcorjios en ce moment passa discrètement au lahora- 
un peu tard s'il voulait être sérieusement dis¬ 
cret. 

— Ah! conlimui M. Tainen, en refrardant encore 
M. I*riuce et M. Piffiiihal, s'il v avait coiinuencement 

^ ^ I. 

(le jirenve [nu* écrit ; si cet enfant était flans le cas ou 
il rcccrce de la maternité est permise... 

\I. Tamen jjaria un tjuart d'heure. 

— .Lai le pressentiment, dit lentement et tristement 
’-i. Audran, ([ue ma ruine estime eünséf]uencede Len- 
trce de cet homme cliez moi. 

— (th ! oh ! ht y\. Ihgnihal. 

— Allons donc ! lu es fou, rugit M. Prince. 

— Ç a éi('‘ ma première impression, et la première 
tiiijiression est la lionne. 

— Mais non, mais non, dit doucement k 
d<‘ {il; 

- (]<fTainen !... 

Id M. Prince acheva sa pensée par un haiisseiiient 
d «'patiles. 

M. Audran raconta les audacieuses fptestions 
avaient été adressées par M. \"arin, et s'im 
eiicmeiit des propos ipii auraient pu lui échapper, et 
on manvais usage pourrait être fait contre lui. 
Vous savez vérilahlement le secret de cette nais- 



Il 1 * 




lui 

a lon- 



Sîoice ? demaufla ^I. Pigtiihal. 


Sans doute. 

Ail ! lit iM, l'igiiiljal, et il agilu la lôto d’mi air 
Deneux. 
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— Nous n’en nvons jaïuaîs dit. un mot! s’écria 
M. Prince. Cependant j’étais le parrain, et entre l’ac- 

cuucheur et le parrain_ A La place je dormirais bien 

Iraudui 

Je voudrais toujours luen prendre quelques |U’é 



* * * r 


cautions, inuruiura le [iharmacien. 

-— Oui, approuva son lieaii-Frère. 
— Coinuient?... Pourquoi ?. 


* « 





4 j I Ai 





* I 


11 i 
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roptimiste Prince. 

M. T amen fit un mouvenienl. On crut (jue le juris¬ 
consulte allait ouvrir un avis, mais il n’ouvrit tpie sa 

il Fourra voluptueusement une 
dans cl lacune de ses narines. 

M. Andran avait été exas|)éré de cette tranquillité. 

Deux clients arrivèrent à propos, en même temps, 
comme s’il se Fussent entendus, run pour demander de 
la camomille, l’autre |)our réclamer une boîte des la¬ 
ineuses dragées de santé, ils apportèi’ent [ilus qu’une 
diversion au pharmacien. Tandis que Ceorpes s’empa¬ 
lait du premier, Audran s’empressa de servir le se- 
eond, qui était une jolie jeune fille, en eboisis- 
sant, entre [ilusicurs lioîtes, les cachets les plus intacts. 
I.a jeune tille lui ayant demandé, en ronpissant, à 
ipiellc dose elle devrait s’atiministrer la précieuse dro- 
pue, le Front <lu liori Arsène s’éclaircit, sa lioucbe prit sa 
lorme la plus arrondie, son nez se releva, et les pau¬ 
pières liaissées, de sa voix lU'itée, comme des paroles 
sacrées, il laissa tomber (îes 





au 





U-'- 




deux avant le déjeuner, deux avant le dîner. — il rem 


pit à son tour, eu recevant une pièce dans sa main, sc, 
troubla, et rendit enliii la moimaie en iiuu'iiuuant, tout 


eouFus : 



'unes. 
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devant le savant, pleine de loi, comme devant un au 
tel, tourna les talons et sortit. 
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— Si nous faisionsiin ocartu ?... (leiiiamlji M. l'rinco, 

r 

(jiii tenail al)S{)Iimient [)our rinsouciance. Kt il tira un 
jeu (le cartes (le sa poche. 

— (la me réveillera, dit M. ['ienihal, eu soulev'anf 



O xr 




CO 


ses.i 



4. T É 



— La partie n’est pas de refus, déclara Tavoca'. 

— xUlons, |)iiis(]iie vous n’étes pas séi’ieux, a)üii(a le 
[iliarinacien. II s’assit nonclialainment, soupira, et fut 

lieureux de se laisser amuser. 

A ein([ sous lapîuiic; le perdant cède la |)Iace, 
Cl a on! en rèi*'le M. tVince. 

S ^ 

— (l’est eidendii, répondirent les trois antres. 

:M. Piütiilial et M.Tanien commencèrent. 

I 

Ko ce moment la pluie commençait aussi. Mlle ren- 
liait sur le pavé un son grave, l)ien souténu. 

— Oh ! il [>leut. 

—■ Ah ! il pleut- 

— Kst-ce Itétede pleuvoir par un si hean temps! 

— El nous (pli n’avons pas de parapluie ! 

— Qui est-ce ([ui s’en serait douté ? 

— C’est comme un rohinet ([ii’on a ouvert tout d’un 
coup. 

— Vous trouvez cola dnîle, Vt. Agénor ? 

— Ah ! mademoiselle Adèle, si vous connaissiez mes 
intentions... 

La pluie eontimiait comme si elle eiYt été agréalihi 
an\ jeunes lilles. 

Celles-ci s’étaient remises à jacasser, à hrodor, à cru- 
eheter, à laper sur le jiiano. .Mme Ih'ince et hurollu'e 
discutaient à demi-voix l’impoi tante (pieslion de savoir 

fpiel Age on doit marier une jeune tille, tandis (pie 
Mlle Trcvinel suivait d’un œil tendre Clotilde ; .Age- 
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nor venait de s’accouder niéIancoli((uement sur la 
chaise de la. vieille fille. 

A l’officine on 


I 



en aaiete 




* T 



je 


je serai inanee, 
voyagerai tout le leiiips. 

— Oh! oh! c/est trop fort!... Encore le roi, 
cousin!... Vous ravez mis de votre poche ! s’écriait 
M. Andran. 

ans, c’est trop jeune, déclarait grave¬ 
ment M‘"‘’ Prince. 

— Avant vingt-cinq toujours, reprenait An¬ 

dra n ; mais il me 
|)as mampier un 




que le principal, c’est de ne 



— / liU 

demande, z'en demande 

M. Tamen. 


■— Peux 

pas cette fois, avec la 

mon cousin, répondait, en faisant 





» 


voir son jeu tout 

d’atouts, riieurenx pharmacien. 

— jl ne faut pas oublier le héron delà fable surtout, 

'e. 





Ma foi, disait (hotilde, brun ou blond, je n’ainio- 
rais pas plutôt l’un que rautre. 11 me semble que cela 
iléjiendrait. 

— Je coupe! s’écriait M. Pignihal. 

— Il n’y a qu'une chose à laquelle les mères ne son¬ 
gent pas, observait Trévinet, c’est à voir leur 
tille rester tille. 

— Eli ])ien ! moi, je ne voudrais 
moustaches, allirmait xVdèle. 

— Leroi! annonçait M. Prince. 

•J 

Cela alla sans doute longtemps ainsi, la pluie dans la 
rue, la joie dans la maison, car lorsque M. Tamen. 
après avoir reconduit Trévinet chez elle, rue clti 


(]u un 
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icüuüim, suii iFtiraniine S 
a la hienr d’un hean clair de lune, ensuivant les hoiile- 
vards, son doniicile de la rue du Pilori, les luiiilèi'es du 
diéàlre étaient éteirilcs depuis longleinps, et aucun snec- 

. . 1 / i4 ^ ' i f I i ' 

i ces parages. 
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A lieux mois de là, la fi^te de la Pentecôte réunissait 
à Sîunl-(]liérmi, an domicile deM. Victor ï^ignibal, tous 
les cousins et toutes les cousines de Clotiide ijiie In 
jeune iille voulait bien coni]iter, et la ])Iuj)art des amis 
de la ramillo. il n'y mamjiiait, parmi les personnages 
(jue nous avons vus au dîner du 
(]ueM. Audran lui-niéme,M. Tamenet M, Prince. 

M. Audi ■an avait insisté vivement pour que Cieorges, 
(|ui s'en dérendait, fût en celte circonstance le cavalier 
de M"'® Audran et de sa (ille; et (leorges avait accepté 
à la lin ]iar (a crainte de troubler risoleinent de son 
maître, un isolement de jour en joui* |)ius recliercbé, et 
d’en loueber le secret motif. Non loutelois sans soiiecr 
vaguement à une combinaison dans laquelle entraient 
une ollicine et un lieau-pcre, celui-ci déjà fatigué, et 
désireux de se retirer, nuelles (pdeussent pu être les 
idées du pharmacien, il avait tenu ce soir-là à attendre 
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los clients. M. Tainen, après avoir lall cnni- 
jilîmciit à Dorolliée cl à sa lilîe (le leurs loilettes, simples 
et (le hou ^oùt, les avait <iu pas do la porte, à la lueur 
(lu crépuscule, suivies des yeux dans la rue du Graiid- 
(ierf jus(|u’au carre four, admira ut. leur fi'ràce e! leiu* 
Nouhaitaul de longs ainuseiuents, à la grande joie du !)on 
iiiaii, du h(tii pèi'c. Puis (|uand (ieorges, (jui inarcliail 
dtM*rière elles comme un page, avait tourné le coin d(‘ la 
nie, il était rentré avec son cousin à rpii il avait tenu 
ronipagnic'. Pour M. Ih'ince, il se trouvait par hasard 
si (H'('U[ié |jar ses IVim'tious, ipi’i! avait dù «miporler elie/ 
lui d(‘s paperasses auxi[uelles il avait travaillé tout le 
jour, (’l auxipudles il avait rormé le projet de travailler 
encore toute la nuit. II avait dù laisser sa femme aller 
•eu le av('.e Aa'énor. 

A 

Il y avait chez le marohand de plamdies de plus (pie 
chez li; pliarmacien, tous les empêchés, si facilement 
i'veiisi's, ce (pii était uatiii'el, la î*entec(Me étant iinrî 
loiindo fête. Ü s’v trouvait même maître Anatole, ([ne 
'•Mt liiihilude des retenues ne fai.sait [dns guère compter 
a ces agapes. II prenait un air important entre lîertlie 
'pii faisait la maman avec ses jiMines sieurs, et Adèle 
ipii se hîiflait nu |)eu av(‘C ses p(ilils frères. Il montrait 
par son impertinence de collégien ((u’il était cfiez lui, 
laiidis (pie l'ai ma hic Agénor, |)ar une contrainte très 
\isihle, (émoignait <pdil ii’y était pas. 

Deux étrangers, cause peut-être, mais hien iiiiio- 
cerite, de cotte contrainte, étaient encore de la fête. 
t-i‘l!iit d’atiord un lionime d'une cin(pianlaine (Pami('‘eSj 
ramassé, au visage replel et fortement coloré, aux ch(‘- 
veu\ gi'isoTinaiits taillés en hrosse, à la. redingote lioii- 
j tonnée, avec un nihan de la Liîgioti d’Iionneur, puis un 
grand jeune homme hlond, aux cheveux di'mesiirément 

s un uuhli absolu de la mode, aux traits fa- 
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ligues et îi lu taille vontee |)ar les veiîlcs ou les soucis, I 
au costume lauguissaiii. Le [)i'euiier était plein de rf)n j 
(leur, il trouvait la une joie facile dans l'étrangeté de son | 
dés(euvrenient, et comme un renouveau d’une vanité 
blasée, dans les pelites attentions dont il était coinlilé. 

Il souriait, dansait, jasait et se rafraîchissait avec la plus 
charmante com[daîsaiice, f.e second était anxieux; il ) 
allait et venait par moments, silencieux comme s’il eûl i 
erré seul dans la campagne ; et cejtendant le feu que ’ 
certain objet, (pie son regard nmcoidrait, allumait daii:; 
ses yeux, prouvait ijue l’état de son aine venait do ce i 
(pi’il voyait là. 11 s’elforçait de sourire, emliarrassait les 
I|iiii(li'illcs, soupirait sounieinent, et iipproclmit à cli;u|u« - 
iiistaiil son front des fenêtres. Lhin était un chirureicii- 

O 

major de drag'ons en retraite, l’autre était un avocat 
ayant nouvellement prêté serment, et attendant des 
causes. Tous deux étaient depuis peu locataires des 
frères Pignilial. 

I.nrsipie les dames Audran étaient arrivées, le piano : 
résonnait déjà, et l’on dansait avec entrain. Le (piiu* i 
(piagénaire cliinirgien se trémoussait avec une agilité r 
maladroite (pti l’amusait fort, et n’amusait pas moins 
les enfants. Il retenait pour le moment prisonnières dans \ - 
ses poignes de fer les deux lillettes,‘jpie hi pastourelle ' 
lui avait coiilîi'es pour (pielipies mesures seulement, a \ 
charge de les reniellre, chacune avec une pirouette, an I 
cavalier rpii lui faisait vis-à-vis : il avait oublié la ligure- î • 
Les prisonnières poidfaient de rire, tandis que la plus | 
jeune des gamines, la petite .leanne, à ciHé du piano, i 
en sautait avec nue telle joie, (pt’elle troublait Tartistc, | 
pour l'instant Berthe. Tiévinet, enfoncée dans | 
une bergère, s’en éventait plus vivement, tandis (pio h j 
maîtresse de la maison, Lslelle Ihgnihal née Cn> [ 
chut faisait des signaux à sou locataire, en battant h } 
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mesure il voc SU tète : elle vouluil lui in(lii[uer le iiiouvo- 
luont |>ai“ lequel il devait rendre à la liberté les jeunes 
tilles, et (aisiiit le "este de tourner une sauce. 

Le cavalier qui faisait vis-à-vis au cliirur^ien était 
l’autre élrane;er, ce jeune Iiomine niélanc()li((iie dont la 
pi’ésence surtout send)!ait Iroulder A"énor. il était assez 
embarrassé de sa personne, ne sachant peut-élre pas 
bien ce qu’il avait à Caire. Aussi ne riait-il pas, sentant 
qu’il pourrait ainsi rire tie lui-iuéiiie, son caractère ne 
te l orlant sans doute pas à celle coui|)iaisancc. Au 
inoinent où Clolilde avait paru, il n’avait [)lus été du 
tout à la danse. Il n’avait eu aucune [ua'occupalion de 
dissiinider qu’il l’attendait, il n’avait ni pâli, ni rougi, 
mais il n’avait plus vu (pi’elle, et il avait laissé seules 
erranles, les danseuses qui lui (‘taient abandonnées enlin. 
Lelles-ci avaient couru vers leur taule et leui’ ctmsiue, 
qu’elles avaient embrassées en riant; et tntil le qiia- 
drillrMlisloqué s’était épar[)illé avec une Colb^ gaieté, aux 
(Irrniers accords du piano qui avait |)erdu la fiiesure, 
(buis les groupes ({ue les arrivants avaient forniés avec 
lt‘S [larents. 

Les frères l^igniljal, ainsi ([iie leurs reiiniies, n’avaient 
ajierçu tpic rinterruption fort naturelle de la danse, à 
l’îiirivée de leur sœur et de leur nièce. Us avaient sen- 
l('nH‘nt abrégé les conqilinienls olillgatoircs, de peur que 
l’ardeur au [dâisir ne se refroidît. Les chapeaux avaient 
eu un instant été enlevés et portés à l’aiiticliaiubn'. 
ICstellt* avait présenté les étrangers rapidenienl, et avait 
fait mettre anssitiU Clotilde au piano, lui deiuandant la 
valse nouveile, — rpi’on dansait depuis six mois à Lbar- 
tres, — mais ([ue Clolilde jouait à ravir. Dorothée iia* 

n’avait pas été moins [iressée de faire briller 





Clotilde. Elle avait donné peu d’aticntion à la pliysio 


noiiiie, à l’àge et au nom des deux étrangers 
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avait i‘té senloiiH'nl (Mime du riilian rouge du cliirnr- 
"iiMi (d s’était. s(Mi(ie (oiiUï (iérc de la iioiivelltï relation 
de son IVère. Elle (‘lait allée s asseoir dans la liergèie 
voisine de (ïolle de M"'* Trévinet, et, renversée en nr* 
l iiM'O, la tiMe relevée, l(*s mains croisées sur son estomac, 
clierelumi l’air ofticinal, —qu’on nous pas? 






de son illustre époux, elle s’était, (mi s'éventant, a|>prO- 
lée à ouïr les Ilots de mi'lodie dont (iloti 
le salon. 

.Mais apres un silence surprenant, et 
(luand les notes s’étaient pressées erdin sous les doigts' 
de Clotilde, (“’avait été avec un tel désordre, 
valseui’s qui s’élaient élanet's f 
son, n’avaient plus su (pic laii’e de 



les 



an 




s 



■s, 


en 

(f ^ 

sorte (pi’on s’était (pieUpie peu éci'asé les pieds. Doro¬ 
thée avait eu Ikmui encourager (dotilde de la voix, du 
geste et des y<‘ux ; en vain la jeune tille, docile aver 
douleur, s’v était-elle l'eprise à trois fois, elle n’avait 
pu venir à bout de sa valse. Elle avait ([iiitté le j iano 
plus troublée (pie ne le comportait un accident bu't 
sinqde après toiit , et s’était retirée auprès de scs petite? 
cousines, étranglant un sanglot dans un rire grimacé, 
sans qu’on pan'it soupçonner ce (pii se passait en elle, 
sansipn^ sa mère lui li'ouvàt la voix altéi'ée, loesipri'llc 
avait pu enfin dans une toile agitation, laisser tomber ces 
mots : — Je n’ai pas (bî tète ce soir, mais j’ai des janilK‘s : 
on ne me lassera pas! — Dorotliée n’avait regret lé 
rac(ddent (pi’à cause du ruban rouge; mais rcxeelleiil 
cbirurgicii ayant artirnui (pi’il comptait taire un jour 
ample coimaîssauee avec le talent iucoHL(*sté et iiicoti* 
testable de M"'* (dolilde, elle ii’y avait plus pensé. 

Deux ix'gards cejiendaMt s’étaient croisés alors (xmniio 
deux épées au-dessus de lu lèle di' <]lolild(^ : deux des 
témoins de eetlescéme avaient conijnds l’état de l’àmede 
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I;i iriiFic !iil{‘ ; IIS avaioni senti en même le 
itfiïssiiiiMil. (]'élai( (îeorü;es Pi'on et Micliel Varin, !e uTan!l 
jcuiu* liiHiune lilond, 

(MHMilranl Georges avait é(é Iraiipé trétonnement à 
l’aspecl (le Michel ; il avait alors va en lui l'Iioinnieilan* 
pour son cher }>atron, livrant au scrupnhnix 
pliai'inacien, fiar un (‘(range événement, sur un nouveau 
lorrain, un nouvel assaut ; et en apercevant Ghdilde, elle 
aussi, le l’cconnaître hien, (piand personne de loute la 
s(«'it’'h'‘ lie le si)up(;o!Miait seulement, il avait cru trou¬ 
ver eu (‘lie un déliani éloignement, et il n'avait songé 
ipi’a <’'viter l’élranger. Knce moment il avait cru décou¬ 
vrir (pi(‘ l'inlrigan! s’a(l riliuait une part insolenle dans la. 
i'ii::nîiule émofionde la jeune lille ; et il avait eu (piel- 
ijiii* velh'ilede le chàliei’. 

l’niir Michel, il aimait (dotilde de|nus le premier ins- 
(•«ininie l’apparition dans sou déses|)oir, (pii avait 
lail lii'‘sit(‘r sa pensée e( éloulVé sa plainte. Se rajiprûcher 
d elle était devenu un second but de sa vie. 

Il igiioriut encoi’e la jalousie. Aussi en devinant tout 
'1 al.m-d une instinctive hoslilili) dans la raideur de 
I (.ruriics à h* saluer, n'avait-il pas compris; et pour 
j •'''iiiiailr(* Todieux rival avail-il eu hosoin de tout le 
; luiiilih* de (’dotildo, et de tonte la colère de l'éiévephar- 
. icacii'n. 

M'*® Adâle avait l)ien((vt réparé le temps perdu par 
ln-silatioîjs de Clutilde. I*dle lapait encore sur Ict 
i'iiuir* une heure, après l'accident, avec cct achaiTicment 
cuiifiaiit d(‘s |)ensionnaires, ipii rend les vacances si pé- 
îm\ parents. I:dle était d’ailleurs soutenue dans 
(_‘lhiris par sa mère, (pu ne voulait plusd’interruplion 
ijn.^ipi'à minuit, 

Glolililc, comme elle l’avait affirmé sans v croire, ne 

h- 

p'iuvail véiatahlcment (‘‘tre lassée, (iotte jeune fille avait 
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(les jarrets «raeier et des poaiiions d'andante. Elle dansa 
iiiii(|iieiiieüt pour danser, avec tous les re 
sexe fort, sans être plus rteureuse avec le ruljan roiiî^e 
(jLi'avec son oncle Victor, ou son oncle Emile, avec Mi- 
cliei Varia qu’avec Georges Pron. Elle les lassa tous. Au 
(piadrille succéda la polka, et à la valse la mazurka. Elle 
ne sembla pas avoir de préférence non |dus pourrunou 
[JOUI* Tautre. A la fin le délire de la valse à deux tenips 
l’emporta seule plus vivement un instant. Il est vrai 
(pden cet instant elle faillit passer par une fenêtre avec 
Agénor, qui ne pesait pas plus dans ses hras qu’une co- 
(jue de noix. Trévinet poussa un cri ; M 
saisit vivement la main de son amie, et lui demanda re 
(pji était arrivé, en assurant qu’elle était évanouie. Le 
cliirnrgien-major avait saisi la jupe de Clotilde; f|nel([ne> 
plis de la (aille avaient cratjué sous la vigoureuse 
traction du ruban rouge; Clotilde riait comme unefolîc 
en ramassant Agénor. Trévinet toute joyeuse alors 
montra à Dorothée, du bout de son éventail, la fenêtre, 
le cliiruraien, la danseuse et le cavalier. 

— Ma foi, sans monsieur, ma chère, ils seraient 

in. 

\h ! mon Dieu! répartit Dorothée, et lu ris!,.. Et 




1 


me 



[ 





justement au-dessous de ces fenêtres, il y ades couches 
de melons ! 

Et elle s’élança vers le sauveur de sa fdle. 

— Monsieur, s’écria-t-elîe, vous venez de nous rendre 




])!us (pi’un service.,raurai soin d’en înfornier mon mari, 
il vous en sera reconnaissant toute sa vie. —Etello serra 


la main du honliomme, qui rit du meilleur cœur, san> 
se doulerde la va!eiu-queM'"cAudran attrii)uait à cette 
reconnaissance de son mari. En racme temps la tante 
Estelle emmenait Clotilde dans une chambre à. côté, et 
lui rafistolait sa robe, tandis <[u’Agénor se remetlait 
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(]p s;i c!m(e, en alisorljant (]uel([iips vorres <le vin 
rliaïui. 

Le (ûiRio ne s’élaît lu «ju’un iiiuinenl. Ciolilde rcpat'ul 
i)ieul,ù(,candide, Iieureuse, sourianl an reii’ard nialernt'l- 
leinent grondeur de sa mère, prPle à cnnlimiet'scs élmls. 
l*(Kir nv. [vas itHjuiéter celle lïoiino mère, elle vint se 
r('|)user aupi'ès d’ofle et de TrévincL 
(îerles, en s’éventant alors avec une nonclialanco 
ijii’elle avait liien gagnée comme coni[u*nsalion de sa 
<• ardeur de tout à riieure, elle ne [jcnsait à rien. 
Sim (cil limpide ne révélait à travers un peu de rPverie 
tjiiele conlenleiuent île ce simple ha!, dont les pcrson- 
iiauv^s sVmilaient devant elle. M‘'‘“ Audran la regardait 

‘ O 

iivi'c uneijrgueilleuse conijilaisancc. h^ile se sentait jileine 
(rriinliition [uvur cette enfant, dont le cieui'était encore 
mn‘ page blanche. Mais tout à. coup elle s’étonna : le 



r«*g{ 




était devenu lixe; un tremhleiuent 
iiiipt‘i'ceptd)le pour tout autre ijiie sa mère Fagilait; son 
(Vont conti'actéel ses lèvres serrées révélaient une subite 
c'nih'ntiori d’esprit. Que se passait-il donc, ,mon Dieu? 

horfïthéi' reganla de tous ses veux dans la même direc- 
lion i[ue Ciolide; elle ne vit rien, rien «pii pùtex[)li- 
ijiter une semhlaljle agitation. I^^lle regarda de nouveau 
s;) fille, et reiicontra tourné vers elle avec mutinerie le 
1 m m visage de la charmante enfant, ipii setnhlait lui 
dcimmder pardon de l’avoir impiiétée. Klle sourit, ma- 
lii'imiscment, etClotilde sourit ingénument. Elle s’était 
trompée : il ne se passait rien. 

Cependant la jeune tille était fort préoccupée. Elle 
avait cru ajiercevoir ipioI(pie chose d’anVeux, comme 
tme provocation muette entre Michel et Ceorges, et 
celte idée la domiiuiil, ([ne ce pouvait être [lour elle. 
Clic cherchait maintenant à suivre sur leurs visages 
l’état de leurs âmes, et elle n’augurait rien de hou de 
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son nnxieiix examen, ivion jjieii ! (|ü aiif 
e( (jii’alfaiUolle devenir? Et il n’était fjiieonzo lieiires; 
et elle avait encore nnc heure d’angoisse! Et après?... 
Après, c’était le nioinent terrible!... C’était après «pi’ils 

se battraient.Ab ! si elle pouvait jairlerà sa mère!.... 

Mais roserait-elle jamais?. . Et puis, f|ue pourrait sa 
mère?.Elleélait instruite enlin : ils l’aimaient. 

Ab ! c’était ainsi tpie se coni[)ortait ramour !... Mais 
(pi’aiirait donc fait la haine ?... fVmvait-elle soiiflVir 

davanlage ?... 

Les dernièresmesuresd’uiie valse venaient de s’élein* 
dj'e, le dernier couple emporlé par une trop vive ar¬ 
deur tdurnait ses derniers tours; déjà l’oncle Victor, en 
j O \' eu X a i n P1 1 y t r i o n. ô 1 e v' f 
t(Me de carloii, comme sifj;’Mal du cotillon, et les eiilVmls 
;ip|)laudis.saienl à grancls cris. Clotilde sentait ([u’elle ne 
pouvait plus demeurer là à ruminer: c’était une (ollr 
amoureuse du cotillon ; elle ne pouvait se tenir à. l’écarl 
sans l■<•v(*b'r (piel(jU(‘ autre amour. Elle songeait avec 




■ O I k. 1 f' 

Il 11 ri 


' 1 11 ‘ 


ellroi aux silualioMS dilïiedes (pie ces jeux, si amusants 
entre indiiréi'cnts, cette fois cruels pour elle, |)our- 
raiciit lui cn'or entre ses deux prétendants; car elle les 
appelait maintenant de leur nom de prétendants. 

En instant sa vue se troubla, et elle crut (|u’elle 



‘U 


Mais elle revint bienintà elle. 

Elle se trouvait à une lieiire d’épreuve ; mais u’élait- 
ee pas par cette épreuve (jue toute jeune tille acludail 
son bonheur! (a modesliede sa condition, ou sa iniiiî- 
vaise fortune, làisail (pi’ils n’étaient (pie deux à sc 
disputer sa main. Cei’l(‘s il eut mieux valu qu’ils tus.s(Mif 
vingt; non pour son orgueil, (pii ne parlait pas en ( 
maisponrsa bonté qui trouvait plus cruel lecoup (ju’elli^ 
allait porter à un seul. El pour ajouter à l’épreuve, il 
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fiillail encore f[ue celui qu’elle allait repousser fût 
jirériseiuent celui <|ui avait ilès longtemps vécu à enté 
il’elfe, et dont Tespoir pouvait avoir les j)lus profondes 
racines. .Mais le choix était fait, dans son cœur: elle 
n’était pas sans amitié pour (leorges, mais son amour 
appartenait à Mictiel. Elle en avait assez vu, et assez 
enternlu, pour savoir ce (ju’il en était de celui-ci. Ea 
tfistc condition de l’ahandonné, du bâtard, disons le 
mot, [uiisqu’il avait fra]t[)é ses oreilles, et qu’elle n’était 
pas assez sotte pour n’en pas eoniprendre te sens [u’o- 
roïidéiiient grave, ta condition du uiallieureux avait pu 






entraîner sou mclination. Mais la 
du jeune lioniine, cette apparition d’un instant avait 
déjà porté dans son conir le trouble et la jiassion. En 
nmiontant dans sa iietite chambre sous l’œil de sa 
mère, cedinnuiche {l’avril, au retour de la gramrmesse, 
elle avait cru sentir une évolution dans son àme. 

Oiumd elle se fut bien convaincue de son choix, elle 

•IL 7 

SC crut [KU’faitement lilire «lésés mouvements, inca|)abîe 
de SC tromper sur les situations et de blesser les suscepti- 
liilitcs: rinstinct de sa bonté devait infailliblement la 
guider. Elle gardait son secret pour elle, et forte sur le 
cfiapitre «les bienséances, elle n’avait rien à ci’aindre. 

Elle s’élança en riant avec ses compagnes, pleine 
«le témérité, dans cette atbmos[dière chargée d’éclairs. 

M. ïîridonan, le cbirnrgien-major en retraite, avait 
été foii admiré jadis, à la fois pour ses doctrines larges 
en matière de cotillon, et sa [iromptitufle à saisir les 
convenances des divers mondes qu’il avait traversés. 
Aussi avait-il été un des plus læaux conducteurs de 
cotillon de son tem[)s. (tétait même en cette matière 
^pie son diagnostic avait été surtout aiqu’ccié. Il se 
trouva, sans (pi’oti eût connu cette supériorité, sans 
pi’il fût [lossible de «lire ctjunueiit, sans doute [uir la 
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force tic la destinée, appelé a. provoquer, à soutenir, à ^ 
surexciter cette paieté d’une heure qui devait clore la 
journée; et il s'en tira bien. t 

Clütihle ne s’était jamais tant amusée. Elle traversa [ 
insouciante et sans encombre toutes les ligures ordinai-1 
rement délicates, l’éventail, le cavalier trompé, le soli¬ 
taire. ricorgeset Michel se croisèrent devant ses yeux, s 
sans qu’elle se rappelât (juelle dilîérence elle faisait entre i . 


eux; elle passa même maintes fois des bras de l'un4 
dans les liras de l’autre, sans éprouver aucun treur 1, 
blemenl. Elle ne remarqua qu’une chose, que M. ïîri- j 
douan était bien drôle, et qu’il inventait à ravir des j* 
ligures nouvelles, (leorges et Michel semblaient du i 
reste maintenant de gais compagnons, absolument sans ^ 
rancune. 

Mais il arriva un instant, au milieu de cet insoucianl 
étonrdissenient, où la tète en feu,, le visage ruisselani, 
le gosier desséché, elle ont dans la main un verre d’eau 
sucrée, et à genoux devant elle deux suppliants. Celui 
qu’elle n’accueillait point devait, comme consolation, 


!)oire le verre d’ean sucrée. Comment cela se lit-il? C’esl 


:Y 


lîi 


ce que nous laisserons à de plus profonds psychologistes. 
le soin d’cxplicjuer. (Certes sa pensée était à cent lieiie^ 
de vouloir blesser personne, ^lais il est certain cepen¬ 
dant que cela arriva. Au moment où elle relevait d’une L 
main l’iin des suppliants, en le prenant pour son cavalier, 
elle ne teïidit pas de l’autre le verre à celui qu’elle n a¬ 
val l pas choisi, làmnue le mallieurcux la regardait avec 
angoisse, elle avala d’un trait l’eau sucrée, au iiiilien 
d’une explosion de rires. Mais peut-être était-ce seule¬ 
ment qu’elle n’avait pu résister à sa soif. Le cavalier 
avec qui elle valsait était Michel; son rival délaissé était ^ 
Georges- 

EWe se laissait entraîner par Michel, innocente, rayon- : 


V. 
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lante (le plaisir. Ses yeux ne ronconlraienl (pie 
;arfls admirateurs; sa mère d'ahord, (jiii s'ahîinail, de 
M)id)(Mir dans sa bergère; Trévinet (jui cacliail der- 
ièro son éventail un sourire et un 




son amie; sa 





^ listel le, (|ui 


sembiait la 




mmer (jour îiioaefe a sa cnere Aueie ; son 
ni riait avec une bouclie fendue jusqu’aux oreilles; les 
lannots ( 

Tout à coup elle aperçut (îeorges, tout au 





‘ms 


•coin, seul, ni'^gligé. L’élève de son père la suivait avec 
m regard si douloureusement triste, si dépourvu deco- 
■re, (piü sendjlaitso mourir en pardonnant. Cette lois 
lli! fut lassée ; elle laissa aller la musique, elle pesa sur 
I' bras d(^ son cavalier, demeura un instant imniobile, 
mis fil quel(|ues pas en marcbanl. 

— ï*ardonnez-!noi, monsieur, dit-elle à .Michel, d’un 
ir trînsûuciance forcé, mais je n’en puis plus. 

Ll elle i*(*g'agna sa place auprès de sa mère. 

Llb' demeura là (|üelque temps étourdie des coinpli- 
mmis rjii'on lui décochait de tous ciMés, répondant au 
vasani, s’interrogeant avec terreur, songeant à fuir, 
ifitin elle fut didivrée, cet atVreux lia! était (ini, chacun 
lliiit se coucher; cousins et cousines s’embrassaient, en 
e donnant remtez-vous à une autre fois. Llle se laissa 
Mubrasser, et embrassa sans peine. 

Mais elle se trouva alors eu face de Ceorges. Celui-ci 
lait allé prendre leurs cbàles et leurs chapeaux, d’elle 
■t de sa mère, et les leur présentait. Il faisait auprès 
l’idles avec une tran([uillité pleine de reproches, ef- 
rayanle, son oflice de [lage. 

Llotilde plaignit de tout son cceur cette résignation : 
.die ne pouvait croire ni à rindilférence, ni à l’hypocri- 
de de l’inditïérence, couvrant la vengeance de la jalousie. 

trop jeune et tro|) naïve pour comprendre les 
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sentiments divers qui ponv.iient se comliattre dans rànie 
de celui qii'elfe avait repoussé. Tout ce ([ii’elle soupçon¬ 
nait, c'était qu'il soutirait encore ; et tout ce qu'elle re¬ 
doutait pour lui, car elle voulait toujours l'estimer, c'était 
une acceptation sans lutte, véritable déchéance du 

C(eur, 

Ouel(|ues instants plus tard, appuyées sur le bras Tune 
de l’autre, elle et sa mère, suivies de Georges, protégées 
pai’Georges, traversaient le boulevard désert, passaient 
sous la porle Guillaume, et gravissaient en zigzag dans 
la nuit prolbude des rues étroites aux habitants endor¬ 
mis, la [lente rapide (pii mène à la cathédrale. Elles ar¬ 
rivaient IdenliM à la place du .Marché et à la rue du 
Grand-tierr, du bout de la([uelle elles apercevaient ans- 
sitiM la lumière, seule brillant encore sur la terre, de la 
pharmacie. 

— (Jnelle lielle nuit, ma fille! dit Audran en 
appi'ocbant de sa demeure. Et (pielle cbarinante soirée ! 

Hein? ajuuta-t-elle, interrogeant avec étonnement le 
silence de Glotilde. 

— Oui, maman, ri'pondit celle-ci, 

M. 1'aiuen veillait encore auprès de M. Audran. 

— Vous êtes-vous au moins bien amusées? demanda 
le pharmacien à sa reinine et à sa lille. 

— Elle a été (ruiiegaiété folle, rcfiai lit Dorothée. 

— l'oile, oui folle, mnrnmi‘a Clotildc. 

— Et je suis sur (|u’oü a fini par le cotillon, ajouta 
M. Tameu. 

— Vous avez deviné, mon cousin, lit Dorothée. 

— Oui, oui, on a cotillonné, dit Glotilde. 

— Mon cousin, mes cousines, maintenant je vous 
souhaite le lionsoir. 

— H est vraiment temps, conclut Dorothée. Allons, 
vous nous êtes dévoué I 
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M. Tanion, fort de son dévouenieni , eni!)rassa la mère 
‘I la fille, et serra les deux mains de son cousin. 

M. 1 amen |)arti, on s aperçut (jue (leorges avait eoiii- 
►lèleiuent la clôture de rotïicine : il avait (lèflui- 

iveineiit disparu jusqu’au lendemain sous son esca- 
ler. 

— IVuivre garçon, il est fatigué, songea le pharmacien : 

I flort déjà. 

Etayant fait monter aussitôt sa feniine et salille, il 
losa ses volets lui-mème. 


•. 1 . 
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CIIAPITUE Mil. 


ItÉSOLlTION DE GEORGES, 


I 


Le lendeiiiîiin matin, en descendant à rofticine à cinq 
heures, M. Aiidrau trouva (ieor^’es époussetant, mais 
avec une r 
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s nocaux, ces jjocaux mignons si cners a son 
maître, et auxquels il avait paru être lui-même fort at¬ 
taché; il les enlevait de la main gauche, et leur tapait 
dessus de la droite, sans les regarder, en fiiisÈUt pitoya- 
hlemenl résonner leurs si cfiarmantes calottes dorées : 

I 

[>our les gros, il ne les avait pas déplacés, comme co¬ 
tait de règle, alin de nettoyer scrapulcusement les i 
tablettes iüsqu'au fond ; il n’avail fait que les taquiner i 
du liout de son jilumeau, cl il avait poussé en ce point j 
si loin la négligence, qiihuie [)lume pendait à celui des j 
flores outrageusement accrochée à une déchirure 

de Létiquelle. 

Georges avait à [iciiie dit bonjour. Mais pour cela 
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M. Aiidran Texcusait : il avait iui-inèmc, en réponse, a 
net lie grnoné 

ment ipéil avait de son liinneur lui faisait craindre d’a¬ 
voir donné le ton. La vente avait marché vite les jours 
précédents,et les ajipi'ovisionnemcnts derofticine avaient 
ioiieinent Laissé ; il y avait des drogues (jui pouvaient 
inuiK|iier, si l’on n’y prenait garde. Jl était évident que le 
pharmacien avait été négligent. Lui, Audran, l’illustre 
Viidran, lui à (jui les autres empruntaient, mais qui n’em¬ 
pruntait jamais, (louvait tout à riieiire en dtre réduit a 
aller demander piteusement au plus proche confrère de 
quoi nielLre à exécution la première ordonnance ve- 

luie. 

i.a chaleur extrême de la nuit l’ayant empêché de 
tlorinir, il avait pensé liévrcusement à révénenient ter¬ 
ri li[i; dont il était menacé. Si un maître d’iiôtel de 
ancien régime avait dù se passer son épée au (ravers du 
«■or[(s, jmrce qu’il n’avait pas su faire arriver la marée, 
^ni pharmacien du xix*^ siècle, vraiment digne de ce 
nom, à hoiü de pommade aux concomhres ou île 
Icinliire d’arnica, était tenu d’absorber à l’instant une 
fomiroyante de morphine ou de ciiloroforme. Lt 
perspective ne lui souriait pas du tout. 

Lhjoique calmé par l’air frais du matin, notre savant 
encore fort agilé, nerveux, quiiiteùx. 11 regarda 
(icorges avec une impatience étonnée, s’assit a son Inireau, 
prit sa plume, et nota aussitôt les substances dont le 
(h'raut pussilde l’avait inquiété, elles pré 
te nMioiivellement était prcssaid. Puis, ses souvenirs 
ainsi consignés, il rélléchit à. ce qui [lourrait lui mnii' 
qner encore, et il parcomuL longuement tous les com- 
’jfîtrtimenls de l’immense classification de sa science. U 
.demeurait tantôt la tête baissée sur sou [lupitre, notant, 
hitrunt, nutaiil encore, tantôt cherchant, resprit te 
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l(î re^îR’d levé. Viw luotiieiits il sortail do celle aljslnic- 
limi, cl il aidait à sa méiiKtire en poi Laiit les yeux sur Irs 
murs du ((’iiiple, sur ct'de adiiiirahle colleclitMi (lur 
(l(‘(H‘ges IrailaiL pour lors, coniine nous venons de lo 
dire. 

Il arriva (pie peu à (leu il suivit atteniivement les 
niouvemenls de (ieorp;es, et (pdd s'in(pii(’‘ta, de ce tpii 
se passail dans ràmedesoii (‘lève. Il regarda longteuijis 
l(^ Itoea! des llotm /iVôa, avec celte ignolde plume gris 
sale, (pii pendait api ès ; il oliserva à tous les rayons 
llolleiiienls dans les lignes de bocaux, et des caiotics in- 
solemmcml jtosi'es de travers, il reconnut (pie des |K>i(l< 
ei i'aienl sur la table liorsde leurs boîtes, il vit un imniii 
dans une chaîne de sa grande balance, et un plateau dp 
celle-ei irudiin’’' ; il eonlempia tout cela le cœur seriT, 
A (pioi songeait (jcoi’ges? (piel mauvais giniie eiiti'aiiKiil 
le iiialbeurcLix ? 

Il (il un g(‘sle, ii tendit le cou, il ouvrit la bouclu*. 
puis vovant (lt*oi‘ges aller toujours de même, il demeura 
immobile, silencieux, et il joigiiil ses mains sur son 
bui’eau, (‘ii se demandant ce (jn’il avait fait au ciel pour 
uuîiater celltî douleur. 

ri(»org(‘s pourtant avait lini sa |>remi(ire besogne du 
malin ; il avait remis au laboratoire le tablier bien et k 
plumeau. Il s'avan(;a veis M..\udran d’un pas bc'silaiil, 
sémillant plier sous une cbargi; d’euuui, pour prendre 
les ordres de 

(rélait riu'ure du verre de bordeaux. M. Audraii allait 
l’oublier, et. conlribuer ainsi à pirparer le renversoinoid 
de ses institutions, ()e tamversemeut (pi'il croyait, lu’las! 
entendre gronder îV Fborizon ; il eommeiKyiitdt'jî'i à |iar- 
!er de miet nisat, sa pivoccnjiation la jdus doiiiinaiile 
du moment, lorsipie par liordieur ii se souvint du verre 
de bordeaux. 
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— Allons, Oeorg'es, dil-ilen se re|ii*enîHit vivement, 
avant tout tH)li'e coup de Itortleuux ! Aotre coup de l)or- 
dciuix, mou ami ! 

(ieorges sourit doucement, en regardant longuement 
son maître. Olui-ci, iinpiiet de ce regard, (pii lui seiii- 
hlail pcmélrei’ jusqu’au rond de son àme, lut iui-uu^me 
dans celle de son élève. Il y trouva un trouliie ivrolond, 
un Irouble (e! (jii’il lèy en avait jamais découvert, le 
Irotdde des grandes crises de la vie. l.e visage du jeune 
lioiiiiiie (pi’il n’avait vu (pie de ju'otil [lerdu, tandis (pi’il 
(■pmisselait, tourné maintenant liien en face de lui, révér 

3S su U ici Is tendus 

ai’ [(‘S muscles du front, les lèvi'es pendantes, le nez 
g'iiillé, les yeux bourrelés, le regard intermitteul, 
léinoii^tiaient de riiisonmie et des larmes. 

I 

— Lamourî [lensa toutd’aboi*dM. Audran,ramour !... 
I*am n* garçon ! 

li s’était ie\v sur cette réllexioii, (prilj’aut vivre avec 
amour, (lortanl dans la poitrine ses traits empoisonnés, 
(.'(‘‘lait une raison pour Georges, s’il était blessé, pour 
^'atlacber davantage à la science, et ctda arriverait cer- 
lairicMHMil. 

Il passa déj(i ragrdilardi, suivi do Georges, au lalio- 
t iiiiâre, ouvrit la petite armoire dans le coin oii était 
M ri‘(* le vin vieux, [irit la bouteille et les verres, et 
versa à [deins bords la rouge liqueur. 

— Allons, encore un coup, reprit-il ([uand ils eurent 

\idr leurs vei'res, encore un coup!... Nous avons été 
)î:ii'esseiix, tieorges, et nous avons beaucoup à Ira- 
vailb*r. Aous avons un |ieu négligé la science, et 
'ions nous sommes ennuyés, riomettons-uous joyeu- 
scîiienl à la tàclie. La Georges ! il n’y a ipie la 

scieiiriî ! 

Oui, la science !.. ./ üouta-l-il en ouvrant 

G 
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lîi fenôtrc toute p^rande, et en étendant la main vers fa 
vigne vierge illuminée par le soleil levant. 

Georges but, sourit, regarda le soleil, mais sans en- 
lliousiasme, acheva son verre, et demanda avec résigna, 
lion: 

— Vous dites r|ii1l faut ({ue je me mette au miel rosat? 

— Oui, l•é[)onflit M. Audran, en replaçant la houteille 
dans l’arnioiia^, tandis que Georges rinçait les verres. | 
Il y a ensuite la t(‘inture de cantharides qui presse... 
l/infusion est sulïisanle: vous allez passer avec soin... 
Préparez le hain-mai ie ; je décantei'ai moi-méme... Je 
vais elierclier les cantharides: vous les pilerez, tandis | 
(jue Tin fusion se réduira... Je veille à rolïicine. 

Ceci fut dit par M. Audran, la tète haute, avec son 
visage de savant. Il alla à rarmoireàla serrure ciselée, 
souilla gravement dans la petite clé avant de l’introduire 
dans la serrure, ouvrit, prit ce (ju ii voulut de cantha- \ 
rides dans un iieau |>apier blanc, et les porta à Georges. 

11 revint à son armoire et passa en revue ses drogues 
vénéneuses. Il n’avait jiresque plusd’arséniates, et inan- 
«piait ahsfduiuent de seigle ergoté. Et il y avait bien 
d’autres clioses encore, qu’un autre eut eu en provision, 
mais que le célèbre Audran ne possédait plus qu'en j, 
traces insigniliant es. 

Son CNamen terminé, il referma s 
joie du devoir scrupuleusement accom[di, et revint à 
son bureau. Là il écrivit longtemps à fous ses corres- jj 
[)oiidants, à ceuv([ui lui fournissaient les matières pre- 
mièi'cs, aux chimistes, aux jardiniers, aux lierboristes, 
à de |>e(ites gens des environs ou de fort loin, qui lui 
procuiaiciit de pnmiière main et de p*’emière qualité, 
certaines espèces de gramle im]>or(ance, à Paris, à bor¬ 
deaux, en Anemagne, en Angleterre, dans la lîeaurr 
et dans la Jh’ovence, auSaint-Gothard et aux Pvrénées. i 
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Ilmivit, to!il en suivant à clîiif[uo inslant, do tros pros, 
!c travail de Goor^os, tout eu sorvatil les uuinliroux 
paysans qui prolilaienl du choinago du londeinaiti do 
Îî) l*i'ntec(Me, pour venir a la ville cherclier leurs reiuè- 
il(*s. li écrivit toute la inatinée. 

Georges co[)ondaiiL travaillait, niélancolique, niais 
philosophe. L'hahitiide, raniour-jiropre prolossionnol, le 
(lévoueiueiit à son [latron avaient ou raison do scs ré[ui- 
naïu'os. Il avait, comme toujours, rigourousenient selon 
les prescriptions du Codex, passé avec expression, et 
laissé ïléposer rinlusion de roses de lh*ovins ; il avail 
avec soumission appelé M. Aiidran [lour décanter; il 
avait mis tous ses soins à installer le hain-inarie pour éva¬ 
porer le liquide; il avait [lulvérisé les cantliarides par 
in inètiiodi' de son patiani, et avait avec une exactitude 
rxlinhuemesuré audensimètre les Ht) deiïrés olliciels tle 

O 

l’alrool destiné à cette utile mais redoutahle (eiiilure. 
II a\ait coup sur coup, sans reprcMidri^ haleine, chose 
mei veilleuse pour cpiehpi’im (Taiissi endormi, mis à se 
luaccrer dans de ralcool non moins rigoureusement à 
Ht) dcgiTS, derarnhi'C gris, composé de la poudre de 
liower, [uirilié une énorme bassine de jtoix de lîourgo- 
pue, et expurgé de [dantes étrangères une hotte (Tespè- 
ces aromatifpies, qui eût l'ait le régai de trois Anes. VA 
(Ml mCiiie tenqis il aidait à son maître à servir les clients, 
(’t il lui répondait à de continuelles demandes de reii- 
M‘igiiemenls. Deux ou trois fois sculeiuenl il avait re- 
p iiïh'avec un morne découragement l’oilicine, le jardin 
et le îaiioiatoire, le foyei*, les vaissexutx, les tliermomè- 
tn's, deiisimètres et autres. Et ce n’avait été (pie rallaîre 
de (pielqucs profonds soiqiirs. 

Midi (‘tait venu ainsi [inni' l’éléve et pour le maître. 

Aux [iremiers coups de la pendule, M. Audran alla à 
son Ijarumètre. Il fil jouer le veriiier. 









100 


LE PRIX d’un l\rARI. 


» » 
« 




< J 









...et trois 


4 ■ «< 




t f 


• P 


... soi\'aii(e-(|iialre 
(lixièines ! s’écria-l 
et un {iixiëiue (le liatisse sur hier, contiinia'l-il, en se 
tournant vers (ieorges. 

Celui-ei s’inclina, niais moins par un acf|niesceni(nil 
adiniratif, f[ue jiar le mouvement instinclirde rapproclicr 
sa lioLiche de sa main, pour [lallier un iimnense iiàüle- 
inent. 

Ihiis ce fut au tour du tliermonnMre. Notre jiliar- 
macien (rouva une tinupt'ratnre de vingt-sept degn's 
centigrades, et la jugea suinsamment fraîclie. Georges 
lui d(h‘Iara sans détour, en étoullant encore un f>aille- 
meiit, ipie la vapeur de poix était une chose atlVeuse par 
un pareil temps. M. Audran n’eut cure de cette jilainte. 

— Vous trouvez, Georges, vous trouvez cela? iniir- 
inura-t-il jdaisanunent, en harhouillant d’encre coinine 
à jilaisir Saint Honoré, patron des jiàtissiers. 

Je ne sais si ma femme va nous en servir un, dit-il 
en remettant en place son almanach. Et il contempla 
maîicieusenieiil Georges, «pii ne comprenait pas. 

G’est bien bon un saint-lionoré ! Hein?... 11 iiio 

! 

semble cependant que vous aimez cela? 

— Oui, beaucoup, ré|)Oiidit à la lin Georges, qui ^ 
songeait proroinbiinent ipi’il allait revoir Clotilde. 

Ils moMièrent à la salle à manger, 

^ I 

M""'* Audran, depuis dix minutes, adressait à Glolilile 
d’innliles ajipels. 

En voyant pai'aître son mari et Georges, elles'iinpa- i 
lienta, et gi’im[)a, ton! irriti'e, pour voir ce (jui lelemiit | 
si longtemps sa bile. Celle-ci arrivait enfin ; elle avait t 
rempressement navrant d’imcliien liattn, (|u i sou fiçoanc 
une nouvelle correction. 

Après avoir souri sans etïbrt à son père, elle cberclia 
aussitôt le regard de (ieorges pour le saluer, puis e 



V 










LE PRIX n’UN MARI. 


fOl 


s’nssil il’im îiir |iuni, hjiissa I;, loio el so (in( coilc 

(ionifr.'S n’cMf |iiis lii s.Uisfiiction .le lui ro,„lrn o, 

„.ss,.. IV-ché .lavoir àl,'- pr.nonu, il ia.,uin,a 

j.ri'ciiHlamiaenl m.e socmissc à sa tm<|ac, on relovanl 

(le snn inioiix les coins de sa liouclie. Déjà Jl”''(doli'l.le 

innleniidail son assictie sans s’en délaclier Geoi-.n-s 

s’alKindonna, à peu près consolé, è la somnolence ,mi 
I cnvîiliissail. • ' 

Avant .pic M. Andran ofit coupé le pain, déhouclié 

ni.eliouleillo r.Valcilranle, c( coniplèlement assuré l’a- 
(.I.. 1 . 1 I. .1.! la servante ; avant .pie M"" Ainlran en eiit 
l.i.i «le eToniler Kiilalio pour la mayonnaise des cilc- 

^**■ 1 '^’. r* '1'*^’^^^ ^"1^ (li’linitivement assise; avant 

.pi l•.u alle eût apporté le lireniier plat, le jeune'lionmie 
■ dut plo.ipe ilans une existence si al.soliunent vécéla- 
'ue, l’I la jeune lille regardait voler les monclies'jivéc 
ini' niaiserie si natiirelle à celleoccnjialion, .pi’aiicnne 
.■i.iaripii' sur leur allilu.le réciproipie ne |iul t'Ire liiile 
uni .1 aliord, ni j.ar le père, ni par la mère, ni iia'r la 

i-iliuSf iijMO, ' 

Siix |•|■,leletles il nese passa rien ; ,’i romelelteaii lard 
I. Aii.lran lit un caleniijour, dont Georges et Clolil.ie 
''‘•Til cofimte fxurssés pai- un rossorl. 

I < tu uuM(‘roîidil In Ikuific lH>roLli{''o itrosiiue (‘hur 

ovnuL-, ^ ‘ * 

- .!(• (clnnrvo lou(e rlioso, flil-elle ;i Cfolildo. 

'''HiïHivesi.ascon]nie.iuoi?(lein:iîida-t-LdIoà^ nian 

U’i '‘sl-rn que jVi de chfjse? répondit Clolilde eu 

") 0 (-[i;ui| pjii- eclle inVnérencietise façori de |);u’f(M’ 

*'* *<<1 lucre ne se Irompait pas. 

' '■ I n peu liiligiiée du liai ! lit .M. Amiran, ilomianl 
M>i te de satisCaelioii a t'une et à I autre, 

1 - .Moi, laligiiée! s’écria Clolil.ie, |.!einc .l’au.lace ie 



|T 
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(ieorges ne lit pas nn mouvement ; ii ne parut pas sf 
souvenir de lu veiHe ; il mangeait avec la placidité des 
Ijœuls (|ui ruminent. 

(doliide remanpia cette tranrjuillité, s’en dépila peut- \ 
Aire un peu un instant, mais s’en trouva détinitiveincat i 
contente, 

— i*ére, dit-elle avec son meilleur enjouement, il v : 
a liien longtemjis (jiie tu ne nous a menées au tliéàlrc, ‘ 
Kst-ce (jue nous n’irons pas un de ces jours ? i 

—• Et des acteurs? i 

— Il y a une troupe toute neuve, la troufie de Vei- f 
sailles fjui est ici tous les vendredis, de Fi’aney, qui ( 
V sont allées, disent qu’il y a une ravissante clianteiise. :• 
— Et elle joue si bien?... 






Tu la mèneras à f/ajfcUe d\l Audran ; elle n 
pas ne 

Toi, toi aussi î riposta (]l(jtilde avec mutinerie, oii i 






bien je nie moque d’//^///déc. 





#■ *■ 





1 


i’. I 




glf'llM- 



au bienveillant en gag»'- 


— Tous, approuva M. Audran, comprenant visibli:' 
ment dans ce (ous srin élève 
ment content jiour riristaiit. 

(jclui-ci ne parut 
ment de son maître. 

— Vous dormez, -ma loi, comme dans votre fil, lui 
<lit i\[. Audism, un |)eu jiiqué. 

— Oui, j’ai de la [leine à me tenir les yeux ouverK | 
avoua brulalement le jeune tiomme. 

— (Test vrai que personne n’a dû trojj dormir ceU 
nuit, observa M""' Audi-aii. 



ais vous sous 

El elle agita la tète avec mie sincère pitié, en interrr 
aeant le sentiment de son mari. 
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■ail oellü 


M. Aüdran ne dit rien. 

— Moi, j’avais laissô im fen(Mre ouverle, inuniuira 
(‘tounliiiieiit la jeune lille, en riant sons cape. 1:^1 elle s’a- 
nnisa à voir de (|iiene façon son [)ère 
malicieuse infraction à. une défense absolue. 

Le jtliarinacien leva l’index avec unali! (jui n'avait 
rien de menaçant. Il refrardait sa fille avec adniiration. 
M""‘ Audran la rcj^^ardait de même. LenrQes aussi re- 
ü'ardailLlolilde. II n’avait [las fait un niouveiuent. A ne 
voir ([lie rimmobilité de sa tète sur ses épaules allais- 
sées, on ('ut pu le croire toujours ensommeillé. iMais 
sur le (Vont incliné les sourcils s’étaient 
roiip violemment ; sous les pau])ières enflammées les 
y(‘ii\ brillaient, fixes d’une curiosiL(‘ farouche; les !é- 
\ies étaient serrées; la l’cspiration é'tait courte; les 
|ioninie(tes étaient i*ouges d’une l■ougenr l)fi'ilanLe. 

Llotilde folâtrait avec son pcie, et M'"'’ Audran l’ad- 
inirail Utitjours. (]e fut en offrant des cerises à <ieorp:es, 
au bout d’un moment, (jue Audran s’aperçut de la 
vivacitf* du legard du jeune bomme. 

— A la bonne beuro, dit-elle en riant. 

M. Audran se tourna joveusement vers son élève. 



a 


— Je doj'inais : vous m’avez réveilio, dit sèchement 
((Cordes, en prenant trois ou (piatre cerises. 

Kl il manj’ea scs cerises d’uii air indilièrent, 

Lo café n'amena ancnni!)€ident,et le déjeuner se termina 
comnie tous les déjeuners, à cela prés (|ue Georgesn’avait 
pas f'ié appelé une seule fois ()ar la sonnette d’alarme. 

IJ''‘e beuro après, Georges venait de teruiiuor une 
[HHomade ; il en avait reiujtli un (lelit pot, (ju’il avait 
roiivei t du traditionnel papier vei t ; il l’avait eaebete; 
il ne restait plus (ju’à y coller, au-dessous du numéro de 
fa formule, réliipielte rouge des médicaments pour 
l’iisage externe, U [iril cette éti({uetle dans le tiroir 
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je veux 


ad Im, et s'arma du pinceau plein fie gomme. Mfds 
avant de harhouiller rétiquelte, il s'avança vers son 
palroM, assis à son bureau ; il s'avança en [laissant h ^ 
t(Me, mais l’ésoiument. 

— Monsieur, dit-il d'une voix moins assurée que sa 

démarche; monsieur j'ai un aveu à vous fi 
vous ([uitler. 

— Me quitter! fit M. Aiidran en tressaillant. Et où 
a liez-vous? 

Georges se tint sur une jambe, regarda 
et |■(‘pondit à la lin, sans ré})ondre : 

— il faut que je m’en aille. 

— Il faut (jue vous vous en alliez ? 


j)incenu, 





‘■P 


Va M. Audran commença à reg 

J O 



F 1 


severemeut son 


élève 


— Ne suis-je pas bienveillant pour vous? reprit-il. ' 
Ne suis-jf' pas ])Our vous véritablement un proiésseitr ! 
dévoué ?... Oh ! je sais : j’ai été dur ce matin. Vous < 


vous étiez amusé hier, et vous auriez voiiiu vous i’oposor 
aujourd’hui. Oui. Eli j)ien ! j’ai peut-être eu tort: je 
vous en ai trop deiuambs.. 

(ieorges changea de jambe, et passa le pinceau sur 





fUlt 


Ce n'est pas cela, fit-il. 

Ouoi donc?... N'étes-vous pas bien à la maison? \ 


N êtes-vous pas traité |)ar tout le monde avec égard?... 
Scraient-ce vos appointements?... 

(ieorges, dans ce cas, je ferais pour vous, car jr 
vous aime... 

•—■ Oh ! non, non, monsieur, interronqiit (ieorges 


vivement, c esl que. . 

— C’est fjue ? 

— Je m’ennuie à Chartres, déclara résolument le 


jeune liomme 
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— A fl ! voilà, s't'cria le phannacien, en eroisaiü. ses 
ras. Vous vouiez aller à Paris, (îeornfes Paris, 

p.H’is! les jeuties p;eiis ii’oiil fine cela en lète. 

Ode oriîciiie est un théâtre au-dessous de votre 
tîdeiil, ii’esl-ce pas? Il vous faut une scène de la capitale, 
tiinfe une 1roii|)e d’acteurs inrérieurs autour de vous ! 
I ii de ces palais (u'i la Science est logét* couinic une 
rrmrlisaiH', où tout est velours et or, où Ton hrasse des 
ail'aires, où roii hat tnonnaie î l'n théâtre véritable, j’ai 
|ii»Mwlil, où uiHi^’i'ande barrière coupe la salle en deux : 
il'riti rote les acteurs, illunitnés fiar une rampe vérita- 
bb* .lf‘ bi'(‘s d(‘^-az, (pii adressent, en pilant, des sini- 
îif' -1 aux jtdies feiunies du public ; de Tauti’e ce public 
pu jialiente niaisement dans le velours, après des prè- 
r nations lailt's en riant! Le directeur, du fond de son 
! filiuiol ii(^ s(m^e(pi’à la luiso en seèiie et aux recettes, 
(jue ibnix ou trois eaissîei’s eiifviisseiit ! Paisse de (irix! 
i‘Hfp.ijr.s liaisse de prix ! \ji maison ne veut (pi’ètendj’e 
!'!(!('fiMimeii1 sa elienlèle, dans l’iutérét des clients, bien 
('lllrndu. 

tasuril des bazars, (jenrp;es, des bazars! Vous n’en- 
tifrez pas là-dedans! vous u’eutiei'ez pas là-dedans! 

M‘i(‘z nn vrai pliannacien. 

lit (pj’iri(*z-vous laire à Paris? Qu’v a|)pi*endrîez-vons 
d(* plii'^ (ju’ici, sinon à être un négociant? 

<n'orpes en ce iiionienl se re[)iia vers la table, et colla 
I rtitpuMte rouge au pot <!e ]>omniade, comme s’il n’ècou- 

tiiil [la^. 

M. Andran se leva et rnarcba sur lui. 

— ticorges, fui dit-il d’un ton grave, en baissant fa 
voix, (îeoi’g(*s vous Clés un insrat. Vous êtes ingrat. 


euvHis moi, ingrat envers Pieu ! Vous avez eu un rare 


r 

f 



if'ur, (ieorges : vous vouliez étudier la science, et 
vous êtes touillé entre les mains d’im savaint, d’un vrai 
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savant. Il n’est donné, sacliez-Ie liien, jeune homme 
(|u’!Î nn j)etit nombre d’élèves d’avoir un maître tel 
fjue moi. 

Eli liieii ! continua-t-ii en élevant la voix, allez, am- 

s verrez si vous trouverez ailleurs la 



science. 




■ 1 J 



il'» 


t * 


a conscience rejouie 





Audrau. Allez, jeune homnie, vous regretterez 
modeste oflicine ! 

(]e mot modeste fut prononce si orgueilIeusement,f[iMl 
surexcita (ieorges. 

— Mais, monsieur, dit-il, laissant percer une vivr 
émotion, je veux j^etourner à Voves, 

— A Voves ! fit M. Audran, en reculant d’un pas. Kl 
(pioi faire à Voves?... Vous n’èles pas reçu, Georges... 
Et voiidi iez-vmus ouvrir une oflicine dans ce village? 

M. Audran était attendri par cette modestie, vérilalih' 
celle-ci, «pi’ü découviait si inopinément, ipii le consti¬ 
tuait cependant si coiu|)!ètement en faute de jugement. 

—■ Mais ([iioi faij'c à Voves, mon ami? insista-t-il. 

— l'Iamer des chou répondit Geoj-ges, étoulliuif 
im soupir. 

— Idanlcr des choux, réjiéta M. Audran comme mi 
écho. 

Et il recida encore d'un pas. 

I! contempla, le cœur serré, ce jeune liomme plein 
d’avenir (jui tirisait sa carrière, il contemjila ce visage ou 
a r('sohition se peignait, près pourtant de se fontliv 
en larmes. Il songea an dévouement de cet élève niu- 
(lèle, (huit il venait de blesser le cœur; il se souvint de | 
cette capacité, «pii apjirocliait de la sienne propre, do 
cette vigilance, de cette ardeur infatigable, (pu lui avait 
laissé parfois (pieltpies moments d’un repos sans remords, 
il sentait ipèil aimait ce Georges comme un lils, et ([uo 
si (ieorges le (juittait, il ne serait plus ([ue romhrc do 
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iLii-mêmc. (leorgos, le seu’t ijiii ait été vérilalifemeiit 
son élève à lui, le seul (|iii en travaillant sous ses veux 
ait été véritaMeinent associé à sa luission liumanilaire, 
leseuhiui lût digue de lui, (leorges ralmndonnail. Sa 

i restait, mais il perdait une moitié de sa vie, 
celle (|u’il avait vouée à la science, cai' il ne serait plus 
jamais secondé. II n’ei'it certes jamais cru qu’il raimait 
tant, ce jeune homme, mais le [ærdre c’était un couji 
adieux, dont il ne se relèverait [las comme savant. 

Il s attendrit sur ce jeune homme; il s’attendrit sur 
liii-inûme. Un souvenir de rattiludede Clolilde traversa 
son esprit : il crut deviner. 

— (ieorges, dit-il avec elVort, ne me quittez pas, je 
vous en supplie. Je vous suis si attaché, Georges ! 

[i est certain (pie vous n’avez [las envie de iilanter des 
'houx, reprit-il un peu ralVerini. On vous a fait de la 
trine, voilà la vérité. Oh? comment? (pii? Je vous en 
trie, ne me le dites |»as. Je ne veux avoir (jue des soiqi- 
;oMs. Si e'est une hiessnre à votre aniour-propi-e, comp- 
ez sur moi, pour vous Taire toujours respecter; si c’est 
litre chose..,, vous trouverez en moi im ami fidèle, et 
.(lis la .science, la cniisolation sinon l’ouhli, 

li(^s sentiments les pins viTs shhnousscnt, mon ami, il 
'y en a pas (pii puisse être longtemps exclusiT... 

— Il est certain, haihulia Georges, (pie je n’aurais 


miais songe... mais... 


— G/esl la, oh l’on a sa peine, (pic I on trouve sa 
Misfilatioii, aniriiia le pauvre fdiarmacien éperdu, révé- 
alors ipi’il comprenait à celui «[u’il venait d(' 
Tmcre. 

Vite, vite, vovons, remuez-vous t on vient., rugît-il 
ml à coup, se rcdivssant [dein d’orgueil. 

I ne Temine, des plus éi('*gantes de la ville, venait clle- 
tème apport(?r une ordonnance. Elle salua le [ihar- 
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inacien avec une grâce empreinte d’une haute considé¬ 
ration. 

M. Audran la salua de môme. Il eut toujours poa.sf'« 
siiiiiileinent (pi’il était digne de cette haute considéra¬ 
tion ; mais rémotion <ie ce nioiiient lui faisait éprouver 
comme le sentiment de (piehiue revanche. 

Il jKissa le papiei’. à Georges avec une énergiijue re- 
commandalion, lit asseoir ladanie, se tînt debout, grave, 
digne; et lîi préparation se prolongeant, parla du 
temps, s’elforçade faire rélogedu beau temps. 

Ko voyant cependant (îeoi'ges <!oser comme triiahi- 
I ude derj’ière la grande tîdile, il devint un peu maître de 
son sujet, et convaimpiit la dame (pdil faisait très 
tcanps. 

Il put (m toute libei té lui donner ensuite un bon con¬ 
seil sur le mode d’absorption de sa pomlre. Et il l’avait 
à peine rtTonduite, qu’il eut cette illusion, <pi’il confi- 
miait à parcoui'ir régulièrenient sa cai rière. 

















I 



ou SlICIIEL UEÇOIT u^ INnrCE. 


«'okIls (|iio M. Audt’aii conjuniil (îeorges de demeu- 
0'!’avec lui, à l'autre lioiit delà ville, au delà de l'Eure, 
■l oiN (‘elfe nu^iue maison où s'éLait donné le liai qui 
ivail ajiM'né la crise ([ii’il traversait, la paix du pluinna- 
' " M t'tail de nouveau menacée |>ar une sini[)le pay- 
niiic, sans malice, pleine de lions sentiinents au con- 

'•aiu*. q* |)apier à Michel, 

<‘r jiriVieux pajiier tpii devait tout révéler à reniant 
mV'iti'ruMtx. 

l a horine femiue l'avait un peu négligé, ce noiirris- 
"'iMi (’hci’i. isétalilie en (jiiciques jours de sa maladie, elle 
'ivai! rt(‘, sons la rude impulsion de son économe époux, 
'‘‘hinnent ahsorliée par le ti’avail des vignes et du jar- 
''*^1 qu'elle n'avait pu de iongteinjis trouver, ilans la 
Imite fie fils aux armes d'Angleterre, où étaient S(‘rrêes 
o'ee |f‘s cxiniiis (le hapléme des enlants quatre ou cinq 
^‘ities fies lilles et du lils le soldat, le reuseignemeriL 
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que Micliel altendait (ièvreusemciit depuis rinstani 
il avait quitté le chevet de sa nounice, et qu'il était 
venu plusieurs fois depuis la [)rier de clïerclier. Ca. 
Michel, ({liece fût par aiuitié ou par intérêt, avait tenu 
sa promesse à Guigui. Moins de Imit jours a|>rés sa 
première visite, il élait revenu à Mainvilliers ; il avait 
encore cmhrassé la |)etile Oitherine, serré la main â 
^1. .lahry, et même fait la connaissance d\in des gen¬ 
dres. Et il était revenu bien des fois. Gui gui lui faisait 
toujours hoire de ce hou petit vin de derrière Tég 
et lui servait tout ce<pdelle avait dans la maison ; mais 
(‘lie lui servait tant de choses, et elle s'excusait si lon¬ 
guement de le TTgaler si mal, (pie la boîte de lils, où 
elle croyait bien a voir le pa|>ier, n'était jamais denicliée, 
de son encoignure d'armoire, et (jue Michel s'en allait 
fort fris!e, pour avoir été trop bien reçu. Quatre su- 
[lerhes ()ij>es, ipi’il avait apportées un jour, une pour 
père -iabry, une jiour son 
1(‘S deux autres pour les gendres, n'avaient fait (pi’al* 
longer inutilement les discours [lar d'interminaljles le- 

, Et Micbei [larti, il n'était plus (jucstion 
que de bêclicr, et de piocher, de sarcler, de vendre (e 
beurre et les œuls, de gagner de Targent. Us aimaieiil 
cependant Ineu tous ce [lauvre Micbei, et ils lui étaient 
bien dévoués. 

Enlin lu J*entec(‘>te vint avec 


frère de lait Gros-Pierre 






: c’élaiefit 

deux jours de fêt(‘, Gette fois, tout étant en ordre à 1« 
maison, Giuigui eut le temps de monter à l'escabeau, et 
d’atteindre, au plus haut rayon de son armoire, soLb 
une réserve de linge, le carton aux papiers. 

Elle n'eut pas d(* peine à y découvrir, parmi les Icttrei 
de ses eid’anis, le jietil billet satiné, et encore parfumé, 
(jui devait porter le (ïontentement dans le cœur de Mi¬ 
chel. Elle le serra précieusement dans son paroissien suf 
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la laiclic M [miti ; elle s’nrrtMji à peine un instant a 
relire la dernière leUre de (îros-Pierre, une lettre vieille 
de trois mois ; elle frémit si ])eii (jiie rien sur la nép:li- 
gence de ee garçon, (jui n'avait pas encore remercié de 
la jiipe; et ellese liàta de s'Iiahiller pour aller à Cliartres. 

Cordiant a la petite (laüierine l'intérieur du gouver- 
iieinent du ménage, partieulièrenienl la sou()e du père 
Jahry, sans dérariger celui-ci d'une partie de quilles, 
elle partit, serrant dans ses mains le papier avec le pa- 
ruissicn, son liirfre i>;niicr piissé n un de ses liras, et 
son paiapluie rouge sous rautre. Elle avait jn is son pa¬ 
nier ju)ur y jïlacer une l)elle douzaine <l'œufs, qu’elle 
(levait otTrirà une sienne cousine, cliez (|ui elle conq)- 
!ai( df'jtmner au fauljourg des E[}ai‘s, et pour le rap- 
[Miiler le soir, plein de lionnes provisions de la ville. 
Tout en tenant son livre liieii serré, elle combinait soi- 
grienseinent ses acliats. 

Elle alla tout d'abord chez sa cousine donner ses 
u'ids. Il lui lardait devoir la joie'de son Michel, et elle 
♦•nt aussitôt l’idée de laisser là son panier cl de courir 
a Saint-Chéroii ; juais elle ii’avait |»as fait vingt pas 
rélléchil, qu'on ne pouvaîl déi anger de si bonne 
liente un avmcat; elle reprit son panier et lit ses courses 
il.ui's la ville. Après avoir passé chez i'é|)icier et le 
quiiicaiiler, et s'ètre acheté |iour elle la soie d’un ta- 
lilier, et pour (latlierine une collerette, elle compléta la 
cîiigaison de son panier par une boîte de dragées de 
santé d’Audran, cpie notre pharmacien lui remit luî- 
iiiôiiie. Tandis (ju'elle arrangeait la boîte dans le [lanier 
jiitr-dessns le reste, il eut la coiuplaisaiicc do lui teiiii* 
sMii paroissien (ju'elle n'avait pas ([uilté. On eut J)ien 
étonné le père de Clotilde, si on lui eût dit alors <pie ce 
qu'il tenait ainsi dans sa main, pouvait faire saul.er sa 
iiuusijii. 
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Après «voir copieuseinonl (léjcimé, Guigui^ le teint 
enllaiiiiiié par le café, hriliaiile de contentement, se 
rendil à grands jias à Sainl-Chéron. Elle tenait toujours 
son paroissien serré entre ses deux mains, et (]uoi<|irit 
n’v eut aucun nuage au ciel, portait son parapluie rouge 
sous son liras. Elle regardait fièrement les passants sou¬ 
rire. 

d'oiit au fond de riialiîiation des Pignilial, derrière 
rimiuense magasin de planclies, dans une sorte d'ar¬ 
rière-cour [irécédant le jardin, libre du mouvement des 
voitures et des manœuvres des ouvriers, et souvent re¬ 
tentissante du chant des co(|s, on avait construit en 
i)ois et en plaire une manière 
d'un rez-de-clians.sée et de combles élevés. Les frères 
Lignibal v avaient récemment installé deux logements. 

ïL- 

M. lîridouau occu[)ait le rez-de-cbaussée, et Michel les 
combles. La femMre de la chambre à coucher du jeune 
homme ouvrait sur le jardin, où il ajiercevait souvent 
les cousines lîerLlie et Adèle, et Clotilde elle-même ; de 
son cabinet il ne voyait liien {ju'un triste pignon jilein ; 
mais il entendait de tous les coins de son i 
temeiit le piano et les rires des jeunes tilles. 

(Comment était-il logé là ? Aous ne saurions rallir- 
mer. Mais Idiôtesse du (trand-Moïtannie causait si volon¬ 
tiers avec lui, qu'elle avait bien pu lui découvrir cette 
lionne fortune. 

Guigui arriva au moment où la troupe dos cousines 
[>arlait pour la promenade. 

—• M. Variu, avocat ? demanda la bonne feniine au 
pi‘eiui(ïr minois rose que ses yeux reucuiUrèrerit. 

A ■ 

ici. 




—^ (i’est-a-dire (pie c’est là, fit une autre en mon¬ 
trant rarrière-coiir. Derrière le magasin, au premier! 
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— Il vpsi ! njoutn uno InjisuMue, en so toiianl de rire 
îjvec |)eifie, à lîJ vue du parîi[diiie roupie. 

— (lue <‘lieiite ! inuriiiuni riuie des aînées à sa v(d- 
sine. 

^ Hein ? Le V(H[à lancé ! l'iposta celle-ci, 

L( la (roupe se relourna peiir voir (iiiigiti traverseï' 
la cour, [Hiis s'éltdgiia, eu hoiirdoniiant joyeiiseineiit. 

Si Guigui n’élail pas une cliente, Michel n’en leiiail 
jius moins une cause, une cause maigre il est vrai, mais 
mie cause enln». 11 avait, ilepuis le matin entre les mains 
ledix^ier de d(Mix jeunes voleurs, (pii, déhulanl dans la 
ciiiricni, avaicnl demandé, (smime [lar une sorte de 
r'dnlratcrnilé louclianle, à être délendiis par la parole 
•‘iiMH‘(*t (’on\aincue d’un délmtant. 

L’a\<)eat «‘lait [irofondément alisorlié^il pensait sa 
jilai'l««irii’, «ptand sa nourrice parut, 

Hij«nir, Micliel, me voici ! s’écria-t-elle en lui sau- 
lanî au cou. Voici ton alïaire celle lois! ,1em’en veux «h*, 
lavoir (ant lait attendre^ mais Je l’ai là, le ()a[iier! Il 
iM‘lail pas pei’du tout «le m('‘me ! 

l'd tiuigui, [losanl son [Hirapluie derrière la porte, agi- 
laii sfiii paroissien au-dessus de sa tête. 

— I'ji(r«*, ma hoime, entre, dit Micliel, arraché au 
''' ifi «l(* ses voleurs [mr la vigoureuse étreinte de la pay- 

vUilU*. 

\ssi«'ds-loi là, el causons... du as donc le [lapier? 

GIlit*ni s’assit sans mot dire, tint le livre solennelle- 

* 1 

(iii’iit a la liauh'ur de sa jeamndle d’or, le {'enilleta reli- 
^o(Mlseme||l, la It'^te immohile, le visage allongé, les 
l«‘vr«'s «mli-'oiiviMles, retenant son haleine. Le livi'c 
sOiivi'il sous s(vs gros iloigls, en maints endroits ou se 
lunivaieiit des images ; mais Michel ne voyait pas ap- 
|«arailre le papicu*. 

(migui ne s’impalieida [las ; elle sounia, IroLta son. 


¥ 
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«loiijff. à son InhliiM ,, (^f tourua l(Mit(Miion( los |Kifj;’os; 



Il (Ml jiassa pas uiip. 

ricMis! s'(Vria*t-('il(> lotil à coup, (mi |)loiig(iant î 


A I . 


poiict^ i)\ son iîuliMX dans l(^ livre. 

Va s('s veux brillèrent, laiidis fpi’elle lendail à son 


noiM’rissofi un [>eli( bille! pin* eii(pia(re, en pa]nei‘pp- 
Inre il oignon, (pii senlait (Micore le V(‘li\ert. Ml elle nv 
panla Micdod, la tèlefive, la lionclie sena^e, mais b^ rin* 
dans l(*s yeux, s(^s mains joiriles sur son paroissien ap- i 
pnv('' eonln^sa poitrine. : 

.\li(‘bel prit bi pa[ner en (r(Miiblanl, et le (b’^plia avec i 
[KMiie ; Il avait. le v(‘rliü;('. * et il se [lassa un inonKMil^oLfl 


avant (pTil put lire, 
il lui (Milin ; 

U Lanière d(‘ MielieLAurélien sera toujours laïcoimais- 
saiilc à M'"" -labry des soins (pi'(d[e a eus de ce 
inallHMireux. bille s’inloriuera de loin (relie et de toubi 
sa rainilb', (d viMlliM'a à leur |H'osj)ijrité. 


Ili^ 




« La personne ipii remelira à Jjdny ce billel, 
laMiiiilIra (mi iindiie (em|)s uni', mècbe de cbeveux iIp 


riMilanl (d. un petit rotueau d’or. (^)ue M”®-labry rr- ? 


coiv(^ rnn (d rautre comiiM^ un l('‘iiioiunai>e d’allbctioii de 

► O ” 


smiKM'. )) 


r 

t 

fl 


ceiH' (pu ne pr 

Le j(Muii‘. iiomnie laissa lonilier ses bras, releva sor 
buste avec Ikm’U', jKMicha la. t{Me. et (bmieura absorluï dans •' 
de vapiK'S pensiMïs. Puis il relut le billet lentemenL H 
s’anaMa sur (‘es mots : —(]e petit malbeureux. — 11.si’ 
sent il en ellet bien nialli(Mireux. Son cieiir se serra, et 
ses y(iuxs(*. remplirent de larmes. 

il ree;'arda riui^ui, cette pauvre (iui^ui (jui était tunU‘ 
joyeuse, il la r(\uarda Irislenient, [H (*S(pie avec reproche. 

Son in(lii»’nalion du secret de sa naissance s’(dail . 
apaisiH^ sous l’anb'in' doniinaîite de sou amour. Depuis | 


l’instant on il s’était vu [irès de nlaider. Ionie son 
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n fiTaiH 


/'nergie s'êlail conceiilrée dans 
cfuiins IrioTiipIies. II avail fait de fortes éludes, il avait 
h parole facile; il sentait son cœur déborder de géné¬ 
reux sentiments. Avec la pensée de corktjuérir Clotible, 
ptuiVîiil-il ne pas a[)paraîlre dans le prétoire de Chartres 
comme un éblouissant météore? Il était dévoué^ corps 
cl Ame, à ses voleurs. II .avait ti’oiivé de belles tirades; 
il clail content de ses ellets : il avait obtenu un actiuil- 
temerd ; et les applaudissements n’avaient été retenus 
peine dansraiiditoire.<|ue par la majesté du lieu, 
El (iuigui était venue rarraclier à ce rêve, et le re- 
[ilniiger flans cet liorrible problème, <pii .avait dé\a)ré 
SON insouciance et ses joies d’enfant. 

t]e petit rnalbeureiix : ces mots .que son oreille ne 
pouvait su[tpor(er, excitaient dans son âme une lutte 
déchirante entre rattendrissement et la colère. Sa mère 
I avait aimé.., l’aimait peut-être encore !... E 
ilaiil !... 

Il sciilait sa raison Tabandonner. Il porta autour de 
lui CCS regards lixes de la pensée Imtée, de l’orguei! 
blesse. (Larson orgueil était blessé en ce moment par la 
prcscuc<* de Cuigui. 

Aussilol ([ü’il revinl à lui, il la regarda en anéctant le 




r»? 


— Eh bien ! tu as vu ce fjiie c’est? murmura la bonne 
feuuiie inquiète. 

Miche! refoula le sanglot qui montail à sa gorge, A la 
voix de celle qui lui avait tenu lieu de mère. 

— Oui, j’ai vu, oui, oui, Cuigui. 
s, leprit-ii, floiuinant son émotion, celte mèclie 

le cheveux, l’as-tu?... L’as-tu conservée? 

— Ab! voilà, répondit la paysanne, entrant avec 
•oïdieiir dans des explications. La femme qui m’a ap- 
torlé le l)illet, et l’argent, c’est-à-dire l’or, puisqu’il y 
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avait eiti(| lonis, el inc'^ine (jn avec îioiis avons 

agrandi iio(re jardin, (jni est par consôqucMit jdus grand 
aujotinriiui, fpie ([nand tu élais cliez nous, e!i bien! 
cctto reiMiiie-Ià, fjui »*lait une reinnie à la mère KiedW. 
ne nda pas remis du tout de ciieveux. Oli ! bien sûr 
<pie je les aurais gardés, ukiu Michel, en souvenirde loi! 

— Celle {einme enfin, ne sais-tu rien trelle?... Son 
noni?... D’où était-elle? interrogea Michel en rélléchis* 
sont. 

— (détail une lejume à la mère KielTer. Fdle est ve¬ 
nue le clicrcher avec la sage-reiiune. Ihiis ajirès t’îivoir 
conduit, elle m’a raiiporté ce billet, et le rouleau irnr 
donc. 

— Tu ne lui as pas réclamé les ciieveux? 

““ Ma loi, nom.. Kl le avait été si honnête, car on 
Vfiyait bien iju’elle n’avait ]ias défait le rouleau, (jae 
(•‘aurait (dé mal à moi de la soupcamner. 

— N’était-elle pas grande, maigre, noire? 
semblant (hTouvrir tout à coii[) un souvenir [irécis. 

— OiM-dà ! s’écria (iuigui, avec la surprise (pi’excitf 
un portrait rra[)pant de resseiuhlance. Tu t’en soiivirie 
donc?... Ma foi oui, grande, maigre, noire! Avccmui 
|■(‘gard dur ! 

Ah ! on aurait dit tpi’elle était choisie pour te faip 
peur ! 

— (ie n’étaient pas tes bons yeux, ré 
négligemment. Mais continua-t-il, préoccii})é, crois-tu 


! 



M Ul 




1- Hl 


I 



(pie ma mère se soit jamais informée de toi et des tiens, 
comme le promeltait ce billet, (pi’elle ait (ait (pielijiu' 
[lonr vous? 

— Dourcela, je n’en sais rien, fit Cuigiiien riant. 

— Jamais personne d’étranger n’est entré chez (oi 
sous (]iiel(pieprétexte, (ui n’a paiJé à l’un des enfants, ou 
n’a fait jaser le père Jaln y ? 
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([ne je croie. 




Michel soii[>ii‘a lor)^neiiien(. 

— (/est l)ien aiïrenx ! niuninira-t-tf. 

^ ISI je li ai aiinm reiiseigiionieril, rion ,,,,1 

tii iii(li(|iiei’ dans ijiiolle direotion je dois clierelioi- Tsi 

«'an nord, esl-re au midi?... I-ile ne doil pas ,M,■ode 

(Jiur(r(is^ III (les environs... 

— .(*■ ne le pense pas lonjonrs, dit la pavsanne d’iin 
air cn|ial)le, 

— M (lan.s (jnelle classe de la société^ Esl-ce 'i l-i 

ville on à la eampagiie ? KsUce on Krance, eic^A l’ï 
Inmeer? 

Il 

— csl (oujonrs une (ajiiille rhdie, ol)sei'va Gumoiî 
dii nn^uie air. 

Ali ! (ruiiiniî, je suis 

I . . . . ' .'.-..vii.v, lUllIlJLUil 

'i'"' ‘‘^''turé, et pounpioi ne puis-je vivre 

ilaiis loiildideceii.xipii m’ont aliaudonné ?... (»u’as-tii 

lait, (migui, conlimia-t-il en se levant aveo'eolère, 
qnas-tii lait en m’apportant eo papier?... .l’mililiais... iè 
eoiitiiieneais a oublier... (üe papier, ce maudit paiiier, je 
'l'■^rals le jeter... .Mais non, lit-il, en s’a|)aisant, et en 
'•a .lissant sur sa chaise, je dois le garder resiiechieii- 
srineiit. ,1e l’en remercie, Ciiigui ; je ie remercie du Coud 
'Iti co'iir de me l’avoir conservé... .(e dois le vénérer à 
J-‘|Niais...., je (lois le haisor... 

Ü le porla fi(H’rcusein(nit à ses h'vres, 

Gnin'Lu (ileui'ail en rep^ardant. son nourrisson. 

G(diii-ci (hiinenra (juehjues instanls accoudé 
hilih'. la l(Mc dans ses mains. 

— Oui, oui, niuninM‘a-t-il, c’était un rendez-vous... 
Ga grande femme m’v amenait, et ma pauvre ni(’*re m’v 

"-ridait... Celte mèche de cheven.v, elle n’a pJs p,^ 

^ ^N s<‘|)arer !... Pauvre mère, elle Ta fieut-tMre encore,., 
[*enU(Hre(|u’eIIe fa rcgaide en pleurant!.., 

7. 
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l^t lonilit. ou lîii'tni's. 

mon iiiiii, cahno-loi, lui dît sa iioinTÎco, 
(iu lui iireiiaiit doucoiiiniil l(i liras. Vctiv'-lii rn’cH’Oiih'r: 
(di lii(ui ! jo scms à jo no sais »|uoi, <juo lu la ooiinaîtras 
un ,jom\ 

— J(ï l'ai vue, ropril lo jonno liommo, cm ladovant la 
ItMti. Jo fa vois mioore, ot jo la vorrai loujours. (Notait 
inio fî,raci(*us(^ (i^ui'o, ]»àlo, satis doiilo f)àlio par roinn- 
tioii, onv(‘fopp<'‘o d’ianî ohovcdiiro <rAnglais(‘, (pii nie 
sourit londi'«*iU(‘nl on so pimcliant v(m“s moi. Kllt; m’a 
ondirassô. (ïui, (iui^ni, ollo m’a (Mulirassi». 

KIU‘s (ïlaitml doux dann^s ipii so [vronuMiaioiil sur la 
plag(^ d’Klrotai, on la fi^rainh*. fommi^ m’avait condnil, 
d(*ux on Irois jom*s a[»r(vs mou mi(i‘ôo au ponsiomial. 
(yc'tail ma j)romi(’ini sortio, (d co lut lo <iornior aolo de 
la }j;'i'ando (omino. Nous los ronconlrànn^s |iar hasard, Tii 
(‘ompnMids hion (pnd hasard / 

l.a paysanno Idnna los youx on hochant la ti'^lo avec 
malioo. 

— Of» ! le joli Olifant! s’(‘(‘rla la plus jiimuî, fa hloiide, 
la piilo. Madann^ (pio vous avo/, donc nu hoan poli! 
<»aroon ! Laî.ssoz-moi do üract; romhrassor. 

CO • 1 

Kl lout(‘s dtmx m'oinhrasst’ronl. Sa compagnô avait 
je no sais oonirnoni dos oiseaux, — ou plutôt jo losais 
hion : — ollo m’oidova rapidoimnil. une môolH^ do, olio- 
vtMix. — Tu l(^ rafipolles hioai, (iuijj,ni, rpnds lonj»‘s olio- 
vonx houclc's j’avais. —Kilo m'iMifova coKo m(''cho, sans 


(pio la lommo s’y opiiosAI, »‘f comuH^ je jii oiiais un air 
IVioln’* : — Oh ! mon pi^lit ami, voudrais-tu mo fairodii 
chagrin? me dit la j(auio dame. 

Que cotio h''‘.»èri‘lé, ipuï oetlo ooiiK^lie a dn la faii’c 
soullVir ! 

.Michel so t til. 

— !.l, ro|»ri(,-il avec (dldrt, jamais jo n’avais ou la pon- 
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de <{ue c était ma mcre ! Non... mais non, vraiment! 
lit-il en s interrogeant, non, je nViV'ais jamais en «uicun 
soupçon!... Comment est-ce possible?... J avais tou¬ 
jours cru à une excentricité britannique, expli(jiia-t-i[ on 
relt'vant la tète, et en regarclant tiuigui (run visage 
railerini... Tu J’as entenilu dire, les Anglais sont ori¬ 
ginaux, et j’avais cru ces dames anglaises. 

Peut-être le sont-elles, ajouta-t-il en rêvant, 

— Tu la retrouveras, prophétisa tout émue la bonne 
t’enime, tirantàgrand’iieine le jeune homme de sa rêve¬ 
rie, tu la retrouveras, c’est moi qui le le dis. tiardebien 
seulement ce papier-Ià, et clierche comme catoLitdoii- 
ceiiient à droite et agauclie. Si elle s’est occupée de la 
îiiéreJabry, et peut-être bien que c’est vrai, il est pro¬ 
bable qu'elle s’est occupée davantage de toi. Bien sêr 
(|u'elle a toujours su ce ([ue tu devenais. 

D’abord j’ai dans l’idée qu’un jour elle viendra te 
trouver. Dame ! tu ])eux lui taire bonneur ! 

— Tu connais le monde, sais-tu? tlii vivement i’avo- 
ciit. Mais je désire qu’elle ne me reconnaisse, que parce 
rpie je suis son fils. 

Tu as raison, Guigui, reprit-il après un silence, il 



y a une puissance dans ce papier : 

Kt il élevait le billet entre ses doigts avec un geste 
imtoritaire ; et il avait l’air lier et convaincu. * 

— Je peux, avec ce simple papier, taire reconnaître 
par ma mère que je suis son fils, ou le faire dire par la 
justice! IA si je me mets bien en tête de découvrir qui 
rite est, peut-être liien que j’y arriverai. Ceci peut aussi 
être un indice. 

La pers[ieclive d’une reconnaissance volontaire ou 
judiciaire, d’une légitimation peut-être ou d’une adop¬ 
tion, de celte situai ion régulière enfin, qu’il avait 
enviée a Inus, aperçue dans !e lointain, fit trêve à sou 
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émotion, ei un uussfi seuieiueui euviM>f;t;r les UJ>^iLi^L•Jes. 
D’un coup d’œil il senilila loiser ravenir ; ses prunelles 
lancèrent un éclair, et il parut, calme et énergirpie, 
avoir vaincu en prenant un [larti. 

(iiiieui le reeardait avec admiration. 

i r? 

— Allons, ma Ijoime nourrice, lui dit-tl identôt après 

avec la plus parlaite insouciance, qu’est-ce que je pour¬ 
ri' îi reiTi 1 nAi'f A»' m \îm rv \ri 11 ? 



a remporter a 

Un Ijaiser, dit la paysanne, en riant. • 

— Oui, jiour toi; mais pour le père Jabry ou pour 
Catherine? 

II regarda autour de lui, 

■— Tiens, lit-il, avisant un volume argenté et doré, 
voici pour Catherine. C’est un livre (piTin de mes jieiits ' 
amis du ifavre m’a douné ; je i’ai lu l>ien des fois : il 
amusera Catlierine. 

Cuig'ui se défendit d’accepter. 

3 veux, 




il' 


Mais pour le père Jabry?,.. (J|iioi donner au [jèiv 
Jabry ?... II ne lit pas? 

— Ail ! bien... 

— Voici bien des cigares. Mais des cigares !... 

Ail ! dit-il en courant à un placard (|u’il ouvrit, j’iii 
toujours là. tjuel([ue chose pour toute la faniiile!... Tu 
as une grande poche, Cuigiii? 

— Pourquoi ? Je ne veux plus rien. 

— Une bouteille de vin de Limel ! Je le veuxencooL 
CuigLii. J’en ai quelques-uries là : j’en lads de teiiqi^ 
(m temps un peu. Voici ma bouteille entamée. Tiens, 
pveiids ce verre : tu vas goûter ce vin-là tout de suite. 

— Aeiirii pas!... Jésus Dieu! je tournerais sur hi 
route! J’ai déjà liien trop bu aujourd'hui. 

— Allons, je ne veux pas Le griser. .Mais voici ce qu’il 
ta ut glisser dans la poche. 
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Ils s'y inirenl cependant Ions deux; la poche craniia, 
le goulol avec un beau caelud roui'-e ne pul èlie coin- 
plèleiiient dissiniulé dans les plis de la robe ; mais eidin 
la bout ci Ho hit logée. 

— l u vois bien, lit (iiiigui, ça me tire toute de Ira- 
\ ers. 

— Je vais rétablir rétjuilibre do l’autre coté. 

— Ali ! ne lais pascela. (Comment pourrais-je nden re- 
lifurner. Kt mon panier (|ui est plein chez la cousine, lu 


fil 


Il V songes 


■'S, 




s, je sms cuargee comme une 



riipio. 

Où est mon parapluie? Donne-moi mon [larapluie et 
(Mubrasse-iuoi ! 

— Attends un peu : il faut (pie tu aies fpiebiue chose 
[luur le [ière Jabry. Que diable lui envoyer? 

— lîien du tout. Tu ne veux pas ndemhrasser? de¬ 
manda-t-elle dTm air grondeur, en [jlaçant son para¬ 
ine sous son liras. 

—■ Je t’embrasse. Mais attends donc : i'v suis. 

ij 

Il courut au placard, y l'ouilla un instant, shinpalien- 
lant, renversant tout, conjurant (luigui, riant et |)es- 


— Ab ! enliii, secria-t-Ü, voici iiiüu alVaire. 

ii tenait un sac de l'iloseile, vert, avec des pensées 
lu’odées en soie des deux ciMés, une sorte de ridicule. 
11 mit le poing dedans, le lit boulier, puis en l’il jouer 
l“s cordon l 

— Prends ceci, (iuigui, pour le père Jabry : cela lui 
h*ia une blague. Tiens. Je l’avais aclielé jadis, ajouta- 
t-il eu rougissant, [lour une petite demoiselle. Mais cela 
lera mieux une blague. 

La nourrice prit le sac, et trouva encore une poche 
où 
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Mais elle ne partit pas sans ouvrir de nouveau son 
paroissien. 

— .le pense ((ue j’ai une image htînite de Saint-Michel. 
Tiens, mon ami ; et garde-la bien : elle te portera 
bonheur ! 

Elle embrassa alors joyeusement le jeune homme. 

Celui-ci voulut la reconduire. 

— Non pas, non pas ! s'écria-t-elle. 

— Jusipdau l)Out de la cour. 

Elle lit une révcrence. 

— Merci bien, monsieur Tavocat, jnerci bien de vos 
bons conseils, dit-elle en apercevant fjuelques ])assrmts. 
comme ils arrivaient à la porte. Vous êtes un lioniaMe 
boniine, vous, qui ne cherchez [las à mettre le pauvre 
monde dans les procès. Dieu vous fasse prospérer, mon¬ 
sieur l’avocat ! 

Puis elle salua Michel respectueusement, ets’éloign.i 
d’un pas grave. 

li la reaarda s’en aller, tout é>im. 






















CIIAPlTliK 


M. AUmiAN AVEC SES r.ÉFLEXiONS. 


avait passé, rautoinne s’avancait. Aux vapeurs 
ir.ni.'^|»areii(cs et à l’air vif du niatiïi, aux ahoiidantcs 
nisccs condensées au ciel en nuages llücoîuieux au so¬ 
leil de midi, aux tièdes soirées au coucliant plein de 


leu, succédaient, les pesantes lirumes, les longues 


pluii's, la Lise, les ouragans, le jour terne sous les 
iiuim'N gris, les nuits sans crépuscide, de plus en jilus 


9 


Mais plus assombrie ([ue la nature était IVinie de 
M. Aiidran. Et ce irétait jias une tristesse passagère (pii 
I accatilail, une de ces tristesses ([ui viennent des évé~ 
iiciiumlsextérieurs, ces tristesses vulgaires (pie produit 
il il coup de la fortune, et (pie fait ouLlier un autre coup 
de la fortune. M. Audran était atteint dans son existence 
iiK'uiie, dans l’essence même de son Lonlieur, dans ses 
idées, dans son orgueil, dans sa conscience, dans sa fa- 
Uiille, dans le bonheur de sa tille. 

EerUîs sa gruTide situation n’était en rien diminuée. 
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fl forçait enfin ses confrères A fui accorder cette liante 

■J* 

considération, (jii’il tenait depuis longtemps des méde¬ 
cins. Son officine n'était juis moins assiégée ; on lui 
demandait cliaque jour de plus nombreuses expétlitionv 
de ses dragées ; il avait été olifigé d adjoindre à (ipor* 
ges un jeune aj)|>renti [)Our les choses inférieures ; il 
. voyait beaucoup d’or, troj) d'or même dans sa caisse ; 
tout cela n’était que ra[)parence delà prospéiàlé. 

Il n’ajiercevait [)Ius aucune joie à rintérieur de sa 
miuson ; et s'il [jortait ses regards au dehors, ce ne 
pouvait [dus être (pie |)our suivre avec une atteMlion. 
névi*euse les progrès, au barreau et dans la ville, de ce 
jeune homme qui lui avait apparu un jour pour jeter 
le froidile dans sa conscience. 

(ieorges (dotilde, I)oi*olhée n’étaient plus les mê¬ 
mes, et semblaient surtout ne plus le trouver le même; 
ils le regardaient jiarlbis avec une singulière inquiéliide. 
II arrivait que son élève ne le consultât plus sur les 
jirf'paralions les [dus importantes, cotmne s’il eût per¬ 
du toute coidiaiioe (jii son maître. Sa femme et sa 
lille tenaient souvent de loiignes conversations, mar- 
(piées par une agitation inconnue autixduis ; et elles se 
taisaient lorsipi’il ap[u-ochait. Eulalie elle-même le 
vovait d’un mil étonné. 

4 

Il se demandait [>ar instants si le ciiangement n’était 
|)as unitpiemeiit en Ini-uiêiiie, si sa raison ne s’égarail 
|)as, si tous ces visages fpi’il trouvait uiaiiitenant si dil- 
lèrents de ce (ju’ils étaient, ne recevaient pas simple¬ 
ment l’impression du changement tpiise trouvait en lui. 
i'A il s ellorçait de dissimuler sa pensée, de revenir a 
son ancienne allui'e, a sa gjiieté. Mais if n’v réussissait 
guère, et il demeurait plus frappé de l’etat de tous 
ceux (pu l’entouraient, et de lui-même. 

Il était sur (pie ses idées étaient plus que modifiées. 
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Sa [irofession, (|u’il avait jusqu’alors considérée coniine 
la |»ltis belle, la plus lieureuse, non seulement ne lui 
inspirait plus (reiilltousiasine, mais encore le réduisait 
presi|ue cuuslauuiieut a un sombre <lécoura‘''eiiieul. 
hiitale iia<iatéreà ses veux à la médecine eu activité in- 
télleetindle et en utilité prati([ue, lui fournissant tous 
scs moyens, art exact d’une science vague, science 
elle-même en ï^’isolant de l’autre et s’élevant parfois 
s haut, résolvant des ju'oblénies généraux, ne frap¬ 
pant pas de ses erreurs, comme la luédecim*, les indivi¬ 
dus, n en ayant donc pas les déboires ; supéi ieure sans 
dtsrussion à (a clururgie, celte vulgaire dextérité à 
decoup(‘r, et bien [dus encore à tous les commerces, à. 
liMtlcslcs industries, n tous ces métiers dits [irolessious 
•raies, ((ii’on exerce pour do l’argent, sans faire ja- 
inais d(' bien (ju’à soi, et eu faisajit souvent du mal aux 
aotia's, et aussi à cette littérature et à ces beaux-arts, 
(|iii amusent les yeux et l’esprit, qui élèvent ràme (piel- 
ipielois, mais ne font rien ([ue ne puisse mieux faire une 
iletir ou un rayon de soleil ; sitpérieiire à tout cela, 
piciiiede cuiitenlement pour lui-mètne particulièreinent 
ju^qii alors, la pharmacie ne bn ajtparaissait plus ipie 
l oiiimc un commerce, un commerce des moins libres, 
d où la sei(*nce était véritaljlemcnt proscrite, une sorte 
df <-iii.sijie bourgeoise, régie sous f)eine d’amende, sans 
pli j(i.lice de peines plus graves, parla forniide niagis- 
ii’.dc ou le codex, un métier où l’on était le valet dn 
med(‘rin, sur le(|uel on était prompt à concevoir le 
scupeon (l'im mauvais usage fie fpiebjue poison, où 
I on n était pas seulemonl exposé à de bonletises com- 
j»iomissions, mais encore lié parle code [lénal à y de- 
itifiirni* lidèle, un métier tourné en riflicule et digne 
do l’êtnv, dont tout l’éclat flans le nifuifle était le rejaii- 
bssoinenl (le fpiebpies bocaux, l'ouges ou verts, im 
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iii(‘li(jr (jii Ton })pnil/lciijetil sîi vie, absoiumcrii 

connue en vernhinl du jfiicre (H. de la chandelle. Kt il ^ 
songeair à (diaf|ne iiislaiiL à Molière, et le nom dhipothi-j 
Caire, c(i nom lanl raillé, loi sejjd>lait élre à son IVonl i. 
une nélj’issuie indéiéhile. il ouvrait enfin les yeux, I 
liélas! bien larrl : il était apothicaire ! 

A()otliicaire ! ce nom seul le terrifiait, lorsqu’il son- ^ 
geait à ce qu’il avait l èvé. Car tout assommé (ju’il était, J 
il ri’avait pas perdu la mémoire. J^aisseï' son nom à son j 
oriicine, en le dormant en dota sa fille, fonder sous co ! 
nom célèbre, car il voulait le transmettre aussi à son ' 
e, toute une rlvnastie de Inenraiteurs de rhiinui- ' 

I. 

nilé, c’étfiit iin espoir qu’il avait souvent caressé. Ei ' 
(pianrl il avait bien connu (Georges, (jiiand il avait pu : 
ajrpréciei’sa grîimh* aptitude, rpiand i! avait vu (dotilde | 



remine , tandis f[ue le 




grandir et 

homme prolongeait chez lui son stage en attendant de 
courotmei-.ses études, et .s’attacliait à la fortiinc de lof- 
(icine avec un si grand dévouement, la pensée fui était 
venue, vaguement, oh ! vagiieincnt, car il eut crniiit, 
en y lr<)p pensant, de coritraindia; sa chère fille, la pen- 
sé(* lui était venue miliri de voir Ceorges bien tôt son 
associé et songendÉ-e, et plus tard son suceesseui*. 

l’^A il lui semblait <pi’il était jroursuivi par des génr- 
rations (Mit ièri’S (rapolhicaires,(pM criaient vengeance!... 

Clolild(; croyait qu'il nourrissait toujours son |irojet. 
Klle l’avait deviné sans doute... Elle était poursuivie 
par ramour d’un iipo(hl('aire, et elle [lensait (pie eet 
amolli* était encouragiî |>ar son père!... (]’était poiu* 
etda que his calaisses (pi’elh^ lui faisait étaient si tristes, 
([ii’clle lui parlait si [umi, et ipie ses paroles, à lui, 1 
l’ai.saient si loiiguemeni rélhudiir... * 

I ^ 

filière Mlle adoré(‘. ! Votilail-il donc lui faire de I 
p(Mn(U/ CoiimuMit |»oiivai(-elle le croire ?. 
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^ mais 


ne 


Inlerroger celle lille élait l)ieii naturel 
pouvait pas. 

Clolikle le ('Liyait : elle ne inetlail plus les pieds à 





« * 1 


Ll(|uaiul il songeait à se conrier à Dorotliée, il la. 
trouvait si résigrii'e, si luallieiireuse, (pi’il ne p(.>uvait 
supporter son regard : il en avait fait une lemnie d’apo- 



■J * 


Elle cependant devait connaître le cliagrin de Cio 
tilde... ou bien elle était aveugle. ou liien indilVé 


* « # 


Il élait bien véritablcinent seul au inonde ! 

Les deux pauvres feinines n’en pouvaient mais. Si 
pîuTois elles skdaienl lues à son ap[)roc!ie, ç’avait été 
liii’sipi’il les a\ail sur|)rises à s’entrenir de sa santé, (kir 
(‘Iles voulaient se faire l’une à l’autre illusion, et ne 
[i.iilaient (jue de maladie^ quand elles l'edonlaient autre 
rletse. Elles étaient aux petits soins jioiir lui. 

Et si (dotiide ne iiaraissait |)ius à l’oriicine, c’était 
pur le soin nafiirel ([u’elle avait d’éviter Ceorges le 
plus possible. 

Le pauv'i’O hoiuine n’en élait pas moins fort mailieu- 
reiix avec tontes ces idées, ou plutôt ces aberrations (pii 
U'isié^i’i'aieiit son es[)rit. 

Et tout cela coïncidait avec l’apparition de Michel 
\îiriii; et tout cela en était la consé([uence. 

hepuis le jour où le pliarniacien avait vu cet aiida- 
('if'iix jeune bomme venir lui l'éclatuer la divulgation 
d’iio secret proCessiomieb bien qu’il l’eùt éconduit, il 
iivait (Hé liai'celépar ce [lersounage de rencontres étran- 

réjiétées, d’incidents non moins étrangement 
ciuidânés, de causeries plus étrangement intimes, ipie le 
j(îinit> boinirieavait semées de réllexions non équivorpies, 
d'opinions menaçantes. Sur le chemin de sa maison à 
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Notre-Dame ou dans une promenade d’herhorisatioii, 
chez son plus proche confrère^eonime dans une houti(|ui;' 
d’un laidioiir^' où il entrait par hasard^ sur la place 
Kpars, où il llàiiait un moment, connue chez les Pi^nh 
, où i! venait se reposer un peu , au hiu’eaude révision 
des listes électorales comme cliez ie perce[>teur, dansl<^ 
wa^oii où il montait un jour, comme au cercle où il 
allait un aiiti'e jour trouver le docteur Lordères on M. 
Prince, au palais où un procès curieux l’attirait une Ibis, 
dans la loü’e du théâtre où il conduisait hien rarement ce- 
pendant sa famille, à la Initie des Charhonniers oit il 
n’aliait ^•uère moins rarement, seul ou avec les siens, dan^ 
le voisina^’e ou au loin, dans la l’iie et au foyer de sesaink 
partout où il allait, il se trouvait en présence d’une mise 
en diMueureopii le liouieversait, sous leslraitsde M. Varin. 
1/uvocat, avec une fierté pleine de re|)roche, ou lui fai¬ 
sait sentir une extrême politesse on un passe-droit, ou 
lui niar(|uaît la déférence ipie l’âge de rmi devait à celui 
de I auti'e, ou par sou silence l’accusait de son irnügnile, 
ou par son accent liévi'eux lui révélait scs angoisses,ou 
trouvait facile le horiheur pour le vulgaire, ou [daignait 
d’un mot tranchant celui à fpii l’on imputait une faute, 
ou répondait à une opinion reçue par des réticeneo 
pleines d’ail usions, ou con(!ainnait la société avec um’ 
conviction qui semhlail fondée sur un droit. 

L( tandis que sa jiai’ole avait toujours quelque cfio-c 
(legenei'al, et semblait s’adresser à tous, son regard vi¬ 
sait mii([uemenL M. Audran. (ie regard n’était jiasnic- 
chant : M. Audran le suivait tellement qu’il le coiinais- 
sait hien. Lorsqu’il s’arrêtait sur quehjiieautre personne, 
^1. Audran le trouvait même très iloux. Il l’avait reiitin- 
ipié ainsi bien des lois, arrêté sm* les petits PîguilialjStn’ 
lierllio, SH!- Adèieoii sur Çloliidp. Ct- rogurd iiYdiiir \r.» 
inecharit, et il ré[)Oiivantait. 11 se disait (jue ce jeiuie 
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lOniiiH’ le hnïssnil, roxiîci’iiil, et (jii’i] eu nvuit le droit, 
’t il accusait de tout ce (ju'ii soulIVint alors celle odieuse 
irofcssion de jdianuacieu. 

LtM'liemiii (|ue cetctranjier avait (ait dans la considé- 
jttion piddi<|ue à (diartres était véritaldeiueut proili' 
rjeiix. Il avait fait ce clietuin eu six niois! fl était avocat, 
'7énlali!emenl vocal, donnait des consultations, |)!aidail, 
irait auprès des niaiiistrats, de ses confrères et de la 
iieilleure partie du publie, la réputation (run lioniine 
t avenir. Il dînait cliez le hàlonnier, dansait â la préfec- 
ure,et était reçu dans de forlijonnes maisons de la ville. 
>la ne s était jamais vu, c’était àn’v [>as croire. 

Nous pouvons dire (pie ren^oueinent provincial pour 
|ui vient de loin avait en grande pai'tiefail le miracle; 
tliclicl avait d’ailleurs énormément travaillé. Mais M. 
Viulran nN'tait plus cajialtle de découviir cela. Il ne 
.diilait voir dans le succès de Micliel <pic racliarnenuMif 
lu la fortune contre lui. Aussi resseutait’il contre ce 
Vlicliel une étran^'e jalousie, une stupeur ([ui le Icrras- 
Miil, à moins que ce ne fût un accès de fureur. 

IVmi à peu, sans qu’il s’en a[)erçùt d’ahord, la préoccu- 
!»a(ioii contimielle (récliapper à sou ennemi ou de lui 
cair tcte, le reiïrel peut-être parfois aussi de ne pou- 
oiir révéler à ce jeune lioumie un secret, que celui-ci 
'i'iiilïlîiit cliei’cher à pénétrer avec une [lersistance si dou- 
'lui'tMisc, et (pie lui seul connaissait, la crainte de voir 
(jotir (’icorü'cs et le (dianiïeineut Ires réel de son élève, 
jiirl/jue mvslère eidiii ( 3 ntr(‘vn en (dolildo, avaitml ar- 
r;if|ic a notre {tauvre phariiiacieii sa donI)le joie de sa¬ 
int et de [)èrc de famitle, et lui avaient rava^'é le cccnr 
'■ la l(Me. 

Il en (dait venu à tout mêler [lar momenls et a ne 
iilus rien com[)rendre: il ne voulait [)Ins être pliarma- 
den, cejiendant il voulait l’être ; (ieorpes ne pouvait 
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rester à la maison, et il fallait qu'il y restât; Georges 
avait raison, Clotikle aussi, Dorothée entendait la situa¬ 
tion. Tout serait bien allé, s’il n'y eût pas eu ce scélérat 
de Varin. 

La neige vint, puis avec Noël et le jour de raii un 
ciel plus clair, l.e front de M. Aiidran ne s’éclaircit pas. 
Il y avait seuleinent en lui (|uelque chose de Thahi- 
tude, quelque chose d'énioussé. Il était moins solitaire, 
il sortait même assez facilement. Aux réunions de fa¬ 
mille il [larut en ces jours moins concentré en lui- 
méine; il causa même volontiers. Il lit d’un air joveux 
les cadeaux d’usage, et emljrassa avec entrain. Clotikle 
et Dorothée eurent une lueur de leur ancien honlieur. 
Mais, au lendemain de ces fêtes, il reloiuha plus profon¬ 
dément dans sa morne tristesse. Ceux qui vivaient dan:? 
son intimité, qui le voyaient aller et venir enmiyr, 
s’arrêter sans hut, s’accouder longuement sur un livre 
(ju’il ne lisait pas, aliandonner complètement à Georges 
ou l’egarder d’un œil indilférent, les travaux de l’ülïiciae. 
ne pouvaient fpiecroire que le tou jours célèbre, toujours 
admii'é Audran |)erdait son intelligence. Lui-même k 
devail croire aussi, pour peu qu’il sentît ce refroidisse¬ 
ment de toutes ses allêctions. 

Un événement vint tout à coup le tirer de cet état. 
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I I! (“riiiic .‘HiVcux ]i;issionriiiil (oiiielii IÎiniim'i'. Un jioitio 
l«iiM‘Nlii|ue avait- oinnnisoiiiié U'nlrmont son niaîlro, 
Tl alItTlanl le plus grand (lév^otHMiient. Los uns parlaionl, 
I MsiMiio, les luitrosdo pliosplioro, ti^autri's oneorod’lior- 
«'S(jiii‘ le précoco scélérat avait apprisà connait.ro. l'oui* 
a urtinio c’était le incilloiir dos maîtros, un lion vieux 
garçon aimé do (ont son village, dont il était le Itien- 
aitcur. (hi disait «pie ct^ iiiaîh’ts aimait heaiuioup son 
IniiM'stiipio, et (ju’il lui avait consacré un article dans 
s»ïi testament ; on disait encore ipi’il y avait parricide, 
|u’il existait, hicn des gmis dans le pays, pour ipiî la 
'missîiTice «le Tassassin n’était pas un mystéia^ Lelui-ci, 
ijfiiit,lit-on, avait toujours été un mauvais sujet, «pii 
‘avait [las n'pondu aux soins ipie son inaitre, ou son 
arc, lui avait fait doninîi'. Il ('tait ivrogm*, di'liauclH', 
■dlilc de dettes, capable di*. tous les crinu's. Il ti’mi d('- 
ait pas (’'tre à son pri'iuier coup : tel et tel, dont la mort 
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avîiil p;ini sin^'iili/'i'O, îivairiif dû û(rc; (iiM)inisoiitii‘S [);ir 
i, Kiii|)(iisoiiri(‘.r ûtail (‘lur/. lui iiih; |iassii)ti : c'ûlail iiti 
iMonsIi'<': MC r<'M*halaiid. Utic ih‘. disail-oii pas’ 

O’/'lail iMK^ vdnicddcï Imhimc (oi hiric pour les ((miIIIpv 
!(K' a[(^s, (il p(mr les dés(eiivr('S. 

Le sr*(il(''i'al (’itaif. (uiÜti ai rûh'î. Il avait ('ieliapp(i (piinzf- 

jours à loutcis l(is riieherelHis. Aussi avail-ÎI traversi- 

(diai'tr(is (d avail-il éh; é(irou(i au jtiilieu (ruri jj^raiiii 

liiuMilhî (il (TurKi ^raiKhi (itnotioii. (î(ins (hi Ions 

et de lo(if(5S eoudilioiis s’élai(inl. foulcis dans I(iS nuis 

(ilroit(‘s sur sou pîissa^ui, jus<|U(î sous l(is [)ieds des clie- 

vaux des p*(*udaruies (it sous les roiKiS dci la cllamille oii 

Il (ilail (iueliaîu{‘. Il (ui (îlail r('sid((‘ (p((i|(|ue!S aeeideiits. 

Du (iiiraid. l)less(‘ au bout d(i la i‘u(idu (iraiid-(àiil avaiî 

('il(* ai(port(" à l'oriieiiHi d(* !M. VudraTi, et paîis() par lui, 

avant Tarrivcie d’un jiKMleidu. La foule avait stalioiiné 

» 

devant la port(i de la prison iirnî li(‘ur(i enc'ore apiv' 
(pMille, s(i fut r(îrerin(‘e, (it une li(iiir(i eiuauai apr('‘s (|iit‘ 
l’eidaiit (‘ut ('!l(i (il U porté (duiz ses partuils, devant Ifv 
d(‘vanlur(‘S d(i M. Audran. Puis ii'ayaiit plus i‘i(;n à \'m 
d('*(*id(bueul, l('s dtjruiiirs euritiux avaieul liui par s’e 
i‘; la utaisou du phariuae/KUi (Mail relouilKMi 
s(ui uloriKi euuiM. 

Dans <‘(Mt(i iiiaisou (iouuiui parloul.piii a(t(‘ridail liale* 
laul les r(inseif4M(iiM(iuls d(!S journaux et l(is (‘elios du [lîi* 
lis; mais p(M*sorme u(i sonp;('ait ([idapn’is la làelui dans la- 
(piell(‘il avail ( (‘iissi pai l'aiteiiHUit, eai* r('nraMt eouniil 
niaiuiiinaiil, M. Audraii (iu m'il iiiui aulriidaus riMuolioii 
plus ^’(‘aud(; (pii S(i pr('*parai(. 

Mais un beau soir, eoiunui \\ survadllait, ou plulolji' 
i•(‘l;■ard lix(‘, alisorlx*, dmiuMirait iiiimobile eouiiue sil 
surveillait all(‘uliveuuml du vin de l’imliaiKi^ (pli llllniil 
au labojviloiiaî, laudis (pi(i (i(‘oi‘‘i*es, à l’otltciiKi, dans uu 
d(‘S b('aux uiorli(‘rs de marbre, pilait à lout (aisser nniiî' 
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IM' scivons ln)[t ijiini, h* [u'Iil nrre honlifi'.l, jmnil, fc [Uilit. 

|,('n‘ hiiissior aïKÜLMirii'r pivs fii (îoiir tl’iisiiisos. 

(> iM'Iiiit. pits lino, onloiinance do iiiddeoin ipio col. 
homiHC nvail à la ntain : c diail nno lari;'!'. ('iivoinppo 
cam'o. SCO fl do d’un lar^'O cacliol do cico roui'o. !\l. An- 
appold viidoiiimonl par(lonrgos, l'oconnul anssitnl. 
iivcc ollVoi CO |»!ipior pour iino ordoniianco do jugo 
(I uis(nH‘lioii. 

Le iiiallionronx, d'mi coijp(r(oii,avai( vu sasiliialion : 
iliHis im nioincnl on il crovait si'titir runaissoiiioiil de 

I 

l(iiilo>$os lacnllds, on roniellail la vio irim lioniiuoà sa 
M’ioMco ol à sa conscionco. fl idavail pu s’y Ironipor, 
t diail polir l’alVaire, [»(iur lo crimo. I 
veii.dl d’dtro lailo; oMo avait lail prdsunior reiiipuison- 
iioiiioiil parrarsoiiic: il s’agissait iiiainlonanl do 
hsocliiiniipio. Oiiello ros[)oiisal)ilild! 

Noire (ihannacion avait lait déjà dos analysesscinhla 
Mo>. Mais alors il diail le grand Auilran^ il dl; 
tililo. Mais aujourd’hui ! 

(>aviiil did pour lui coiuiiio titi coup do Idiidro 
sen\ s’i’lait'ul injocids de sang, sa salive s’dtail. sdchdo 
»lao> sa gorge seiade; tout sou cor[ts diail agile d’un 
lll•ll<hlolllOIll convulsir. Il ne put parler, il regarda le 
piHiior ,|Me le père Doul.let pos;i sur le coin du liiireiiueu 
!'<* tncov'aul i»as de ri'pouse; il regarda le père Douhiol 
sf leliror, ol lui dire à la liu : — housiiir, luousieur, — 




• ^ ♦ 




Ses 


(lu iiM'iiK*air (pril eût parlé au hiisle (rilippocrate. Il put 
alors incliner nu peu la tèle en laisaiil un pas. Le ga/., 
fiar nu loîiireux hasard, ii’dlaul pas encore allume, 
l liuissior n’avail pu se reiidi'e comple ileeoipii se passait 
''lif/ le [iharmacieii, et il dul croire (pie l’iiuporlancc! 
‘I un Ici ex[)erl raiilorisail à se conduire comiiie un dieu 
‘l(i iiiîu’hre.. 

Opendanl M. Aiidrau avait gagné suu raiiteiul, el s’y, 
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rlail assis. Il se senüt alors un peu moins vacillant, el 
après avoir passé ses mains sur son front, il attira rlu 
[)Ouce et (le ('index le pii contenant sa commission. Il 
avait l)ien encore des éblouissements, mais au bout d’un 
moment il put espérer ra|)parence du calme en lace de 
(ieorges. 

Va (|uand celui-ci, (jui heureusement encore ne s’était 
pas hâté deijuilter son pilon, eut illuminé l’oflicine, le 
pharmacien osa,tout en ti'emblant encore intérieurement, 


!- 









Ajirès l’auto[)sie ])i’ati(|uée [lar le docteur Caron, il était 
commisconjoin tement avec ce médecin— 
réaliti* être seul,— pour soumettre aux 
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miijues les viscères et la substance même des tissus or- 
ganiipies de la victime. Il devait se jirésenter sans retard 
pour prêter serment, et immédiatement après commencer 
son travail de minutieuse investigalion. 

Après avoir In et relu, il rcspii'a avec elïbrt, regarda 
autour de lui, el s’étant assuré (|ue Georges était occupé, 
<pie la rue était silencieuse et (pie personne n’allait 
entrer, il se mit à rélléchir. Il y avait longtemps 
n'en avait eu le pouvoir : 
ne lui avaient laissé aucune 
frapiiail était si violent, qu’il avait fait évanouir 
fixes. Il réllécldt donc. 11 envisagea avec une 
calme cette situation qui lui avait [laru tout d’abord cf- 
fravante, 

n 

(Certes, c’était pour son expérience un simple jeu (|uc 
(le soumettre une substance à l’apiiareil de Marsh 
^•econnaîLre ainsi si elle contenait de rarsenic. La science 
était fixée sur ce point : rarsenic (ju’il pourrait découvrir 
ainsi dans les restes d’organes d’une victime présum(‘(‘. 
y aurait été certainement introduit par un crime. Con¬ 
clure a l’empoisüiinemenl ou contre rempoisonnenieiit 
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(‘(ait |)res(]iKUine simple fonnalilé. (^e n’était pas après 
totilüiie glande responsabilité, M. Andran savaitre rpie 
(• était ; ii avait passé par là, et sa train|ui[Iité n’en avait 
pas été tronhiée. Plut à Dieiupi’il ii’eùt jamais eu d’aiiti-e 
tminiient ! 

I.à-dessiis il soupira longuement. 

Et ayant soujiiré il se trouva moins rassuré. Il n’élail 
ni fou ni Iiébélé; niais il était alïVeusement préoccupé. 
Kt si théorK|ueinent les reclierchescliiiuiijuesauxf 
il était appelé étaient d’une simplicité extrême, si les 
Ciiractères des pliénoniènes à observer, des l’éactions à 
[)ro(ilitre étaient [laiTaitement nets, et ne laissaient an¬ 
dine place à rerreur, pratiquement il s’agissait de toute 
mie série d’opérations exigeant une habileté consommée, 
iiii(‘ attention non interrompue : le moindre oubli, la 
tiidiiidre précaution négligée, la moindre distiaction 
(iniivait envoyer à la mort un innocent. 

M.Audran sou[)ira encore ; il soupira plus pénibleineut. 
S’il avait pu compter sur son co*expert, s’il avait pu 
Mii'ine être secondé! Mais le docteur Caron ii’était pas de 
foire. 11 (Hait capable de subir rinllueiice des on-dit, 
•l’accuser par pure tViiblesse pour raecusation, d’a[)porter 
'b* telles préventions, qu’il ne pût [iliis voir la vérité. 
C*‘i:i de tort lionne foi. Mais il n’en l'allait pas moins 
veiüei’eiicore sur lui. Ah! si notre pharmacien eût eu 
h’ roiicours du docteur Lonléresî il eût pu 
sur UH tel homme. 

I.f il soupira encore, douloureusement, 
u’iisç]lient cette fois. 

il dcîvenaiten proie à une vive agitation. 

Ceorges s’était retiré au laboratoire tout 
iii'piiet. Mais M. Audrau, lui, ne songeait plus à Ceorges. 
h se leva tout à. coup comme poussé par un ressort, et 
1 Ijoiidit au milieu de i’ofücine. U y avait un liomme con- 
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(I.-iittiM;, ^'inlIoliiH’! la voix du {ijiiillolim* h»‘ faisail 
(iiilnridiai d(î I aiilrcs tiiomlc, [XMir accusci’ Atidran, [Kiiir 
crior vcii;4'cai((;ad Audt'aii avait rd^dfi'itieid. assassiiM* rct. 
lioftimc.: [»ar pai' ini^li^fînco, sinon pur (‘(iim- 

plaisa tiro ! 

(al)loaii idail l.i'op li(H'i'i!d(i : l(‘. pliariiiacion lo n;' 
poussa dti ^'oslc cl di; la voix — des gesitîs d»'‘sordoii- 
iK'S, cl, iMievoix «îtrarif'l/u'., qui ('qioiivatilaifïiiKosoi'^’csiiu 
fond du lal»oi'a(oir('. — l)ii (;aIiiMî^ s’cc-riail-il, dn cahiMî! 
I*as d’tîxaj^’fn'alion î... Kl il niaix’liail îiiVoh';. 

— Ouoi! n’‘]H‘l.ail-il, j(^ sci'uis abrtili à C(S poini!... 
,l(^ n’oserais pas !... !\!ais!.*. Kripinidant,J’ola'irai !... 
la* dliKîr vin! l’arraclnn* à (Ui iiunrvciiKnil, niais laîiloii- 
a son an}i;<Hssc. 

Il iiiaii^’ca l»üstialcMiHoil, aviuM'aj^a;, sansdiiaî un mot, 
lioiiscula toul, et tous, fui iiii’s'lianl, poiii* KIolilde; il st; 
leva avee eulcixî, el di'^'riii^’ola an lalioraloiix',, ou il s’isi- 
l'crina en ordimnanl sévérenimil à (ieorj^'es dtîs’oceupi'r à 
alIendi’(‘ le pnhli(* à l’oflieiMm 

Mais pourquoi lui lai!-il y Un’y aviul-il dommu ('< 
de son pour le lairiî In'sitcu'? Vavail-il rien d(î 
siiuphî (|ue de. répoiidiai Ideu lU'spetrl ikmisohkmiI au jii'ir 
d’ins(ru(Sion. qu'il idaeee|ilail pas la mission doiif il élail 
lionoré ? N’(‘lai(-il pas lÜii’e? Oui pourrait s’cdonner ? 

Oui pourrait s’i'l.oiinm* . qui pourrait s’élonu(*r ?... 
Mais toute la \ iIN*, loitl hi déparlfuiimil, la h'ranee eu- 
liér<‘ ! Aiidraii alors rloiilaii di* lui-nu'^ine ! K’étail reiiirr 
sa S(;ieue(î piihliqiKUuerd ! (détail avoiuvr... fd quoi 
avouer? iN’élîiil-il [las Ai'sèiu* Andran, loujoiu’s Arsèiir 
Audran?.,. Avoir peutr d'un [uaddèiuiMle eliiiuii'! loi, 
lui, Aiuli'an !... Mais lU'. se d<îvait-il pas à la soeii'lr? 
— (‘I à raeeusé ? Kl qiud aulrc^ pourrait eouuiie loi 
faiia* éelaler la \ érih* ? 

Il i‘(‘n(ra prés de Oeor^’es ; \\ lui dit, la joie au eo'iir, 
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(jnelfjues mots tl'im Ion bourru, pour bien moîilrer (jiie 
ses i«b*es se suiviiient, juiis il alla non moins joy(Miseinent. 
vuir un peu en haut ce ([ui s'y passait , et grogner aussi, 
louîours pour la suite de ses idées. 

Son [)arti était [)ris;mais il avait besoin de se forli-. 
lier. Depuis longtemps dans sa laïuille on le regardait 
élrangemenf ; et tout à i'iieure à table on l'avait pent” 
{Mre pris en pitié. I*üur avoir vraiment conliance en 
liii-méme, il avait l)esoin de n'a[)ercevoir plus de (ts 
airs-là autour de lui. Il voulait montrer maintenant une. 
Ixdle insouciance. Kt [mis sa fenune et sa tille étaient 
sans doute tourmentées en ce moment : il (allait réparer 
le mal causé par le dîner. 

ti cmuniença par maltraiter le mobilier, en mau- 
nréîint ('outre sa maladresse, puis grogna à droite et à 
jîinclie, sans but, contredit enlin vivement Dorothée, 
trouva un ju’étexle de gronder sévèrement (dolildi', 
ri'mhrassa en lui pardonnant, railla sa propre Imiiieur, 
piiis s’abandonnant enÜn à son sentiment intime, d(‘- 
iiK'ura au salon à deviser avec elles. Il causa du prin¬ 
temps, des Heurs, de ravenir, pria (dotilde de lui clian- 
ter une romance, rap[ieia a Dorothée leur jeunesse, 
[liirla à rime et à l’autre mariage et petits entants, Cut 
uai. plein d'entrain et entraîna enéclivement les deux 
IVmines. Elles n’y com[)renaient rien; mais elles 
(Tovaient volontiers (piie cette lois le Ijonheur était reii- 
h'é sf)us leur toit. 

IN'u de jours après, dans une salle basse, étroite, 
reculée, du palais de justice, doutd'accès était gardé par 
un gendarme, et ou des curieux sous des [irétexles 
liien trouvés parlbis, cherchaient eu vain cependant a 
.s’introduire, deux hommes accomplissaient une étrange 
besogne. 

Deneh(îs sur une terrine, ils contemplaient, altentivc- 
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ment à la loupe de liideux débris, en extrayaient des 
parcelles ([u’ils regardaient de plus pi’és, et qu’ils proje- 
(aient sur des charbons ardents; ils introduisaient de 
ces parcelles dans des tubes de verre, avec du charbon, 
noir celui-ci, et ils chaullaient ces tubes avec une lampe 
à alcool ; et ils les l'egardaient longtemjjs, en les éle¬ 
vant devant la l'enétre, comme s’ils attendaient l’appari- 
lion de quehpie chose; et ils se parlaient a demi-voix, 
et ils as[)iraient en dégustateurs l’air ambiant. Us pui¬ 
saient alternativement dans dilférents bocaux, au nom¬ 
bre destpiels il en était rpii semblaient avoir leur alfec- 
tion toute particulière, ils y prenaient des choses de 
couleurs dillérentes, mais (jui avaient toujours l'appa¬ 
rence de la chair ; ils en |)longeaicnt des morceaux dans 
un liquide, dont la vapeur les Tordait à respirer au 
deljors de temps en temps ; [)uis ils avaient un grand 
llacoii, des tubes gros et minces, des charbons incan¬ 
descents, (ju’ils maniaient el. ajustaient le long d’une 
longue table; ils versaient des li(pieurs dans le tlacon, 
qu’ils regardaient ensuite curieusement; ils guettaient 
plus curieusement encore ce ([ui se passait dans les tu- 
i)es, voyaient joyeusement s’allumer une petite llamiiie, 
(pi’ils latpdnaiéîil tous deux, run ajtrès l’autre, aver 

J ; et ils s’amusaient à contempler les ta¬ 
ches (pie la llamme en bn'ilaut y avait laites; ils com- 
jiaraieiit à (]ui avait les plus noires, et puis ils se regai- 
daient d'uu air grave; et run des deux allait écrire a 
une petite table. Ils aspii‘aient Todeur, une odeur in¬ 
fecte d’ail, de chlore, el d’autres gaz iné[)hiLiqucs, el 
semblaient en jouir, puis ils retournaient puiser 
(ians les bocaux, et recommcncaimit. 11 mêlaient des 

f 4 

liqueurs, (pi’ils agitaient myslérieusement avec des ba¬ 
guettes de veri'e, et ils faisaient apparaître ainsi des 
couleurs diverses, qu’ils regardaient aü jour avecéiner- 
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veillenicnt ; cl ils se regardaient euxmes a chiKjue 

rliiingeinenl, et semblaient se eencerlor ; et l'un d'eux 
t«(-rivail à la petite table. Et puis ils contemplaient en¬ 
core les taches qu ils avaient laites aux soucoupes, et 
les touchaient comiue en jouant, avec leurs baguettes 
(le verre. Et ils écrivaient encore. 

L'un était un petit vieillard sec, sautillant, à l’œi! 
uris, <[ui paraissait à ia fois sur|)ris et ciiarmé, et qui 
se rengorgeait. II regardait plus{jii'il n'agissait, et par- 
liiil plus qu’il ne semblait réllécliir. On eût dit (pi’il 
ctiiit prodigieusement heureux des tours que prenait 
lit peine de lui faire voir l’autre. L’autre, nous le con- 
unissons, c’était M. Audran. 

PortanI fièrement son écrasante responsabilité, calme 
tiaiis sa science, atteMÜfdans la plénitude' de son sang- 
(ruid, le pharmacien agissait sous les regards de son 
c(>-e\|)erl, comme s’il eût été seid, en ne recevant les 
observations de ce dernier (pie conmnî une a 
•jiii lui éfait due, des siennes, et en n’en acceptant les 
.tvisrpiepar scrupule deiiolilesse, 11 avait un visage plus 
iiiaj(‘stueu\ encore (pie celui qu’on lui a vu au début de 
r(M*il, dans son ollicine : il avait presque un peu de 
(■(‘tt(* beauté idéale tpie les [leintres [U’ètent a la Vérité. 
S(ni nez seul, dont l’importance était portée à la seconde 
puissîuice, était d'un réalisme outrageusement vulgaire 

<•1 piVlanl. 

1 . 1 ^ hmdemain ils recommencèrent, puis le surlende- 
iiiiiin. Ihiis ils lirentleur rapport. PuisM. Audran revint 
:i son offieine et a son foyer, suivi par l’attention uni- 
v:'rs(‘lle, grandi parla grandeur de la tâche tpi’il venait 
daccomplir, et la possession du secret de l unaire (pii 
[tassionnait toujours la foule, obsédé dos plus llatteiises 
sifilicilations de la part des personnages les plus divei's: 
tnuUîs ces femmes du monde pour (pii la primeur d'une 
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îioiiviille est un lrioïn|)]ie oôiiuiie celle d\ni 
I ou les ces leinrues politi([ues, juiMSCOiisultes et Ic^'i^la- ! 
leurs,— (Joui I espèce ne iuan(|uait pas à Cliarlres;, ^ 
(jui discutaient dans le vague de|)uis un mois le criin® 
el la peine, et altendaierit un renseignement pour imjïj. 
clamer leur arrêt, et traiter du droit de juuiir cngéii(>ri 
ral ; tous ces luulauds de salon, pour (pii c’est un pointl 
d'honneur de connaître, sans retard sur personne, le 
l)ruit (jui circule, et une victoire de le faire circuier: ( 
tous les magistrats, tous les avocats, tous les iiunlrcins 
à (pii cette attaire appartenait un peu, pouvant o 
ayant pu les regarder ; tous les vulgaires curieux enfin 
(pli pouvaient se permettre de loueher un mol du grave 
sujet au })harmaeien, en lui achetant un eni[dàlrç ou 
unehoutcille d’eau de sedlitz. 

A tous ces ctlbrts delà curiosité M. Audran opposaii 
un calme irritant. Triomphant et maître de lui, i! ré¬ 
pondait d’un ton hienveiilant, la tète hante, h^s ikih* i 
pières baissées, la houche en O; il répondait ([nelqins i 

: — J'ai fait mon rapport; la justiiM* |tni- 




TioMcera ; Il ne faut pas établir d avance un (‘ouniiit i 
d’opinion. — Onand il disait mon rapport, il S(‘iiihliii! i 
négliger avec [)rémf.M!tation le docteur (iaroii. (d ilmi- [ 
lier à entendre ijue ce rapport était terrible; en diNHii 


k . % 


la justice jn'oiioucera, II pensait évidemmeiil iiuoile 
n’avait pas à [irononcer après lui ; et eu craigiiaiii M 
jeter dans lepidiiicdes préventions cafiahles d (Miii.iî* 
ner le jui‘y, il avait tout bomieinenl l'air de croire !;in! 
gouvernait l'opinion. j 

Aux siens et à ses amis, il n’en disait pas [du'^. Mais ' 
ceux-ci ne songcxuent pas à s'en [ilaindrc. Les amisadin'* i 
raient cette orgneilhuise réserve, et en tiiaiient v;uiii'‘. 
lis répondaient eux-mèmes aux ([iiestions (pii l-'ür 
élaient adressées par de mystérieuses réticences; cMi!' 
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aissaitMit rmire à une discrétion dont ils étaient bien 

MM(M'eliés- 



Pour tllotilde et Dorothee, comment eussent-elles en 
(* plus [é^-er déplaisir ? Comme les belles-sœurs l*ip;nibal, 
;( M'*'^ Prince, et Trévinet, en leur (|nalité. de 

emines, elles auraient bien voulu savoir tout de suite ; 
nais elles n’apei’cevaient jdiis aucune ombre sur le 
* rexcellent mari, de l'excelleni père. Que di- 
ons-nous ? Elles lui vovaient une auréole. Elles ne se 

4 

assaieiit pas de Iténii' rinspiralion du juge d'inslruclion; 
‘Iles bénissaient presipie, cllesexcusaient tout au moins 
ellode l’assassin, t.e bien ne découle-t-il pas (piel(|ne- 
»is du mal ? M* Aiuiran avait ainsi échappé à ses 
lées noires, et c’était M. Audran qui leur tenait au 

(f’iir, 

Clotilde en était devenue aimable pour Cieorc:'es ; et 
.■l'ii'ci, naïrcomme un incorriiïilile amoureux, renais- 
jiil visiblement à une vie nouvelle. Tous deux rendaient 
n pharmacien la joie qu’ils recevaient de lui, et aclie- 
ijivnf de lui Faire une solide réalité de ce bonlieur (PaU’ 
rcfriis, ([ii’il îivait i‘évé, plutôt qiPil ne se l’était coin- 

t 

M'" Audran naiicail plus particuliérement dans l'en- 
!ioiisi;isiiie. Cet entliousiasnie, elle l’avait {niisé, dés le 
rlmirdeson maria laniaison, aussitôt ([ii’elle oui été 
frlain(‘ de ijraves débats, dans une idée à elle, iilée 
Mite pralirpie, tpd lui semblait rassouvisseiiient crime 
f’îlente ambition. Entin, une fois dans sa vie, elle avait 
(lulu In'îllei*, Cli’e au premier rang’, éti’C regardée, 
ilmii ée, ccîtle femme cjui avait toujours été si heureuse 
•ms la retraite; elle avait décidé qu’elle occuperait, 
H\ audiences de la cour d’assises, jiendant toute l’al- 
lire, nue des places réservées les jdus en vue, une*, de 
‘S [ilaces enviées, f|u’on n’accorde ([iPaux gens de liante 
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volôe^ o(. (|iii lui siMiiltlait lui (Mro iiicn duc ; clic avait î 
rcsolii de bravci* réinotiori de tous les regards (ixes sur i 
elle, ([iiand M. Audraii, Icrianf. entre scs mains iinr ; 
vi(id'li(jjiinie, viendrait artinner sa science, et convain¬ 
cre ses auditeurs lialetants. Elle avait voulu celte Ior ; 
partager le lriou]))lie de son époux. 

iVI. vVudran avait complu avec atiendiisseuient au 

d<'‘sirde sa reinine: il avait sollicité et obtenu, avec des 

/ ^ 

regrets (‘iiipressés (pie sa demande ii’eùi 
venue, non une[>lace, mais deux places de faveur, delà 
faveur la plus (îclalarde. M'"" Audran et riieureuse per¬ 
sonne (pii l’accompagneraiL, devaient avoir des sièges 
derrii’ini la cour. Ooi'otfubi, si elle n’avait pas les billets, 
avait la promesse formelle, ce (pii était la iiiéiiie chose. 
Elf(* était dans la pdiifation ; elle n'avait (pi’un endiarnis, 
cb'dait le choix de sa compagne. |>rince serait liieii 
h(‘iii‘euse, niais elle rendrait jalouse la. lielle-sieiir 
Estelle ; et puis ellesétaient rime et l'autre un peu com¬ 
munes. (dolilde mourait d’envie de voir ce grand SjiPC- 
laide; mais il serait liien d’étre accom]iagnée de Loi'' 
dères, ou de de Eranev. Il n'y avait |)as à s’aiTCt('r 
à cette [)auvre demoiselle 'rréviuet : elle [xmvait si ■ 
Irouvermal, rien (jii’à l’idée de pareille chose. Mais il} 
avaîl encore la femme du colonel du nouveau régiinctit, ^ 
dont I(! cousin avait épousé une iiii^ce iriiiie des amirs 
de pension de Dorothée. 

A part ce légertourment pourAudran etdecourles 
houdcri(îs pour (dotilde, ipiaiid Audran avait un [im ; 
lermemeiit dinvlaré ipie ee ne serait pas sa lille (pi’cllc ! 
iiHMierail a la cour d’assises, la liiaison du [ilianuacieii, 
grâce à un em[H)isoimemeut, seiuidait avoir recouvré f 
toutes ses joies. 













ClIAPITiii: Ml. 


A LA COUR 


l> ASSISES. 


le jour des (UM>ats du grand [»rocès arriva. Un 
11 ! prestjue jour pour jour après la [ironiière a[)jiarilion 
h Varin à M. Audran, un matin d’avril, uumer- 

■iviîi, par un temps doux et couvert, la sessinu ordinaire 
i ^ assis(*s (rEure-et-Uoir s’ouvrii par rallaire du jeune 
'îii|)<jisonnem'. 

I allliienee des curieux était éiionne : de|)uis long- 
îii()s crime n’avait au même point passionné ce fiavs. 

' In'il carrelbursur lequel s’ouvre la grille de la petite 
is'i! tjüi donne accès à la salle des assises était rempli 
• 'üiit l’aiihe par une l'oule rrémissante, venue de tous les 
“IMS lie la ville et de dix lieues à la l’onde. Ouand 
liriire approcha, quand les avocats, les jurés, les nia- 
u^lra(s commencèrent à ari'iver, comme si cette (bule 
Mil cru (ju’ot! la voulait trust l’cr d’une partie du drame, 
‘Ile s'agita furieusemeut, La police et la geiidaruieiie 
éîivaieiit pas souvenir d’avoir subi de pareils assauts, E! 
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nrsipKî la. viiMlle ^D'inra sur ses ^omls, elle |Hiriil 

iiioiiis Diivoile (jue ioiauKî. Le Ilot ixnulit sur le |mvé<l(* 
lîieour, (îscailada le [lerroti, iMmilloiina dans le veslüitdi*, | 
(^1 allei^riil. aiissilnL son niveau dans la salle, Irajijiaiir 
enenre d(‘s coups sourds conl re la harrièi'e (pii Ty con* 
lenail, s(i lialancant en vaines de h’^tes (pii s’enlrertiu- 
(piaietit en se liissaiit vioIcninienL, et seinlilaienl roidcr 
l(*s unes sur les autnis. 

Lependaiif la loiile n’avalt pas diminué autour iln 
palais; luainleriatil (pie l(;s lieui’eux (pii avaient peiK'ln* 
n’'sislai(*nl de rintérîeiir, elle n’avait plus aucun espoir 
du speelacle, mais elle s’etilètait pourtant, <dl(; di'iiicii- 
rait. Kll(i (hmieiirall, ref^ardaiit rédiliee, t(Miioignant ni 
(‘I là sa mauvaise liunnnir par une l’ésisfanee ('mer^i 
à se laisser pfuiéti'er. Ij*s curieux la voris, part icidièn»- 
imml lesdaiiKis en toih’ittes tapa^'euses, (itaienten bultt’ii 
son liostilité. Mais elle ne s’inlértîssait pas à les coiinai- 
liai; elle demeui'aît tonte préoccujié(‘ d’inui^iner ce (|iii 
se devait passiu" au delà de. eetle jurande porte. iMaîliv 
i.amoureux lui-méme, le popidaire bâtonnier du barrcîUi 
dt! Lhartn‘s, le pia>pre débmsenr de l’accusé, ne jmî. 
nial^r('‘ sa siarviette ;^'orp:(*e de papiers et son air inijior- 
lanl, faire S(‘nsation dès la rue. On avait d(‘)à vu pas>rr. 
sans y faire allention, (r;mlres acteiu'S, et des plus li'O 
ribles, du draiiKi: le jii'oeureur, le jirésitieiitj le ju^e d 
I ru(d ion. 

Mais un vif mouvement se produisit fout à coup; b 
foiilci s’ouvi'il. Un vaj^'iHi murmure, une inèiiHi interro¬ 
gation sourde, brève, entrecoupée, courut dans tous lt'< 
ran^s : l’assassin ! Tous h's cous t*t tous les jarnds se 
ti'udiiamt, les r(‘”ards cheiadièrent avec une li(n'n’ii''r 
a‘ 4 ,'Itation, bvs emurs battiiamt à ij;‘i‘ands coups. Lliacun 
pensa (pie l'ari'ivée de l’assassin seule [louvait alois 
remuer ainsi sou voisin. 
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Mais rilliisior» olait étrange. La [U’ison de <]ltai‘(ros 
est l’aticieii convetit des Caniiélites, dont la clia|)elle est 
devenue la salle des assises. Les accusés sont amenés à 
leur liane par un long souterrain, i]ue suivaient jadis 
les religieuses pour venir à la [irière. Il n’est jias un 
Cliartraiu (|ui ne connaisse cette particularité, iniile lois 
reiuan[uée, eoiiune faisant éclater aux es[U'its, (jue Lac- 
cusé passe alors des soiuhres voies de rinstruction à la 
pleine lumière des débats. Pas un Chartrain n'ignore 
colii, el u’eùL dû en ce jiiüiuenl le liiisser ignorei- aux 
gens do la campagne, car c'était le moment même ou le 
criminel devait suivre ce légendaire souterrain. Mais 

à tous. 

Non, cen’étaitpas l’assassin, (i’étaitM. Audraii, auprès 
de qui on eût dû reconnaître aussi le docteur Caron. 
Maison ne regarda que M. Aiidraîi. Lue exclamation 
s’écluqqiait de la jioitrine de tous, a mesure qu'ils le 
iraient. Ce ii’était pas une déception, c’était 
oonimo une curiosité nouvelle, refoulant l'aulre, l'illii- 
.soire, toute dillérente, portant avec elle la rétlexioii. 

■—Ali ! ^^.^4udran !.,. Ah! oui, c'est lui !... [1 a trouvé 
(le l'arsenic !... 

Et lui passait digne, frayatd la route à son c()-ex|iert, 
sans paraître so douter de rimmense respect (jiii la lui 
frayait à lui ; il [lortait sou regard au loin, comme au 
(l(dà des nnscrahles discussions (pii allaient s'ouvrir, 
vers le dénouement terrible qu'il apportait. 

Dans la salle on respirait à [leine. Tous I(ïs vasistas 
étaient cependant ouveids. Mais on n'y soulïVaitpas seu¬ 
lement de la [loussière et de la chaleur. Il y avait [dus 
(jue de la sullocalion. Les grands panneaux de bois 
sculpté, la lourde coriiiclic, réiiornie po(Me vide, liîs ta¬ 
pis verts des tables, lesLancs imprégnés de la sueur des 
mains et de la graisse des vôtcmciits qui s'y étaient IVut- 
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(és, les poüdreuses robes des avocats et le broidialui 
(judls faisaieiit en s’agitant dans le |)i’étoire, runibn'me 
et la placidité des gendarnies, les pièces à conviction, 
jusqu’au christ, tout exlialait cette otieur de condanniîi- 
tîon <pii se <!égage de toute grande a lia ire, et fpie les 
courants d’air ne |)euvent ein[)or(er; tout produisait 
coinine toujours sur tous, niéine sur les plus forts, 
inéiue sui‘ les plus ardents curieux, une i]n])ression péni- 
bfe qu’on pomrait délinir une détiancede soi-mèjiie, 
‘une craint(î de faillir ou de toiiilier [)ar erreur sous le 
faïueux glaive, dont est fait surtout le respect de l’ap- 
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M. Audraii se rendit parfaitement compte de ce sen¬ 
ti ment; mais il s’en rendit comj)te cliez autrui : il en 
était atlVanchi, étant cette fois lui-inème la justice. Mais 
sa rcsj)onsahilité, son éciaisante resjionsabilité ne le trou* 
l)la pas non jdus. il se sentait sans peur et sans reproclie, 
et il entra la tète liante. 

I! promena ses regards sur toute la salle, avec une 
f ranijuillité ferme; il reconnut de tous côtés des figures 
de connaissance; il reçut des saints de toutes parts, des 
saints res[)eclucux; il fut sollicité, dans toutes les direc¬ 
tions, (le s’apiiroeber, de tendre sa main, de dire im 
mot; il fut (Mitouré d'avocîits et de médecins, qui le féli¬ 
citèrent de son rapport; il fut le [toiiil de mire de tous 
les yeux, voire même de quelques lorgnettes. 

II fut surtout réiiiotiou de deux femmes, qui assis¬ 
taient à cette entrée triomplialo sur l'estrade de la cour, 
au jiremier rang des plus élégantes, des jilus en vue, 
derrière les faulouils, vides encore,des magistrats; Ü fut 
leur orgueil, car les regards se portèrent aussi sur elles. 
Dorothée caclia un instant sa rougeur derrière son éven¬ 
tail licvreusemenl agité; Clolildc, — elle avait réussi à 
la lin à être la couipfigno de sa mère, — 
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olioir d’altord le sien 
iin'ü sans 


ses genoux, 




cl 

Le lionheiir les acca- 
ait également, ([iioique avec des elVets divers. I.e trou¬ 
ble du premier moment [tassé, elles suivirêid, attentive¬ 
ment tous les uioiivements de M. Âiidran, tous les mou¬ 
vements dont il était le centre. 

— Tiens, regarde donc, glissa à roreüle de sa lide 
Mme Audran, derrièi'e son éventail, voilà M. Dodivert (loi 
va lesaluer. Et il est emljarrassé encorepourrapproclier, 
M. Dodivert! 

Et ton père ne fait pas [tins attention à lui qu’à un 
antre. A la bonne heure : je ne vourlrais pas le voir com- 
[jlaisant pour un receveui' général! Mais ton père tient 
son ranü', Dieu merci! 

Hein, Clotilde? Voudrais-tu être la lille de ce rece¬ 
veur général? 

— Je ne voudrais être que la tiüe de papa, riposta 
tlu (ond du cœur raimahle enfant. 


Ce M. Caron est-il assez négligé! Tu 













Mais, maman, lu u’as j)as peur de te trouver mal, 
(piand on va amener l’assassin ? 

— rs’e crains rien. Dis donc, continua-t-e 
de l'raney (pii est derrière nous. Ne te retourne 

pas, tie la regarde pas : je serais peut-être obligée de lui 
céder nos [daces, et je ne le veux pas. 

— Celle espèce de cliaiie à prêcher qui est à notre 
droite, demanda Clotilde, pour (jui est-ce? 

— C’est le ministère jnd)Iic, enfant ! Tu vois Ineii en 
facele hanc des accusés. On recoimaU cela tout de suile : 
cela a un air si triste ! Le ministère public est en face 
pour confondre le coupable. 

Et puis ces sièges devant, c’est pour es défenseui’s... 
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Je crois (|ue ton père ihhis l’c^'aitîe. Oui, oui. 

— Oui, oui, (ÜL (jlotilde, tout eu admirant soti 



|ièi“e, elle rejj,‘ardaiL un peu le Lane /le la défense, où 
v(;nail eu ce uioiiient prendre jiluce Michel Varin, à colé 
du hàtounier. 

— Il ne- le sourit pas à cause de la circonslance, 
mais il voudrait bien. Tu as un bon |)ère, Clotilde. 

Oîiï oui, inainan, et une Ijoiine mère aussi! 

— Veux-tu donc, mécliaule, ([ue je Tembrasse devant 
tout le uiondel répartit iJorolbée. 

fddiuais, iiolrelocalaire, tou <bmseur! je veu.v dire le 
locataire de mes frères, M. Varin. Tu le vois bien là, an 

banc des rléfenseurs_ Est-ce fju’il V(ij)ai’ler? Je le 

voudrais bien. Je serais bien curieuse de denlendre. Et 
toi, 

— Oui, lit ElotiIde sulîoquée. 

Et détachant vioîemmeut ses yeux de Michel, elle les 
promena machinalement sur la salle. Elle voulait fuir le 
cri de sa conscience, qui lui send)lai( fui repi'ociier son 
attention au jeune homme. Son [)ère ne devait-il pas 
ètni alors sa seule pensée? Elle lui adressa, à cet excel¬ 
lent [)èi'e, eu lui dcmandaul pardou du fond du cœur, le 
re,aai*d le jdus leudreiiient caressant. lOlle vit (pic lui 
aussi re£i*ardail au hanc de la défense, (pdil rcii'ardait 
.Michel. Elle oi'ut (pi’il le voyait avec peine. 

Elle voulut secouer cette idée. 

— I^ipa n’est [las imjuiet, ti’esL-ce pas?demanda-l-elie. 

Main Audraii ht fort i^'i'os ses petits veux noirs, et 
allongea son visag(‘ avec si»vérité. 

— >\e le trouble |)as, [uiisipie tu as voulu ^*enir, dit- 
elle ensuite avec enjouement. Mais c’est bien long à 
commencer. 

A (pioi songes-tu ? elmehota-t-ello encore derrière 
son éventail à rorcîlie de sa Ülle. Ton [lère s’emiuyail, 
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voilà ((nif. No rns-lii pns vu s'orcuper i!o cctlo alTaire? 
No [’as-lu [nis adinirô? 

— Oui, oui, c’oï^l vrai, tnui’imira Clolildo. Voilà (jii’il 
linos roüiarde oncore, il a l'air bion trantjuillo. 

Sa iiioro lui toucha le h:‘as pour la l'aire lairo. 

[.e silence ivaaiail maie.tenant dans la salh», ce si¬ 
lence (|ui se lait par le [iressentiineut de rouvert ni-e 
imiiHiieide d’une séance. M. Autlran, [dire et, livi-i' à. liu- 
meme, altendait recueilli; il avait le visap,’e de sou 
(Milrée. Mais il avait eu à subir un noie assaut. Au [du 
fort de cet accueil si llatteur, (|u'on senddait, croire 
tiu’il avait dans sa poche le propre miroir de la Vérité, i! 
l’avait apcM'Çu en face de lui, l'homme l'atal, celui qui hi 
poursuivait depuis un an, il en avait subi le re^'ard; il 
vu se dresser comme son advei’saii’e, se jmser 
inaiiipienient, radier sa science, son mélicidenx exa- 
luni; d avait mesuré l’auditoire, et l’avait pris pour le 
r(Hiipli(’e de cet homme. Clolildene s’était [las trompée : 
\1. Aiidraii avait vu avec peine Michel Variu au hanc<le 
ta didéiise; d l'avait vu là avec d’autant plus de peine 
c’élait une surprise, un coup odUnix de la Cortinim 
rmil le monde savait tpic l’accusé était dédéndu par 
! <M'alem’des fi'randes alîaires, le h;‘donnier Lanioureux ; 
ptTsonioî ue soupçonnait que ceîui-ci dut avoir pour 
sreoiul cc jeune homme, (pii n’avait jamais [miai à la 
cfiitr d'assises, f.c phai'macien avait eu un étourdisse- 
ment, mais c’était tonl. 11 s’était juré avec une énei'iiie 
ijoi ne (levai! passe (hMiientir, qu’il maintiendrait, (pi'd 
uriinoerait, (pi’il lamforcei*ail au besoin les conclusions 
(le son raonorl. et (ju il rédidi’ait au n'de de simples 

?s eu robes, ([ul s’appelaient avocats, 
blolilde venait de le reii'arder fqtrès celte vietoii'o sur 
Mi(‘hel... cl. sur lui-iiKune, alors (pi’d était en ollet dans 
Kne tranipdllité paidaile. W oh.servail avec salisfaclion la 
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siiN|tlifilé (les ((>if(!tfes <!(> s:i foiitvie cl rlc sa fille, sa 
fctnmc loifl en rioif avec nn c!ia|)oaii de (lenlcllc, sa 
(îii ^l’is, av(‘C iiiïc S(*!i!c rose lilaticlio sur son 
jKîiHi (le (taille. La secoiissti (jiie lui avait fait (‘prouver 
rodieust; apjtarilion lui avait iiis])ir(* un seru|)ule sur 
leiii- pjT'sence aux dt'dtals, surtout à ces (tiaces de faveur. 
Il lui (‘(ait vf'nii tout à, coitj) des i i('‘es fîtran^'es de eoiii- 
plieil(’‘ dans raceusation, et il avait Ci'aint (ju’on ne le 
souj)(^()riiiàl au mftins de eoinplaisanee. Lliose (‘Irange! 

il avail li‘ouv(( dans la mise S(îV(U‘e de DorollKÜe et de 

« 

(dolilde iiiuM’aisonde sejtlaeerau-dessus de ce soupeon. 

Un cou|t de eloclie retentit. 

— La cour! cria une voix. 

Tout le monde se leva, sanrquelrpies favorisées, pn> 
cisétmust sur les [tasde la cour. II se Irouva (pie l’aecus (5 
(îlail inti’oduit avau:un n^sjteclalth; aeeoiiipapfrieinent de 
^■eiidarmes. [*ei*.soîine ne Tavail vu entrer: cela s’était 
(tassé enmnie dans un Ihéâtre îtien inacliiné. 

'i'oul l(i monde se leva, e'esf-à-dire (pi’il y eui iinn 
sia'onde où (ttiil le monde fut debout, (àir ce fut au 
contraire aloi’s ((ue lout l(^ monde's’assit. dons ceux du 
moins (jui (lunmt trouver un si(i^'e, ceux-ci nutdérant leur 
ardeur curieuscî (var la préoccu(i;ttion de (i'arder leur 
jtlace, (it se (*onteiilant [toui’ voir l’assassin (ralloiru'cr 
l(.‘urs busteslant ((u’ils (toiivaifiut. 

L’auditîuee ('lait ouverle : ou se bâta do cracbei’, de 
l(tusse,r, dd'terniier, de se nioucbei’ ]>ar (irovision. 

Le (11'éside.nt estimait tort le teiu[)S; il mena, bien les 
eboses. bài ((uebiiuis instaiils byjury fut composé, ins- 
(al bi, asserment(’, i’idcnlit(’' de. racciisé constatée, larrét 
de renvoi et l’acte d’aecusation lus, les témoins a()peles 
et eidériiK's dans leur cbambre. 

.M"“' Audraii avait suivi cc.s o(térations avec pins de 
soin (pie les défenseurs, bien (ju’elie n’cùt pas à faire 
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coiTiiiie oux collection <lc nioyens do cassatioîi. Sans 

I. 

une rccnsalion, elle eût trouvé que ton! élail hien. 
Mais la réciisation de M. IMuclie, un colonel du génie 
(Ml retraite, un oflicier de la Légion d'honneur, un 
hninnie honorahle et honoré, (|ui en passant dans la rue 
du (irand-Cerf, entrait causer parl’ois à roHlcine, et 
(jiii ia saluait partout, une telle récusation l'avait indi- 
ipiée. Llle n avait rien trouvé d’ailleurs d’intéressant 
dans racciisé, ni de liien surprenant dans l’acte d’accu- 
salioti. 

Pendant ce temps Clotilde avait observé sans cesse 
Miclnd et l’accusé : elle chei’cliait coiuine à établir la 



relation de l’un avec l’autre. Elle n’avait jamais vu 
d’inocat que dans la vio privée; et encore avant 
d avoir rencontré Michel, elle n’avait connu que Fa- 
loeat 'raiiien, ce pauvre Tamen (pi’elle vovait 
jXMir la première fois, comme déguisé dans sa robe, 
pressé, négligé, dédaigné. Et en fait d’accusé, elle 
n’aveit jamais vu (pi’Euialie, ses camarades du jjeiision- 
lud, ses eonsiiis et cousines, eiie-méme ou le chien 
du cousin Tamen, Elle ne doutait pas du crime 
■l’aa bonime qu’elle voyait ainsi entouré de gardes. 
Maistdle se demandait, malgré (pi’elle sut (pie son père 
;iv;(il été Fex[>ert, coiimient on pouvait reconnaître un 
li'iiiuiie criminel : le visage de l’assassin ressemblait à 
lt(‘aijeoup (Faiiti’es, et s’il ii’eùt |>as été la, sur le banc des 
!i(Tus(^, elle iFeiit [)as fait de dilléronce entre lui et à 
peu |irès tous les gens de l’auditoire. 

fhiaiid iM. Audran disparut derrière la porte des 
t' iiKtins, les deux femmes liront un mouvement ; elles 
s(‘regacdèrcnt, Elles eurent la mèiiie déception, se son- 
tioMit égulfiiuent blessées. Mais tandis cpie sa mère 
utiu’fpiîi tout d’abord par des regards adressés aux 
auages, sou inattention et son dédain de ce qui allait 
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suivre* Clotiliie iio cessa pas un itislaiit de conloniplcr 
tous les persoiiiia^'es du drame. 

Les débats sont ouverls. Dirous-iious rimpressioii iln 
(dotüde ou de sa mère, I allerile t!c .M. Aiidrau dans sa 
prison ou le seidimeiit de AHciiel à son hanc? AL Aiulran 
élait Ferme e! patient.; Alichel, comme Audran et sa 
lilie, élait Fort iï^'ilé. iSi nous devons croire que ri[i(juie. 
Inde du réfpiisiloire et le classement de ses arguments 
é'Iaient sa première préoccupation, il nous est peniib 
dépenser, ipèil était eid'iévré*, lui aussi, de Lattenledes 
deux iémmes. (iaj- tout on suivant rinterrogaloire et 
les dé‘positions des témoins, et en donnant son avis ;i 
S()n coiiFrèiag ou [)utlevoir (à des temps qui révélaient 
la persistance de la pensée, lever ses yeux vers la régimi 
de la cour et des assistants Favoris, avec une ex[tressif)n 
(pii, si elle s'adressait à des robes, ne convenait |)oint ii 
(*(dlesd(‘s magistrats. 

[Milin le président ordonna (Linlroduii'O cidui dont l;i 
parole allait apjiorter la condamnation ou l’acrpiitltmient. 
il avait éli* jn’écédé dans le pi'étoirc par son co-expert, 
ccî pauvre docttmr (^aroii, ijiii tremblail. comme mu* 
léiiilleau vent, qui s’était Fait arracber les nqionses, l’I 
(pli avait aFIirmé en bésitaut. Lu vif mouvement (ralloii- 
tion tendit tous les visages à rapj)i'ocIic du pbarmaciiMi. 
On oiilendit résonner et crier scs boltinesdans le silenro. 
tandis ipi’il s'avancait jusqu’au pied de l’estl■;K!e. li 
s’arta’^la là, droit, la tète renversée en arriére, le luv. 
très tiaiit, la bouebe enli''ouvei‘te prête à lancer I': 
mation, mais les paupières baissées, li'ès Iraissées, bniv 
sées comim^ ou ueb'slui avait jamais vues. Il nï*(^rou^■■lit 

aiieim trouble, ni devant la cour, ni devant le christ, 
mais il ressentait un endiari'as imprévu devant sa Feniier 
et (hîvant sa (iîh*, (pie sa parole ne siiFFit pas, (d qu'il 
lui Fidiùt encore jiii’er. Aiaissa icsoîutiun n’était en rien 
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(lirninMco, el il se dérobjut. seuloinent A elles [toursoii 
seniu'îîf. serment il le fil, énergique; il leva vivemeni 
il main droite an eonmiandeiiienl du président, el pto- 

iKUiea les mots: Je le jure ! d’une voix qui i-elenlit 
(tans (ouïe la salle. 

— Nous avez: été, dit le président, cliai’gé de 1 analvse 
(diimûjue des viscères de la victime? 

— (hu, coujoinlenienl avec le docteur Caron, répondit 
NI. Audran avec une intention marquée de préciser. 

Ijt il expiiijua aussitcU, dans tons ses détails, la scnat; 
des opérations auxipudlesil s’i'tîiîl livré. 

— Nous avons trouvé, dit-il en teriiiiimnt, de l’acide 
arsénieux à relat solide, dans les intestins, en fort 
petite (|uanlil(', mais mi (juanlilé foi-t appréeialde à la 
loupe; nous en avons reconnu la nature ii rôdeur allia- 
( (’C de la substance, [irojelée sur d(',s charlions ardents, 
l'.n soumettant le foie, la raie et les reins à l’appartMl 
de Marsb, nous avons découvert la présence de l’arsciiii' 
dans tous ces organes : ces organes en étaient, je peux le 
dir(‘, saturés. Donc il y a einpoisonneinent [lar une 
substance arsénicale, et celle sulistance arsénicale est 
I iieide ars(’‘ni(Mix. 

— NI(msieurI(i président vent-il i ne per met 1 renne obser- 
'«•dion? demanda luaître Lamoureux. Ct sans attendre 
la l'qmiisedu jirésident, il continua : —léen com¬ 
pris I iidnorabîe chimiste-expert, il a trouvé dans les 
iidcsiiiis de celui qui ii’est pas pour nous une victime, 
du moins lavielime d’un assassinat, une (piantité intime 
d'made ai’si''rii(mx, vulgaireinenl ai'senic, qui a pu être 
abairlK» jiar le inallieinaMix par accident, —nous 

•prouver, —et puis, dans les viscères, de larsenic 
provenant d’une décoin[iosilioii ebimique, dont 
'anis d(;mandoiis dès maintenant à discuter rorigiiie 
av(‘c riinnonddo ovncri. ()h ! nous n'insitiiions |)as 

y. 
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nHidrail lui opposer une conlre-expertise*, et c esl 
à sîi science seule (pie nous nous adressons... 

— Ma science est fa scierice, interrompit M. Audran. 

— Précisément, lit ravocat. Quand nous avons dit 
discuter avec llionoralde expert, notre expression a 
trahi noti'C pensée. iNoiis lui demandons de discuter lin- 
méiiie toutes les opinions. On a artirnié maintes (bis, in¬ 
sista-t-il, (pie l’arsenic existe dans le corps humain à 
l’état normal, (pioique en petite (juantité. Si Ton 
ajoute à cet arsenic celui (jui pourrait résulter d’nii 
traitement médical, le témoin ne [lense-t-il pas (pi’il 
serait jiossihle (pie l’arsenic recueilli [)ar lui, nvecl’a[>pa' 
r(‘il (!('. Marsh, n'excédàt [las le produit des deux sources 
(pie j’indi<(ue ? 

— ,!c le nie alisulument, répondit notre pharmacien, 
sémillant relever un oiUra^'c. 

L’arsenic n’existe pas dans le coi'jis à l’état normal, 
dit-il en ajipuvant sur ehaijue mot. La science est au¬ 
jourd’hui fixée sur ce point. Quant à rarsenic qui se 
poui'rait (h’couvrir après une médication arsénicale, cr 
ne seraient ipie des (races; et j’ai dit (pie les organes 
(‘(aient saturés. 

— Votre dé[)osiLion es( triis grave, dit le président. 
Je n’ai pas l)(‘soin d’en (aii'o ressortir la portée. 

— J’en comprends iiarrailement la gravité, monsieur 
le président. Je jure qu’il va empoisonnement! 

(!(3l(e |)aroIe secoua rauditoire comme l’arrêt do nuirt 
lui-méme. L’audience lut levée sur elle, pour être re¬ 
prise dans rapi'ès-midi. 

M. Andran sortit du palais, au milieu de l’émotion delà 
(bille, sans (ju’cmcun muscle de sou visage remuât. Il 
passa sans regai’der personne, sans vouloir avoir plus 
d’amis ou de connaissances (pi’iin article du code. Sa 
mission (Hait accomplie : les hatteinents réguliers de son 
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Ciijiir lui ilisîiicnt, qu’il TaYnil ticcoiuplic selon s;i cnri- 
cieiice ; mais tant que le verdict souverain n’éfail nas 
rendu, sa vie ordinaire demeurait en siis[}ens, il était en 
n’Iraite. Il s’identifiait si liien avec son rn|)j»ort et sa 
(f'posiiioiRqTicsa pensée eiie-uièmelui semhlait soumise 
a 1 ap[ïréciation des jures, un éiément, — 
lions? ’— comme son rapport et sa déposition, tout 
frlcment (le leur conviction. Il la comprimait donc ve 
ntrieiiir. Ü avait toujours subi ce scrupule, cliaqiie Ibis 
•pi’d avait été expert, et les circonstances au milieu des- 
(iiiclles il avait été a|)pelé cette Ibis à. éclairer la Justice, 
(levaient y mêler une sorte d’ardeur ascétifjue. 

Il déjeuna sans jiarler, dans le silence religieux cpio sa 
Irmnieet sa. fille, comme Georges, g-ardèrent autour de 
i. Sans niaiKpier au jury qui prononça dans cette af- 
t;iirc. mms pouvons dire que pas un deceux (pii avaient 
juré de ne commuiiiquer avec personne jus([u’aprés leur 
ilrctnralion, ne s’abstintde communication coimne notre 





A faudience de relevée la salle se trouva composée 
anmoà l’audience du matin, à cela prèsipi’il y avait quol- 
pi(\« si('*ges de faveur de plus. Dès le preniif'.r moment se 
!i.iiiif(‘stèrent à la fois une vive agitation et une invincible 



■|^^lm(U^ (i’éti; 
ipstuu mimifpîeel télégraphique de ce dénouement. 

Gbtail maintenantM. Audran «pie tout cet auditoire 
Ii(‘auooup radmiraient, mais beaucoup s'indi- 
naiiuitde son orgueil et de sa cruauté. !1 étaitassis im- 

pi 

i«jlti[(‘ au banc des témoins, re[)«mssant énergiquement 
Mlle distraction, semblant étreindre entre ses bras croi- 
's les cuncliisions lerrildes do ses rcchcrcbes. Il avait 
if'ii raison de croire a la. puissance de son attitude ; car 
e tous les ciïins de la salie, desrangsdes avocats comme 
es [tlaces do faveur, du banc des accusés comme des 
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p'arlins du jury, du siôp;;e du iiiinislère j>nl)Iir coinnicde 
ceux «le la cour, tous les reii;ards couvergeaienl sur luj^ 
cherchant, liu mouveiiieiit de son visage. 

M""' Audran et (’dol.ilde le regai'daieiiL aussi, luaisnvot-, 
des sentiments bien diderents. M""' Audran était lieu- 
reuse et liére de son inllexiljiüté ; (]lotild(î en était at¬ 
terrée. Oli ! elle ne la condamnait pas, mais ellr en 
soullVait. cruellement. Peut-être que celte inilexitHÜti- 
qu’elle n'avait jamais vue à son pèi/e, allait pour elle üii 
delà «le cette enceinte et de cette altàire, et n’alteiunail 
cet assassin, «pie les «léhatson avançatit montraient de 
moins en moins sym[>atliiqme, qu’en louclinnt 
seur, ([u’en frappant P 

Ünedizainede témoins à décliarge délih’'reTit., a«i 
hre desquels deux caljaretiers «jni alïirmèrent «r'iivoii 
jamais vu l’accusé ivre, et un oriicier «le santé ijnijnrn 
«pi’il croyait, mais sans en «Mre bien sûr, avoir |«resm[ 
à la victime présumée l’usage «le granules «rarséninic 
d’antimoine. l.’al)Sor])tion accidentelle d’acide arsénu'fix 
ne lut [«as «lu tout démonti'ée. 

Toul l’auditoire avait souri de ces é(ranges dé[i(w 
lions; M. Aiidi’an n’avait pas lironclié, 

— iS’oiis attachons une grantie importance à cetl«ut<'- 
posilion, (lit maître Ixmioureiix avec un admirable s;!»'"- 
l'açoii, «piand i’utïicier de santé eut üni de se meltn* ui 
iTgio avec sa mémoire. La défense insiste pai’licîdirrr- 
ment sur ce hiit, «pie de l’aséniate d’antimoine a «’ié nd- 
minislréaii vieillard ; de rarsenie ! —et del’antimoint'-'.. 
«pii a dù se retrouver [)ar le moyen de rannaiTi! de 



Min'sli, et «plia pu «'‘(re confondu parles exjierts awvtio 
l’ai'scnic ! 

— Jamais! tonna une voix «pii sembla venir à la 
«lu jianpicl, du [loèle, des v«nissures du plafond «'t 
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— iyii(Hioni!i!e expori dit j.niKiis, reprit l'avocat. Nous 
ahimdoîiuoiis à la conscience du jury rinfailfihilité de la 

science. 

— f.’incidcnt est clos, prononça le ptvsîdent avec en¬ 
nui. 

Tout ce (pie riiderrogaloire elles dé|)osi(ions des t('- 
nioiiis avaient établi, c’était ([U(‘ racciisé avait plus ([ne 
(ont antre approcîn' le défunt, qu'il l’avîiit soigné dan.s 
tontes ses indispositions^ et (jiralors il lui avait adjuinistri* 
s(‘<breuvages. 'IVmte raccu.saliou re[)osait donc sur l'au- 
(oji^ic et l’analyse cliiiniqne, c’est-à-dire sur la scienct'. 
Il M'iiibtait donc (jti’il n’y eût pas lîon à un réiinisiloiri*. 
ot à une piaidoii’ie : la parole de maître I.aïuüureux au 
jnrv siinisail. iéorganeilu ministère public n’en [larla [tas 
moins une lieure et demie, et l’avocat deux heures. 

Oiicrnt (piec.’était lini ;inais le [trocurour n'avait pas 
[irevii ([uebpies mouvements oratoires du vigoureux lià- 
toiinier, et il réjtlifpia. 

— Messieurs les jurés, s’écria-t-il, vous avez‘devant 
\oi]s plus (pi’un assîissin ! c’est nn de ces criminels ([ui 
iM‘ désbunorent pas seulement rinimanité, maisqtii Ibnt 
encore rceuier rimagination é[)ouvanlée ! On vous a dit. 

(■'(‘lait un innocent; on a parlé d’erreur; on muis a 
ipi'il v avait dans cette anasre une victime dont le 
"((rf serait à jamais déplorable ; (jue celle victime était 
ce pauvre enfant ([ue vous alliez rendre à la liberté, 
mais à (pii vous ne sauriez restituer la j(tie et le soleil, 
•OK' lui ont à jamais ravi tant de jours d'angoisse. Oui, 
im'ssi(‘urs les jurés, ou vous a dit cela. Ou est convaincu 
et I on piaille rinnocence, et, conliima le jirocurenr 
!iv(*c une ironie dans laquelb' il semblait se mirer, on a 
[riiirtîint su vous luire entendi'e «jue c'était un entant, 
‘ la détention prévimlive avait été dure, <[ne c'était 

* P I - - - - - 

un mallieureux à qui avaient maiiijue les 
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d’une riunillp ; ou vous a enfitR avec une iiahiIcLé eau- 
soitiiiiéo, deiniindd (les eiiuuinsRuices alljuiuanlos ! 

Ail ! messieurs les jiiiAs, je ne vous dirai pas (juo dos 
cireonstances atUuumnles en pareille all'aire seraient la 
déCaite de la raison liiimaiiuR <|ii’elles auraient des oan- 
s(‘(piene(’is incîileulaldes, ipi’il laudrait d('scsp(a*er de la 
s(didiUî de rV'diliiaî social ; je ne vous dii'ai jias... non, 
iiK'ssieiirs ! J(î vous ptîindrai, en racede ces circonstances 
al((înuaii1.(\s, ([ii’on iiuploi'ede vous, (pie Ton sent, coiiiaie 
un lil de soie dans un tissu dii laine, dans toute ri'deiiduc 
de ce vaste ('i éloipreul. plaidoyei* (pu proclame [’iiiiio- 
eeiiee, je vous peindrai ((*s cîi‘Coiistances af^^'ravanles. 
atroces, diMUîerime monslrueiix. retiendrai (;es proims 
(pKilant de t(’•ul()ius vous ont rajiportés, je jetterai à la 
lace du [larrieide sa lorlucuse eondiiile [lour ohienir an 
|(.‘slameut, j(î lui rappellerai son Iiyjioerisie, et sou ha- 
liileliWi fain; ('^carter, à faire haïr par celui dont il vou¬ 
lait faire sa vielime, la domestif|iie lidèle (pic lu runuMir 
pu!)li(pu; 1 accuse d’avoii' empoisonni>e aussi ; je dirai 
ipie la. pr(M!i('*ditaliou est dans tous les actes de n; 
monstre ! 

I*as d(^ pili()! messieurs les jurés. Votre verdict iia- 
placahle ne lui f(M*a pas sidiir encore tonte sa [leine : lo 
panacide conseiiml ne ma reliera pas à. l’échafand eu 
eliemis(% nu-pi(a!s et la lAte couverte dhm voile noir! 
il uiaiKpiera (piehpie chose encuro à la. vindicte im- 

iic ! 



Michel se leva a son tour : la (téfense doit loujonrs 
avoir le dernier mot. (^)uaiid elle n’a plus rien à dire, 
il faut (pdelle se répèle. Ka fatigue et l’impatieruu* pro- 

diiisinmt alors nu mouveiueiit dans toute la salle: car le 

1 

(hïluitaut MO pouvait (pie recommencer la scèiu^ joiièe 
par le vétéran. l/iiiipaLieiice seule ce[>cii(IaTit, rinipa* 
tîence seule d’entendre le jeune homme remua trois des 
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> ; (lerriorc la cour deux feinmes, on face d’elles 
[’inllexihle Audnui. Ce fut pour les deux feinnies reUo 
iinimiienee sunbcaiile d’uu plaisir lon^lenips atlendu, 
désespéré et ressaisi, (pii fait do In joie un étal aipu; 
jioiir.M. Aiidran rimpalience ïioii moins snflbcante do 

I aiiffoissn, rimpalience de mesurer une Iiainc, (pie son 
ri’iuords lui criait justice, et (pi’îl voidail (‘tiigine. i.o 
visMiTC du pharmacien se contracta allreusernenl. Si ou 
leitl reuardé en co moment, on v eût ti'ouvé une 

• ' 4' 

«'Xpression (pii n’avait paru sur celui de raccusé, [uis 
nn seul instant des tléhals. 

Michel del(out itarda un inslani le sdence. Il ne sem- 
Idnil pas faire appel à sa inémoii'e, mais hi(m pliih'it mo- 
liiMvr un senti ment violent. 

Apres avoir expliipié en termes concis pour un 
mais avec une élocution suflisamment lar^'c 
pMur uionti’cr (pi’il était capable de soutenir toutes les 
liifit’s (le ce pre'doire, après avoir ex|tlii[ué (pic la dc- 
t(ii>(’ avait ct() présentée complèti* [)ar son éminent 
nnilW'i.'. <|u’ii lie s’allcMiflait jias i\. pi-oiidrc la panile 

, tpie la conviction du jurv 
■ lail formée, rpie ce n’était pas ce (pi’il avait à dire (pti 

II cliîiiincrail, si elle était défavorable à raecusé, (pie sa 
'-iii\ était faibie et sans autorité, mais «pi'il obéissait à 
I tisij^e, à son éminent confrère, en réî[di(piaMl au luinis- 
U‘i'(* publie el 011 osant clore le débat, apiv,s avoir 
‘ xpiiipié tout cela, dans un lanji’age qui lit jialpiler vio- 
liiiiinenl le sein de CIoti!(l(% cl que Dorolliée n’admira 
pas nioiii.s (pie sa lille, il arriva avec une sorte d’ardeur 
j<'y'-iise (jui frappa. M. Aiidran coniuie le pressenlimcnl. 
i uik; cruelhi veuiicance, aux cluises (pi’il voulail dire, 
i‘l (Ion! il semblait avoir It^ cdnir plein. Sa parole devint 
hicst', saccadi’c, sa jdirase audacieuse, ineorrecte, son 
iideiilion perlide ou monsiruensemcnl liénérense; son 
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ton [);n'ii( jtlus nocusor (|ne (IpferKtro, et Rn manient on 
piiL ^e fJemiiMder ijiiel iirocôs sc phiidnil, et si la cour 
(Ml prononçant sur rassassinut, n'allait [las jirononccr 
encore sur une cause pins gramle et |)lus hante. 

!1 s’empara dhine phrase de M. Atidran, (pi’il i^pro- 
(Inisil. avec une exactitude méchante. ■— La science est 
!ixé('. aiijourd'lmi, dit-il en a[)puyant sur ce mot au¬ 
jourd’hui. Aujourd’hui î Vous avez hien entendu, mes¬ 
sieurs? s’écrîa-l-il en s’adressant aux jurés. Cela vent 
direuu’il v a [leu de temps la science n’était pas fixée, 
mais (pi’aujourd hui elle est arrivée à son terme, fpi'eJle 
m* fera plus de pimgiTs dans cette direction, l/audaiv. 
est grande, mossieiirs, d(‘ poseï* une telle alïii'iualion. 
Aujourd’hui, vous en((mdez him»? Pas hier : hier c’clail 
reriamr (Micoia* ! L’audace est fraude, iùlle est pernii'ir 
|)(mt'(Mreau savant (Miiinent dont l(*s conclusions nous 
acciis(Mit, mais je ne peux ce[)e!idant nie (hMéndu^ dr 
eell(' réMexiim, »pie lui ipii a déjà lail faire plus d’un 
lias à la. science, est peut-(‘lro destiné à cette décuu- 
vert(^ ([iii ho-a de la véi'ilé d’aujourd’hui rerreur de 
demain, (àu' tpii pi'ul se llalter d’avoir jamais le dernirr 
mol des sciences [ihysiipies? (ielui-ià serait l’égal d(' 



\\\ il regarda avec agitai ion au liane des tcnioire 

fc I ^ 

('oimiie pour demander grâce. Il était avocat, il ctaiî 
forcé à. ces violences sous |)eino d’èti'o malhabile : t* 






a? 


p(M‘e de Cioiime ne (‘ompre 

S’il v(uit(‘.u dans la salle (pichpi’im de ces camaradi"^ 
d’eiifance. de .Michel, (piiconnaissaimit si bien son cd'ui', 
celui-là l’eut trouvé alors hieu malheureux; il l’cdl 



Mais Michel n’avaît [lour juger sa conduite (pie Tin 
constant amour : l’allail-il condamner? 

Il soiinVil cruellement, en vovant l’elïet de ses pa 
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rôles. Al. . 4 ii(lnin était iiniuoljile de stupeur à son 

ijiiiio. 

O[ieiolfm( Clolilde sur I*ostrado idavait entendu 
(jiiHiK* chose, ((lie la science de sou père ne le cédait 
ijii a celle de Dieu : elle adorait Michel. 

_ Qu’il piti-l.i liicii! lui (lil Dm-ollioc, achevant ainsi 
(le laiïoler. 

— Mais, reprit l'avocat avec une phrase toute faite, 
;iVM‘ iHie sorte de néü;'liç;;encc plus cruelle a notre phar- 
inaciei» que ratta<pie de tout à l’heure, mon éminent 
(Miilivre a fait justice de raccusation. Je n’ai pris la. 
|:iiin|(‘t|rie potij’ repousser avec toute rénerû,'ie dont je 
'iii'i cajiahle ces circonstances atténuantes dont on nous 

;i iiMliljlié‘4. 

ÏA il parul dépouiller tonte contrainte. 

- (i’esi notre (levoir, s’écria-t-il avec une ]»assion 
|.M n’flail jias jouée, de jiarcourir à la suite fin minis- 
ico' hiihlic l(‘(eri'ain (ont eiiticrde l’accusation ; nousn’v 

* Ir 

f'^llii'oits pas. IVous avons plaifié rinnoeenco : comment 
' " lerait-il pour nous des circonstances (pielcontpies 
O-’ fi iiiK', aussi bien atténuantes (pdagL^ravariles? Nous 
jilaîjlé i iimocence, [larcc (pie nous y croyons, 
'I : d a\(‘eime violence (ju’il tenait d’une autre convic- 
ii' it. Mais nous no voulons pas seulement ipie notre 
' licnl soit ac(pntt(‘, nous voriions encore (pi’il ne soit 
(lab if'sîionoré, — piiisipi’il v a dans notre société des 
iii'iMiin's fM'riipahles du ei’imc de naître! — 



^ Vil 



(h> I oui CS nos forces ra|)|)el à la [utié ([ue vous 
irais altrilniez; mais rions protestons avec un sentiivient 
ph's vifoiicure contre ce (pie vous ap^ielez des circon- 
''l'iiKMs agrrfavantes. 

^nus ave/, pi'ononeé le nom de parricide, s’éerîa-t-il, 
'‘‘'iihliuit apostropher pour son compte le |irocureur : eh 
'['• est-ce (pii vous eu a donné I(^ droit? 
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sentez In vindiole pulilitjiie, mais vous représenlez aussi 
la pi'oteclioii publique?... Rb bien ! si ce jeune boiuine 
cet entarif, Sfjupçonnant un mystère dans sa Tiaissance ' 
s’était afli’cssé à vous, avait demandé à la loi de cousu- ; 
crer sa filiation^ cette iiliation entourée pour l’enfaiil 
lépiitimc de tant de solliciturle, vous l’auriez repoussé, ' 
la loi à la main; vous lui auriez op|)osé que la reclierche * 
de la paleiTiilé est interdite. Et aujounrbui ([u’il est 1 
sur ce banc, vous groupez des rumeurs que vous avez i 
l'ccueillies, vous en faites un argument pour re 
plus oili(*ux le crime dont vous l’accusez. Ab ! ceux 
ont trouvé la loi im[)facable, s’il en est que!f|ues-ii!i> 1 
dans cette enceinte, ()nt di'i en vous enlendant, conce- * 
voii- une triste o[)inion. (deux-là ont du, ressentant uiu' ‘ 
itijiire, se demander coiimient la justice, sourde aux ' 
jdaintes (rinnocents, peut avoir une oreille si conijiliii- ' 
sanie aux propos dos iiféchants contre les mallieiireux ! 

Il s’arj’ùla, coinnie épouvanté ; il regarda le clirlst, Ü I 
regarda la cour, et i! semlila dans le même instaiiljdr- ' 
mander aràce et crier vengeance. 

« ij 

11 V eut dans toute la salle une angoisse d’un luo- 1 

»■ O 

mont. , t 

Le président demeura online, garda, le silence; !•' * 
minîstèi-ij public ne protesta })as, ne requit pas. j 

AvouS’Uous Iiosoin de dire que (dotüde ti’emhl.ntlLi 
plus que tout le monde? 3ïais que devint la pauvre tille, 
(piand elle a[>ereul sou jièrc, le visage bouleversé, les 
pninolles îu'dentes, fixes sous les jiaupières agitées jnir | 
les eiforlsqu'ii faisait pom- retenir ses larmes, son pau¬ 
vre n(‘Z, goullé el llasipie, ses lèvres serrées pour la 
|)i'('niière fois dosa vie lU'ul-èti'C; quand elle l’aperçut 
respirant à peine, appuyé de ses mains trembIanU‘s sur 
ses genoux <jui s’entrccboqiiaient ? Et elfe avait été at¬ 
tristée de son inflexibilité! Il lui semblait que toute la 
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iîillc vnv.'iil colle crisenlï'rcnsc. Küc sctilil une iKJullre 

m 

ijiir rhiiml Itn inonlcr au visim'c, soît t'i*u-anl se Iruii- 
ilrr, cl elle criil ([u’cllc allai! s’évanouir. 

— Oîi ! Mion i)ieu ! inîiniitir;t-l-(‘lle. 

— Tuas mal, enlaiil. ? lui tül sa mère. 

OIU; [)aioIe fui jiotir elle niienouvclie époiivaîile. Si 
s;i iiièi'c voulaîl r’eniraituu’ liitrs île, la salle, élail 
,(M-lue : avant d’avoir fait ini pas ('Ile tomluM’ail 
•;ii'lc. 

Non, non, lil-olle, perdanl prcstjue coiinaissaiictR 
nissc-nioi ! 

MicKcl C(*p('rnlanl aciievail sa plaidoirie par iiru'. pé- 
•ur.iisoii sans forci', au milieu (rune (Muoliou dans la- 
|!ii‘llc on avait piesipie ouldit'l’assassin. 

I.c jircsident lil son résumé, puis le. jury enira im dé- 
iilH’ral ion. 

M. Aiidran et Michel devima'iil. aussilt'il le cenire di' 
;iniiiiés ; [os |)OfSOiiiia!;os los plus ouiisiiloniMos 
f'iii'iiuvi(‘it( le [iliarmacien poin* [larliM’ du verdi(*l ; li'.s 
iriuii’s a\<icats s(^ [iress/'renl autour dii Mic.lud pour 
'•t)ir part à sou audace, (*! peiil-élre un peu par sym- 
f'>clu('[jour sa (‘ondilioii, (l(’'sormais piihlithu On assurait 
'!’! pliarmacii'u (ju’il l'aisail ü;’uiHolinei’ selon sou hon 
l'ifiur, on promellail à. Mtcliel l’avenir d’un réforma- 
. !.(' hijii Tanu'ii ni' Nu'hail pas rune des mains de 
'•'Ml enusin ; maîire Lamonreiix a[)[)uvaii sur son co'or 
"‘'Il pit.h'af*, 'rnul le monde l'nviaiL l’enivrant succi's do 


1 au ei il(* ranlre. 

I.lolilde revenue à elle avait voulu se relirer; mais 
■u'"' Audran (enail maintenant à assister jusipi’au bout 

i 

lui li‘ioiii[die(le son illustre l'poux , et elle condamnait 
* au sn[jplic(î de parlajj,'('i’ son (unolion entre son 
[Il re cl l'adversaii'e de son père. 

Rii cloeiieretentit. — l,a cour! 
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On lil HiIfîinN; (‘n I.iiitjiiK*',, f!u jury Inlln >(>>•- 

(lif’J, I/jiccns«* <‘l;nl rncornin cdiipîdili!, fuJiis il 
(Ii;h ri II II (th ni |('‘iiii;iiifrH. IJri niurtnui'n ;icf;ii( 

rrlli; ( Irn:!;! l'.'i I îotl, <|i|i IKî jiOUV.'lll, VI'.'lilNIî 

(jin* riiccusr. OrJiii fui (In ni'iins vi'niimînl, Hiilisliiil, cl 
il Mitlit.'i Hc‘i Ii'jus jiii’/'s, lii niniti sni* snii (;(i*tir, i‘ri v'cii- 
h'iidnnl nom In muer nii\ Irnvnnx lorries n piu'iinl iiiln. 

0 rsl une li(n'(‘(;ni’! ini TniiHni, «Vlnnnri;iji| 

roiisiii, (’oiiiitM* jxnii' doiihlni’, dn sn r(niSf*i(*M(;n indifjincc^ 
In cotiNrir'inn' iiiiinn(*(il/'(' du snvniti lurconnn. 

iïi(rv(‘iil dii’<‘rcri ? rif'.’iiin iiinlln; I ,niNOiii’(iii(i'i’o 
vous (jiil lui nv'n/ sanv/* In Iclr, nssnrn-l-îl n \1 ichcl, en 
In! srn'nni vipon)'riiM;nM‘nl In, innln. 

.Ini'V slnjndf. ! junisn I'î jnunn nvonnl^ ll(‘lll•^■n\ 
jioiii'ln 11( d'nv'idr produil son nnnl,. 

Ololildi', (dir, ne dil riniij im |n*nsn riijn : (‘(‘IIcmi* 
In I ion II idni I, [ins ncin'Hsildi^ n soiinnhnidnmnjit d/'oif, (* 


n son inc\iM'i'ii'inn*. t'dic sc Inissn, cinnicnc.r |)in‘sn nicir, 
IM* coin|n’cnnMl pin; ciicori' iptc ce,In Inl, liin, l,onlc slic 
pi'IliM», cfoynni Hindcni'Mil nvoir nn cnMit' In scnli 

il nrir injnrc Tnilii n .son pri't*. 

















ClIAriTliK XIII 


nf l’EllCK h AMItjTlON DT PIIAllM.Vül^^ 


— Ilfaiil res|iecter la décision <Ui jury, avait re|ion(lii 
1. Aiulrau à M. Taiiien, ([ui no pouvait conlenir son 
't-li^iialion : lo jnrv a pi'ononcé scion sa ccniscicncc» 

■ijiiiiic j'avais (ionclu selon la mienne, 
lirlli’ réponse si saee, si décente ilu moins, avait 
ani naturelle ni an cousin tro|) irrité, ni à. la jeune 
Ile trop iVapjjée par la crise tic raudience et non rendue 
iirore à son lin ju^onient, ni à Dorothée trop émue des 
idtcs de condoléance ipi’on venait laii'e a son mari, 
ii an (iocteur Caron, qui avait voulu déplorer avec son 
nei't leur sanii'Iaut (*cliec, ni au hon Loideic.'», ni 
'I vieux camarade Ih'ince, (pii attriluiaient toujours aux 
irciuislaucesatlénuanlcs dans les allan'cs dassassiu it 
IJ liiaili^ sur la eulpabilitemOine, et une ari'ière-[iense(j 
c r(‘vision, celle lois (ort injurieux pour leur ami^ ; ni 
uuriitrde ceux <[ui se trouvaient ce son-hi Kumis 
uns la maison du piianuacieii, comme par lu même 
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désir de lui poilor secours, cl denieuraient aine 
parla iiièaiedéception de ne Iroiiveraucuniijîdlienr 
Celle réfjonsc n'avait sein blé sincère à personnp* 
elle l'élail pourtant. (Certes M. Audran n'avait pus ::ié' 
nai^é ses critiques acerbes à remploi /ail trop souveni^ 
jiar le jiu-y rrnu tenipérainent apporté lieureuseiiioit: 
à la !‘igLieurde notre cofle pénal par le jirogrès de l'Iiti-! 
inanité. On pouvait s’étonner ipi’il fut, dans une 
(pli l’avait touclié, d’une modération inaccoutuaii'p ' 
pour cet aréopage d’occasion, (puind on s'acconlail' 
• généralement cetlé fois à lui refiiseï' le sens moral. Il* 
eût dil même, sembiait-il, se venger pai‘quckpies * 
casmes des avocals dont, comme il l’avait dit sauvrnt. ' 


il lie) 




11 ' 
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’s ces lit iiiTs. ialt 
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(;on outrageante dont il avait été pris à partie iiiénloil 
cela. Mais la suscejitibilité que les au!res éprDnvai''nl 
pour lui, susceptibilité (pii en toute autre circonstaiire 
i’eùL violeminenl irrité, glissait même alors sur 





1 

C’est qu’il avait rapporté des émotions de celle jouî-- 
née, avec une profonde l’éllexîon, cette imparliirc 
raison des heures sulennelles de la vie où l’on joue, sur ■ 
une résolution, son avenir et C(dui des siens. ‘ 

Celle-Ia ih; se laisse coiiimander ni par roi’giicil ni jur 
la collyre, ni [)ar l’exemple ou l’Iiabilude. Il ne lui 
(‘(‘happe jamais mie parole passionnée. ' 

Eli oui! [)our notre savant, l’allaire de l’empoisuntie-1 
ment était bien peu de chose auprès de celle qui s!:i*î 
slriiisait alors au fond de sa conscience, autreau'iil ('ihu* | 
pliipiée en lail, autrement nouvelle cm droit, aulreineiit 1 
grosse de consétpienccs pour lui, pour Dorothée, }»«uir i 
(dolilde, [lour tout (‘c (ju’îl aimait. Il n’était plus expm j 



dans cette alïaire, il était juge et partie, juge ignorant 
et aiïaiiié de science, partie eiigag('‘C par tout (‘c qui lui | 
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Micif’l Vjirii» (‘(ni! t'iinu'O sua ;alv('rsain‘, m;iiÿ 
I |^|;a^!^^î( Jiliis ; sa causa u’avaîl. pas l)(‘.suiii ilarli- 
j,-i*.s, c!!(‘ clail (lériMHhic. par l'iiiimcasc (‘laaiciir «la 
onlc une ('oul(\ ivpcrciilaal la plaîaU» du pauvri’! 


ihaiMloaiK'. I^a coasciiaica du Jui^'c sa «Icü'an'c^ail île 


I inlcn'l dii la |iai'tic : il voulail jniiscr sua iaspîra- 


liiai aa\* sources les plus hautes du ilruil . ('e prolilèiae 
mti (ai avail ilcjà causi' lanl de (uuraieuls, ipii avait, si 


lüiif-lemps iiiiaé sua iiilei)if*euce, il lallait, luaiaUaiaiil 
jiic dans lia idl’uri il le saisM coi'ps à corps, ipi’il ea (Vil. 


* ^ ^ Ij P ^ 

uilut'icux, ou ipi il peia'l a la. pi'iue.' 

Ivl à celle heure iI se se.atail. (orl., id il espih*ail vaiu- 
(hie de>aient lui [laraîlre les ei'iailleries du euasia 
liiMieii, ses dialrilii's eoulre le laliait fridalV'de son 
ivinlW'i’c LaaioureuK, ou la pitié (pi'ü duiutail à l'e ipi’il 
amicliiit la fathlesso de sou aulre cou livre Varia ? 

Il lie s’eii souciait pas plus que de la. solitUfè de l'édijke 
^Uiini du nMpiisitoire, 

(.c vi'i'diel de <*ondamaaliou, aiili^'é par di'S eireoa- 
s|,M!ccs atti'unaales n’élaiUil pas d’iiilleurs le plus heu- 
rni\(|ui pùladveair pour lui ? I.a coiidaaiaalioa avait, 
rii- iiiMmoaeia; sui’ sim ariinnatirai : sou (H'^'iaMl(*l sa 
^nciici* élaieai saufs. La pidiie de, mort avait, été éeai'téi' : 
cViiisl a ra\aalaf’'e de sa. ti'ampullilé, si pai‘ iiupossihlr* 
<jii*ijiie divouviaie surveuail pour ji'.ter un diaite sur 
!ii science aeluidli* ; et oa poa\'ait. altrihueiN eonuaeou 
II' iiti.sail ciM'IaiiHuaeat. dans li^ pulilic, vc qui iadi^aiail 
l;iiil scsMiuis, à des opiaioasaholilionaisles de la peiai^ de 
iiii'i I . 

.Nnpidiva avait été gai au lualia de Waliu'loo, iMi lai- 
►'ii-fMiii la lut te stqa'éau', : i\l. Aiidraa eut. celte ferfiaîlii. 

Mon (*her l.ordèri'S, dit-il, vous me devez une, 
r*'V;aic!ie. ,le m* i’uuhiii.'! pas, qiioiipie ee.soit. une delle 
laii'ieaiie.,. Au cercle vous m’avez halfu raulrc, siai'ï... 
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— Oui, oui, je me raj)i)elle, lit le vieux nié( 
serrant sou maigre lorse daus sa iioujipelande hlanrhe,' 
allongeant ses lèvres et regardant lixement avec l'cv' 
[U'ession du plus profond élonnenienl, i 

(^et étonnemenl était général, pénilde: le soir d’uni 
jaireil jour M. Audran songeait à faire sa [lartie! \ 

se i-ejouit: c’était signe (pie s(ni pèrel 
avait oublié l’injure. Kl le ouvrit la table de jeu, ravuiiral 
au milieu du |)elit salon, alluma deux bougies (ju’elbl 
V plaçai, sans oublier les abat-jour, et ajiporta la 
de jeux, avant (jue les autres fussent revenus de leurj 



\ À 








Bien, cliérie, bien, ma bile, murmura le [ibarma-i 


^len 


Kt son visage étant bientiM. heureusement eniriiiTi 
par celui de l’alerte Clotilde se t i'funoussant, il lui • 
donna dans Fombre un gros liaiser. 

— Prince, mon cros, dit-il, vous allez comiiiearo l 

avec le docteur; vous épuiserez sa veine, aju'ès (piuijri 

m’enu'agerai. i 

O O 

l.e gros Prince s’assit à la table de jeu, en face fit* 
M. Lordères. f 

— Ciotilde, reprit le pharmacien, mels-toî donc uu ; 

piano: ces messieurs jouent v 
])laira a ta mère; et [uiis, ajouta-l-il [)lus gravement. i 
cela rejouii-a ce bon Keorges à l’oflicine ; si bon, >i de -1 
voué, <pii me remplace absolument. ! 

Kt KIolilde s’étani, assise au piano, son père sc l' 
jirès d’elle, la. regai'da longuement avec une curiûsite j 
caressante, en lui lissant à maintes reprises lescbcveiî^ 
sur le li'oiil, mais du bout du doigt seuîenumt, connue 
s’il eût craint de la blesser. La jeune fille se iciiui' 
obéissante, dans une immobilité scriinuîcuse, mais elle 
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baissait les yeux. Elle ne les leva que lorsque son 
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t fin 
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la biiisfi au front (mi ÿ ôl(Mî.ïna!iL EWw mil alors lonl. son 
iM'iirdcnis son rcirai'd. AussiliUsos doigls roiinuTul soi* 

Celle iiilitiiilé avait mis en fuite les intrus, (e (*n- 
t‘\[>eri eoui|)ris. (jclui-ei s était relita'ï sans i!éi‘aiig‘(*r son 
i*ù-e\j)erl. 

M. Ainlran, en (juitlaïiL sa (ille, ne tnniva qu’un Ti- 
t)il)al à suivre l'écarté. M. Tamen dans le fond, sur le 
(■;uia[)é, retenait caitlil's de son éloquence riuitre l*i”‘ni- 
liai. A^enor f‘l Dorothée. II en voulail décidenieni à 
iM. Varin, et il expliquait connue quoi il v a avocat et 

avocat, 

— Ze n’ai jamais défendu un scélérat, moi ! lui eii- 
iciulit dire .M. Vudran. 

— ,li‘. le crois Lien, u uni cousin, a fi irma le phai’macicn 

MOIS ririL 

Ah ça ! repril-il, ce n’est pas lini? Vous voide/. donc, 
üiiits qui tjc somuies pas condamnés, que nous lums 
lîKM’foiidions coüiuie le (‘otidannié traiijourd’luii dans sa 

cellule ? 

M. Tatneii comprit (‘elle fois (pi’il était inqïortuii, 
cl c(‘ fut lini. 

A ili'î heures l'hilalie a|)porta le thé; on joua jusfru’à 
laifiuif.M. Aiidrau jual, couiuie il lavait auuoucé, sa 
o'vaiiehe de x\l. i.ord(‘res. 

Puis les bougies du salon souflliu's sans perdre d(‘ 
lenqis, Clntilde prit son bouu'(H)ir, souliaila um^ lionne, 
iioil a son jicre et à sa mère, (|ui lui souliaitèreul de 
«!uii\' i'cves, I(.'S (unhrassa et monta à sa pelîle cliafiihrc'. 

' Le (iharinacieu dé^rini*’ola. à. roflicine, |)oin‘ doniu’ir au 
moins un souvenÎ!' à Ceor^es, et reiuonta hi(*nlot i*e- 
trtiLiver sa femme, et gunter uii laqios dont il avait 
.grand besoin. 

lamglemjis a[jrés Dortalhéc r(*passant dans son {‘Sprit 
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les événements de la journée, conlcuiplîut a charjiie ins^ 
lani, avec une [liense joie, à la lueur delà lune, le som- 
jueil pîiisil)Ic deson époux. 

— O conscience calme ! O cœur de Juste ! murmurait' 
elle. Heureuse Horotliée! Heureuse(dotilde! 

M. Audran, dès le lendeiuain, comme d’Itahiliide, 
comme s’il n’eril |ms été appelé la veille à jouer un 
grand rnle. comme s’il n’eiU [las été trordjlé dans sa vie 
depuis un an, l'Cprit àcinf| lïeures du malin son laljiHir 
liiimanitaii’e avec (îeorges, jtar le coup de bordeaux. Il 
[)arut le reprendre avec celle bonne humeur inépuisable, 
cel esprit alerte, (|ue tous les siens lui avaient toujours 
vus avant le dernier automne. On eut dit même, Uinl 
son Iront était serein, que le temps s’était arrêté pour 
fui à ce dimanclie d’avril, où nous l’avons montré ll;'t- 
liant an matin sur sa porte, et ipi’il était au lundi de ce 
dimanche. Kl l’état de l’àine de M. Audran se réper¬ 
cutait si bien dans celle deson élève, que celui-ci sem¬ 
blait, lui aussi, avoir vécu un an de moins. AssuréineaLÜ 
n’avait plus aucun souvenir du désir qui lui était veau 
im joui’ de planter des choux à Voves. Bien loin de l;i, 
comme M. Audran, en lui vei'sant joyeusement une se¬ 
conde rasade, lui parlait du plaisir de courir les champs, 
de [lécher, de chasser, d’un congé enlin (jui lui était 
bien dû, et dont l’ofticine s’arrangerait avec l’aide de 
l’apprenli-élève : 

— J’ai à m’occuper, monsieur', réjiondit-il avec un 
accent ambitieux, de passer mon dernier examen. Je 
n’eir ai plus (pi’un. J’ai hâte d’être reçu; et je ne songe 
pas à m’anujseï'. 

— A merveille, mon ami! Kh mais, c’est vrai: nous 
voilà tout à riieiire coiifrères!... Kl. continua-t-il avec 
une 
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i curiosité, OU allez-vous vous lixer;^ 
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(']( Ip jeiiiip Iiointiio Iiosilü. 

— iMiiis, pi’rs <lc volts, si vous h' vnuh'z ,lo 

s(*rat volro... associô. 

M. A 11(1 rail dooioura sln|H‘liô ilo amlat'o à (!('- 
01 ' (jii’il souliailaÎL La loiilo.tir du doroii'r moi 
Hvat( ronnu' son oiviir. Il on soii|!(;onna ini aiiii’o ooooi*(* 
ilaiis la |U‘iisi*o do son (’’li'‘Vo, ot voidid, lo proiionoi'r 
liii-iiK^iiio, iMais oi‘. mol. sVinaMa dans sa ^ori'i',. Il s’ôpoii- 
vanla d’ongagi'i’ Ololildo, ootlo (Ülo ohofio à la(|ii('!lo il 
Miulail. au oontrairo oliôir. Il jola nu ooup d'oui sous 
I (“soalior dont, la oa^‘ 0 , <'(:ul oiivot’Io sur l’ollioino, jiand 
soiiflVii*do [a |)laoo oi'onnoo par (ioor^os dans la maison, 
t’I oaionicr l;i tlislanoo d(' oo (ron soinhro à la oliamhn* 
•io Llohido. 

f*nis vi vol non! : 

— • 'rouoln*/. là, mon ami, diUil. Vous si'i'o/, mon as- 
siioir, vous sofoz mou snooossour, jo vous lo promols. 

Kl il ai'oonlna lU'Kii proini'ssi' d’un ;;’('Slo soli'imoj. 
Mais pour vous pri'paror, il mius l'aitl du li'nqis. 
li i \(MIS l'élus hion mal, (.oujoiii'S di'ran^au 

Jo suis mioiix ([110 parloul au onntraii'i\ Aii- 
iliiiu a l’ail plaoor lo liano sous la ^ah'iao; ji' soi’ai là 
siipi'i’iiomonl à l’oiulin'! pour Iravailli'r si'iil, ol à porlôo 
lin lahoraloiro l'I do roHioino ; ol si vous vouloz hion 
<dio mon n'pt'liliuir, jo sorai jii'oparô par roxaminalour 

la fuis lo plussi'vôriï ot lo plus do.voiio. 

— Si j’aoooplo. d’iMiaî votre; n'jiétilour, (u'or^’i's !... 
Si j’aooopto,.. ! s’i'oria M. Aiidran, Iransporlo do joi('. 
.Ni' II' Miis’jo pus d('‘jà ? 

Sa viji’uom* intonooJiiolli'. lui soinblail li'llo, ipi’il potH 
vail suniroà liion (k'slàoln^s, (ont l'ii 1 ravaillanlau j^'rand 
‘iililôiiio ipi’il avail à résoudro. 
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CI.ÜTIDE ET EEOUEES 

t 


L(‘ pfiiirinacien irionait maintenant celte horme vie 
(S’autrelnis, celle des meilleurs jours, celledont les dcii\ 
parts, ctdie de la science et celle de la fainitle, élaicnt 
si lieiireuseinent iiiAlées, que riine ne nuisait jamais a 
l’autre, et qu’il seiubliiit appartenir tout entier à eliaciinr 
d’(‘!les. 

(iooi’,acs piocliait son examen ; M. Aiidran lui don¬ 
nait de lon^'ues répétitions, le p’ourmandail, l’encoura¬ 
geait, le collait ou se Faisait coller par lui. Eorolltri' 
avec ivdalie se livrait avec une recrudescence d ar- 
deur, à la cmdéctimi des confitures de toute sorte 
Oiiaii.l sou mari (a |)iaisaiit:Mt là-dessus, elle disait (jnr 
c’étaient des ju’fjvisious pour le ménage de (dolildc. Lt, 
des propos de (‘e genre, tenus à table, n’eiid)arrassaiei;l 
ni (dotibbq ni (leorges, et semblaient leur |)Iaire connut 
un simple anmsement. M. Audraii y parlait aidant (pa* 
jamais, à cette table redevenue joveuse, et 



avait retrouve, sous celle jiarole admirée, celle Far 
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au nrt-L si f('|()uissniiie ei si coiiiniiniicalivé, ([iii avait 
tviiijili la }toliU' salle de tant (l’ex[tlosinns. Kilo venait à 
l’ofiiciiie enninio avant do sc Irouver une grande de- 
niois(‘lle, assistail voinntiers aux colles de son pèia^ (d 
de (îeot'ji’os, laisait parfois à réiïard des clienis la pliar- 
iiiîHÛeniie, se proinonait eoiniiie autrefois, sans se lasser, 
de ionîTiK's heures avec sa mère dans le polit jardin, 
(jii'elle peignait avec soin, lisait heureuse dans sa [lelile 
f’hanihr(‘, ou tapait follement sur son [uano. Les amis 
Mioidraient [dus de consifiiM’ation et plus d’aisance. La 
phis ('droite intiniilé a des alternatives, selon les ca- 
priias du sort; et la maison du phai'inacien était niain- 
Iciianl h(mreuse. (d pi’ospère. La, céhdii'ité des dragées 
sidendait encore : l'empereur du iMaroc marnait dh’dre 
jjiu'ri [lar elles de trente ans irinsomnie et de trouhh's 
d(‘ la vue; les journaux s'occufiaienl de cette cure. 

'fiitiien vantait bien haut celte céléhrîlé, mais envî- 
sa^eanl surtout l’éclat jeté pai‘ son cousin dans l’alTaiia' 
d(‘reiupoisonnement, rapproché dti sa modestie en ren- 
Irnul dans son ofticine, il hu trouvait une grandeur 

— /e te dis, (dolilde, (|ue c’est (üncimit! 
il. 

!.a jeune fille voulait !>ien que ce fût Cincinnatns. 
Llic avait un bon vouloir indéfini. (Complaire à Ions 
n('ii\ ([U aimait son pèi*c ou sa mère, eomiiie à eux- 
iiKMiies, Imiait lieu maintenant de tous les caprices à 
(’(dte eîdaiit gâtée. (Àda ailail si loin, et semblait une 
rliaîne si chariuante, (pie Trévinet, s’atirihuani un 
exemide salutaire, disait lièrement à Dorolliéc : — 



n 



Mon amie, cette eidant-la fera comme moi, elle restera 

— et que M. Audraii pensait, e Il i ( 1 n(.■ 11 lit 


avec vous 


Leorges : — (/est moi qui iuî donnerai son mari. 

Ij‘ caractère ne change jias. tjne shdait-il donc passé 

10 . 
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flans 1(3 cœur (1(3 la fi!l(3, (jues^y ])assait-il? Une 

[)r(’'(3oc(‘, iiivraisoinblal)l(5, inexplicable lassittnie de la 
vie avail.-ell(‘ énieussé sa vnlonti^? La loiiLrne nuit, de 
la iiiaisrm aiileiir de son père ü'iste et itioi'ne, avait- 
(‘lie [>(n’L (3 seii amour lilial a une puisstmce (jui devait 
d(''Sormais doiidiier lous ses senliinents, tout en coin- 
pritnaid jusipdaii reloiir des premiers rayons^ cette ten- 
dr(‘sse «pii (‘(datait maintenant en si lienreuse soumis¬ 
sion? Son d(*vonemerit autour du clior nialade rdavait- 
il souri (pdà la cn]ival(3scence ? Ne s’agissait-il (|ne 
(rat'hever cette convalescence, par un doux voyage à 
lrav(‘rsc (3 rèv( 3 , bien connu d’elle, de t’unir à (Jeorges? 
j.;i ridlexion, en lui faisant faire un l’cfcnir vers !(' 
pass(3, ravait-olle r(M3ll(;nient ramenée vers ce jeune 
h()imiie, dont l’adolescence avait eu son amitié d’eii- 
fanl ? I/anmur d(3 Michel îi’avait-il pas r(‘sislé au couj) 
porl('‘à son pfu’e, (pie celui-ci avait si bien oublie'/ 
l.h'puis ([lie le jeune avoeat [lassaît ]>oiir illustre, d<‘S(*s- 
pérait-(;lle d’i'^fi'e aimée de lui, ou était-elle sure de 
l’i'dre, et r(3solue à épouser celui (pu l’aimait? était- 
eil(3 Souriante à tous comme en un jour de noces? 
Savait-(‘l!e ln{3n olle-inéme l’état de son àiiie ? 

Llle avait fait liien des i‘eniar(pies toujoui's, et d(‘Con- 
verl plus d’un mystère. Tandis ipie tout le monde in‘ 
voyait dans la vie de son père que la part de l’oriicîrie 
(‘t celle de la famille, elle en avait apeix^n, elle, uni' 
I l'oisièiiie, (pli semblait, participer des deux autiTS, 
mais en était r(‘eiieineut distincte, et ton te nouvelle. 
Luire les cidh's do (ieor^es et les conseils aux clients, 
(’idiHî fa. corr(‘spondance profèssionnelle et (es causeries 
du foyer, eiili'(3 les soins méticuleux domiésà la surveil- 
hmee d(; l’ap|ireMli et les secmiirs prèli's à sa femme 
poui' !(‘S ( 3 oni])t(‘S du niéna^'e, ou le maintien de son 
aiîtoriié sm* Kiiialie, entre les flâneries sur la porte 
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ivt'C les voisins oL les ohscrvutiofis iKiroinéti’itnics, 
toujoui'S t'éü-Hlièrotnent notées, il y avait chez M. Audran 
,'k*s instants irahstraction, des préoccupât ions anlenles 
'('( secrétes, <jui lui faisaient parfois jiresser son front 
taitiav ses niains, connue pour en exfiriinor l'idée cüinnie 
■!<‘ ]iisfrnn fruit, et ipii l’eiitrainaient et le retenaient 
tout le temps qu’il pouvait tMre seul, à rureter à. son 
laircau, dans des livres ou des notes qui n’inléressaienl 
[las la pluirnuicie. 

(ditlilde avait trouvé sur ce hureau le Mfuutehirdroit 
ffunrdis^ de ihullot, ouvraii-e. daté tio 1813, et le ('ode 
iihutl exf)li(fnê par Boîtard, mis au courant de la h'^iisla- 
tiiei actiavlle, deux livres tpie son père n’avait de sa vie. 
Miu;^é à consulter, doTit il n’avait eiicon' en ap[mrencc 
aiiriui liesoin,et ([u’il compulsait uiaiiitenant (ièvreusi*- 
iiu’iil, en cachette, ipiand on le croyait dans la chimie,, 
la Imtanique ou la toxicolop;àe. (dotilde avait troin’é 
l'iicore, fxritVoniiés sur une foule de petits houls de 
disséminés çà et là, des iamlieaux de phrases,, 
iiiéh's de chitlres et de calculs, tout cela coinplicpié de 
ffiliiO's d'encres diverses ou de ci’avon de renvois, de 

i|j ^ 

>iiiTliai‘^'es, d ahrévialions élrang'es, (ic harres et tren- 
iulreinents Inah’o^'lyphiques. (l’était fort ohscur, mais 
•laiil donnée la lucidité parfaite de l’esprit de son père, 
lîi j(*ime (ille n’avait vu là que les jalons d’un vaste 
. ilravail. Les noms de (|uel[|ues compagnies (rassiii'ance 
'lit* la vie, des com|)araisons de cours de valeni's, des 
hilVres soulignés plusieurs fois ré[iélés, la connaissance 
]a (‘Ile, avait de la jiosscssion jiar son père de valeurs 
iiiohilières, lui avaient fait penser ([ii’il songeait à une 
runslori liât ion de sa fortune, à (tueh[iie spéculation, 
irut-iMre dans le but de l’élahlir. Kl Ih'tude de ces 
ivres de droit, rellétée dans les notes par cm!aines 
expressions juridiques, ([u'elle-nièiue avait découvertes 
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(latis oos livi’os, coite olndo rii|)})!’ochoe do nous ne sîi-( 
vous quel oriseiidylo (roiphryons do jirojols do Imlissii 
cl de plantation, de notes de dépenses imaptinaires mil 
projetées ipii ne r('nt raient paiéi’o dans le budget qn'eîlet 
connaissait, d’une évaluation étrange erdin de l’atli'l 
cine, avait révéle'^ a la jeiine fille la |iens(*e de tout uni 
chaîigeim'nt d’(îxislence. Klkéso demandait si son |H'n'l 
sfnipeonnait son amour, s’il Tapiu'oiivait ou le cnn-1 
ilanniait, s'il im'. pensait pas au contraire (pie c’iHail ■ 
tieorges i|u’elle aimait, s'il tenait vivement à ce (pt’oilr 
(‘jionsàt ileorges, s'il étudiait le di’oÎL |)arce fine c'idaii i- 
mi(^ science siipériem*e, la scifuice de son rutnr gemlo', | 
à (pii il s(r voulait égaler ; si f’oriîcine n'était passa do!, f- 
dol (pu ne convenait ([ii’â un pharmaraen, si (lefngcs | 
connaissait les intentions d(‘ son père, si elle aiiraii a I 
lidtiM' pour son amour ; si son pèi'c, si bon, étudiait (v- i 
pendant les nioycms de fui résister. VA elle interrogeait j 
sévèiamietd son cteiir, vA il Ini arrivait d'fiésifer alni'' f 
à savoir e(î (pibdie voulait. Kde adorait iMielud, inai< j 
(ie(n'gesne lui déplaisait pas, et son père raimail laiiT 
Il V avait des moments on elfe l’aurait cei'taineinc!i' 


(ieorges partit jinur Paris à la confpn'^to de son dt- i» 
jd(')m(‘, armé de toutes pièces, nous voulons dire iior- f 

s(Mib'inent savant dans sîi science, mais encore la ; 

/ 1 

iinmioin* |ï!(‘ini^ de ces mille détails (jni sont au savoir 
(M^pie Itî vernis e^sl à la peinture, détails qu’on 



le fendeiimin, mais (pii n’en sont pas moins an joitr de 
rexamen, kv grand ('lémeiit du succès. Il en revint aii | 
boni de ([iiekpies jours, rajqiortanl sa. réce|dioM, et dr 
plus k‘s éloges de son bureau pour lni-m(^nie et poiti 
M. Andran. L’(ixanMnatenr présidant, s’était pris d tiin 
subite amitié pour un candidat si l’ort et si modeste; 
l'avait (pieslionné sur son stage, et le nom de M. Au- I 
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(Imn avai( étii ainsi prononcé. Le prorossoiir alors, avec 
lin accent ([ui exprimait. la plus haute considération, 
s'était (‘.xclaïué (jii’il ne s’étonnait jilus. Lt il avait pro¬ 
posé M. Aiidran au res|)cct de l’auditoire. 

Lhiaiid (ieorgos arriva tout énui, la joie dans les veux, 
ilans la salle à inanp;‘er où la soupe fumait, et où il 
inhait |)as encore attendu, un bonheur véritable rem¬ 
plit tous les cœurs. Georges portait si bien le triomphe 
sur son visage, et il était depuis si longtemps l’enfant 
lie la maison ! 

— (jimbien de boules blancbes ? interrogea le plmr- 


' iiiîic'ien, en couranl ouvrii 

oc I 1*0 


' ses 




cre de 




as an jeune 

S! re[)ondit celui-ci, en donnoTit au 
' ime viQ'oureiise accolade. 

s_. 

M'"'- Audran embrassa, aussi Georffés. Kulalie, en 

i ^ 

.ipporlaril bien vite un couvert, laissa jaillir sa soiisi- 
Inlité en dt^ux grosses larmes. Glotilde courut au jardin 
tiiirc un bompict, un superbe bou([uet de roses, fpii 
parut sur la talile. Llle n’avait sans doute voulu 
■pie cmitriliuer à la fête; nifiis (leorges, succombant a 
""Il iKtofieitr, put réver une véritable déelaration, 
tjiit‘ devint-il, f|uand, Eulalie ayant demandé si 
M. Gcorg(*s s’en allait jioiir s’établir maintenant pliar- 
(piehpie [lart, .M. xVudran ré|)Oîidit : — l^is le 
iiHiiji^ de momie, il nous reste; — et qu’à ces mots le 
i^ '/ard di‘ (’lolilde lui |)arutcaressant ! 

Ma loi faut pis, les clients durent, ce soir-!à, se eon- 
'<‘iilerd(} rappri'Mli. l.e dévouement à i’immanité a des 
baiiles, eti! fallait bien que ron shqierç^ùt (ju'il y avait, 

la fireuiière fois sous ce toit, lieux pliarmacieus 
|'"iir ntl. 

Le fut une grande fête à la maison, une grande fêle en 
oiinciir du pauvre élève, une fête tout intime, car 
l'iuciui étranger ne vint s’y mêler. Georges jusqu’ici 
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ni;i|M*trif (ijins H'.s r'i().'niH‘S fin f;iNiifIf^, si;iii[)l;iil seul nijiv,) 
l'iilrn II* [MTn, fa jiircnnl la (ilh), flfîVMîiiir plus ‘priiiH'iHi- 
siii. 

i'iiilalif*, (jiii S(^ llallaif fl’avoir (l'fiuvn fprn n’nlail (iii 
l'c^ai'ilail sans cnssf' (iiadnjuuiscsllf', li*s yf;ux Ijridantv 
aVf'c inM’utirpliirnuil Iji’ùlanl, au Inml de, sir.s(^l'ossf'S lf‘\i’cs 
li'mluis iiiuiii'.. Mais la (dinrn itttHjfiailn, fif^ si; flr.iftail 

I } ^ 

sniIl(Miif'ul pas df^ na, ni inailaiiji; n aiii'ad ptail-rdi'c pih 
('•In (’ordnnin., sl la. snrvaiiln a.vaÎL d('‘(;uiiV(U’l, hi pol aux 
i'(>s('s. l'if puis, si iiiurisii^iir nj, iriadaiim ti<î vfjyainnl jia^ 
dn Sî foiti... 

l'ilh* nul i'’(iitvril mai «dns fuis la Ixiunlin, itjais sans osi'i. 
(inpniidatd nih* un sui'lail pasdi^a salin, tri, (;()til(*iii|ihiil 
((iiijoui’S lt‘ Si’*rinii\ nlia l'iiiaiil di; sa dfUindstdln, «'ii 
rnlii'iud [lar iTHdiiniilsflans ui] nuin pnin'Suiiiarn linniiii'Dl 
dniTi(’‘i'n sa iilaiii. 

(}u'nsl-ni‘ipiiî vntis av(‘/ flntin, lidin? lui dfMiitiiifla 

à la lin M'"" Ainlran. 

I'’aid~il (pin jn Indisn? r('‘p(mdil, la Sfn’vanfn, •>(“ 

noiirliatil sons !t‘ ptiids dn sa jj;“ain(('', i'(‘l(;vanl sa lai’ia 

l'ann ipi’nllnliid iinnifdiilft, li'S juuf's (ritn de |fl- 

xdinn, Ins )nN\ pf'i'iliis dans la nliair, lannani, un nclaii 

axnnunn laniin,, In un/, i‘nm(ml('‘ nnl la* Ins vnn\, ni h 

« < 

iMMinlin lonin pTandn (mvni’ln, laîssaiil. [lassnr un ralf‘ a 
l IM s nrs son s< d idt‘ ralnl i(‘r, 

Kaiil il cpin jn In disn ’/ i'('‘j)(da-l - niIn, 
l'il au inilinn dn la jnm i’f'*nllnninnl. nuri(‘usn df‘ IniJs, 
nlin laissa (‘nlia[ipnr nns innis : - hili liinn ! jn (rnim' 
(pin I(iii( nsi liinn niiniini' na ! 

SiM’xc/.-iHius II' nain, lolln, n'*pli(pia M'"" Aiidraii, 
t'iani ni liaussard Insnpaiilns. 

Ülollldn l’if nniiinin Ins aid n‘s, sans lmp s'nnf 
ni* ipi’lMilalin Miulail dii*n par ru. 
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Il existe dans les murs de Paris iiiêino, des coins qui 
ciulilcnl d’aïicicîiues villes de province, tqiar^nécs en 
-iMtu il(‘ tluchjue ])rotection mystérieuse, par le déhor- 
! .l. iiHMil deselioses et des mœurs de la cajnlale, sur la 
l i iiiee entière. Eertaiues rues, certains carrelburs, cei’- 
iiiines maisons, jusuuViu cœ.ur rie la granrlc cité sont à 
•■MX seuls de vastes jn^ovinces, Tels, ayant vue sur les 
I nilenes, avant entendu maintes fois le Ijruit do la roule 

" 4 

l'ii IV’le o\i en insiiri'eclion, retirés paisiblement dans 
la nie de lîeaune, sont riiôtel de Erance et rinMel de 
lorraine. Des hôtels? dira-t-on, ce n'est pas possilde : 

ii'auraient pas de raison (Tèlre, s'ils n’étaient rem- 
|ilis du mouvement parisien. (^)ui donc y descendrait ? 
Eli liien, c’(*st une erreur : ils ne sont pas parisiens, ('t 
ils ont heauconp de voyageurs, mais des voyageurs de 
|irovinee, de vrais provinciaux, aimant la vie de pro- 
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vinco, [«] douce !ial»itu(le, tics ^’ciis (]iii connaissent ees ' 
hôtels <le jière en lils, (jih y vienneiit dans la cliainlirv 1 
verte on la chambre jaune, bien connue i!e (ouïe I 
la raïuille, qui prolitenl d’un séjour là [)üur se l'éi^'aler i 
de [lertirix aux choux, ou de tourtes de moelle, dont I 
iis ont entendu parler tout petits, (jui y connidssotU ' 
tous les domestiques, et ([ue tous les domestiques con- i 
naissent, (pii ne se croient |mslà à Paris, une Ibule où •' 
l’on est perdu, mais se trouvent comme au Lhm d'er, (1 l‘ 
Sh'ives-la-Ciaillarde, ou au d’Auxerre, età proxi- 

iiilté de Paris, où l’on va en quelques inimités, en mar- 
chant seulement jusrpi’au coin du quai. 


t’omnie la maison qui ibime ce coin, où rendit IViük' 


1 


Arouet lie Voltaire, ces deux hôtels ont une hisloiiv, 
(’/élaient, il y a un siècle, des maisons particulières ap- i 
parteniuU à uii même pro[iriétairo, un ancien ciiisiiiirr t 
(le la cour ([ui avait deux iils. Kii mourant il en laissa l 
une à eliacim d’eux, (ies IVères, c’étaient des juiiieaux. i 
iiar extraortlinaire se déleslaieiit. léun, [lour continuer i 
lî» profession de son père eu liberté, soiif^ea à fonder un 
iiôteLLa Lorraine venait d’èlre réunie à la France : h* 
nouvel luM.elier appela sa maison hùiel de Ijirrnm’. i 
i/alitre, dans le but de nuire à son frère, lit h' iiuhiu’ ' 
métier-, et il crut trouver un litre ])Ius beau: bùul d' 
b'nn/cc- Kl la secondeiiiaisoii lit une concurrence acliar- 
née il sa voisine. Mais la coiicurreiice lut toute dan.^ les 
délicatesses du service, dans la probité, dans la honur 
cuisine surtout, point du tout dans la recherclie du cote 
lôrt naissant. Par exemjile les deux frères ii’avainii 
aucune probité enti’c eux, et ils se volaienl leurs doiiirv 
tiijues comme leurs recettes nouvelles ; si bien (|uc lr> 
deux maisons étaient à peu près identi<|iies. Ilsvécmvul 
trente ans ainsi côte à côte, s’acliarnanl l’un coiilu' 
rîuilre, ne voulant passe voir, et pour cela ne passant 














LE PlUX J) UN MARI 


IS] 


l>as U*nr seuil- Ils inoiirurenl sans se réconcilier, mais 
ils avaienl fondé une tvinlilion. 

r/élail à l’hiMel de France, le plus simple encore des 
deux, que descendait M. Audran (juand il veiiail à 
paris. Il connaissait cette uiaison depuis ses études de 
pliarmucie ; c était là ([u’ii avait amené Dorothée, (juand, 
après six mois de niénaü;e, pour rompre la monotonie 
(U'S soins domestitpies, Ü s’élait décidé à faire un couil 
vi)va^c. Dorolliée connaissait si liien d’avance l’holel 

^ ' f * 

lie France, qu’elle s’etait crue, comme elle le disait 
sonveid , à la campagne chez un grand-oncle. Le grand- 
oMcle avait [»eut-ètre été le vieux Dominique, le garçon 
de salle, le lils du premier cuisinier de la maison, un 
iiumsieur respectable en cravate blanche, ([ui causait si 

après dîner à tout son monde, qu’il sem- 
partout des gens qui lui tinssent lieu de 
C’était encore là (jue M. Audran avait 
e toute petite à son (iremier voyage à 
Paris ; c’était là tpi’il était venu maintes fois pour ses 
éludés scientifiques, là (pie toute la famille s'était ins- 
lalléo, traînant après elle la douce Trévinet, pour 
vtiir l’Exposition universelle de 18oo, la première, l’utile, 
lii vraie. 

Il y avait longteinps tpi’il n’y avait jjaru. 
Domini(pie,([ui s’était acoquiné au tabac,— à la (in on 
a des dérauts, — Dominitiuc nrenant un soir de iuillel sa 
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prise sur la porte, en société avec M‘“^ liidonnet, lu lin 
et se remémorant avec cette aimable dame 
‘ iients passés, venait de prononcer le nom du pharma- 
cicri, et avec un soupir avait dit ipie M. Arsène (roii- 
\iiitsans doute maintenant la maison mestpiiue, tpiaiid 
un tiacre traiiié par une rosse, accalilée de la chaleur 
(irageiise, tourna le coin de la rue de IJllc, eu remon¬ 
tant la rue de lîeaune vers le (luai. 
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— l\iiivre l)iUe! tlil lÜtloniu'i, à (loniicr 

un vei re <1 eau à ce citeval, qui lirait une langue déiue- 
suréc. 

— Et elle n’est [k»s au houl de sa course, a 
M. l)oniini(|ue. (ie liacre n’arrivera jamais pour le dé- ' 
paît. 

— Oui, ça va à une gare, appi‘ouva loul émue M’"' ‘ 
Itidonnel. 

Ea n’ailail pas à une gare; ça s’arrêta devant l’hiUel ( 
(le Eriiîu^o. Doininitpie et iM'”'' Iiid(umet (mi ilemeurèriMit 
coiddndus. (Aq)endîmt Dominiipie ouvrit la |)Oi‘tière. 

— M. Arsène! s’écria-t-il. Juslement nous parli 
de monsieur. 

O ciel ! s’écria [dus fort M'"*' rtidonnet, est-il pos¬ 



sible ? 


« 



— Ah! M. Arsène, comment vous portez-vous? 
à son tour M'"*' Pastoureau, l’Iiotelière, accourant de la ^ 
salle à mauaer. Et Clotilde, comment va-t-elle, la ‘ 
cliarinanle enlanl? El M""' votre éjxaise? Et à (Chartres * 
tout le inonde? ï.a cathédrale?... Elle est toujours de ' 
même?... EtlaiL-il bien chaud?.., 1’out de même, n’c.st- 
ce pas? <|uoi<{ue ce soit la camjtagne. 

Âous avons eu des Charlrains hier, M. et M""’ lîaloui*. ' 
Vous avez dù les rencontrer à la gare: ils sont partis il ' 

va deux heures... Nous avons vu votre aflaire dans 

% 

journaux... A la table d’InMe ici on ne [larlait que de 
cela... Vous voulez le lE S?... Ah î il faut vous<lire: il 
V a une autre aruH>ire: cela ne vous lait rien ? 

iJ 

Et M. Pasloiueau vint liientùt à la rescousse, coiupli* 
menler le voyageur. 

nous restez-vous, monsieur? 

— Oli! trois ou quatre jours. 

— Uue cela !... enfin!... Vous ne soi 
Chartres?... 
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>1. Audi'an était arriva au li'’ S; sa malle l'avait suivi. 
Il était seiiL Avant de reprendre le cours de ses pensées, 
il ouvrit sa fciuHre et regarda du côté de la Seine. I.e 
pîdaîs dos Tuileries grisonnait dans la poussière du cré' 
jiiisciile, et lesgrands arla-es des l)erges iKilantjaient au 
vent d’orage leurs noires siIl>ouettes. ciel était [)loml)é 
et seïiiblait s'abaisser lentement sur la ville connue une 
(•alotte. Cependant il y avait (|uel(|ues étoiles qui briC 
iaicnt entiv les nuées. 

—I/orage esta Chartres, niurninra-t-ii. Dorothée, Cio- 
tilde, vous vous trouvez bien seules? vous pensez ànioi ?... 

Ltcet éloignoment de trois heures lui serra le conir, 
(d il se le reproclia. 11 se retira de la fenêtre, la l'erina, 
|■(‘rma ses ri{leaux, ouvrit sa malle, rangea dans l’ar- 
nioircet sur la toilette ce (pi’il avait apporté pour un 
si court séjour, prit une liasse de jtapiers epi’il jdaca sur 
la tid>le, et disposa tout autour de lui, pour s’occuper 
ilans la retraite de la gr/imle atVaire (jui l’avait amené. 
M:ii> îiprès avoir refoulé hnlistraclion du voyage en lî* 
•sint (pielques notes, le silence lui fil mal. 

ii se leva et marcha longlenqts, regardant inachinale- 
iiH'iil à droite et à gauclie, cette chambre banale, que sa 
bnuuie ne parvenait pas à éclairer, cherchant à re[>oser 
srs \ eu\ dans les grands coins d’ombre, <lansles sombres 

îj 

voussures d’un Inuit [ilafond, de rimprossionque faisaient 
à cmur tous ces meubles usés [lar tant d’incoumis, 
n'Uo pendule (pu ne marquait pas l’heure, ces Heursar- 
irietles qui étaient au-devant de cette vieille glace 
reuse comme le fard d’une vieille co(juette, ce lit qui, 
iioiir n’avoir pas été acheté comme le reste, eu sa qualité 
d insaisissalile, n’en inspirait jias moins, coiiiine tous les 
lils d’hotel, malgré la connaissance de la maison, des 
l’éiiMiiisccnses d’insomnie à travers des douleurs de 
l'ciits, et d’insiqiporlahles démangeaisons. 
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— Dol’oUléc, ClutiJile, ([ue ^ili^e^^-vüüs ? répétnil-il. 

11 n’élail piiisiiuutrede rénécliir. (^ette liberté d’esprit 
(ju il avait, si puissaulc à (diarlres, était niaintenaiit 
étoiilîée dans cette cbaiiibre coininedans iiiic prisnii. Il 
ne t)ouvait j)!us penser au sujet de son voyage : il était à 
Chartres, toujours à Chartres. Il les voyait s'iuterrogeaiil 
toutes deux sur ce iju’il faisait, s’incpiiétaiit, soupircuit 
après st)n retour. 

i.es projets de M. Audran lui seiublaienl à moitié ac- 
comj>iis. (dotilde voulait bien épouser Georges, et certes 
Dorothée ne s’y ujiposerait [ms; il avait pour successeur 
sou û'eudi’e. Il avait liàle de conclui'e ce mariage et de 
prendre sa retraite. Cela,cdHait le vulgaire deses |)rojets, 
il n’avait [)Ius pour cela aucune disposition à [treiidre : 
sa femme s’occuperait de la. nf)ce. Mais de son cerveau, 
travaillant jusqu’ici dans le même cercle de sa science, 
avaitjaiili à latin, après des elforts inonïs, uneconccjt- 
tiou monstrueuse et simple, introuvée et intelligible à 
tous, généreuse et méchante, révolutionnaire et anli- 
sociale surtout, qui devait frap|>er d’étonnement ceux 
(|ui coiHuiissaient le bon [ière de famille, et soulcM'r 
riiidignation universelle. M. Audran na'^ait pour lui 
les hommes d’ordi'c ni les hommes de désoi’dre ipi’il al la¬ 
quait également, ni lui-inème au temps de son existence 
insouciaiUe. 

Mais il avait été illuminé ; le cri de sa conscience lui 
suHisail ; et il entendait faire passer sa conception dans 
les faits,en réforme radicale de la loi. Cette coiicepliuii 
(jui avait eu tant de [leiiieà se dégager des ténèbres ipie 
les mœurs, les idées reçues, la législation et la paresse, 
avaieid accumulées sur Sf)ti esprit, cette conception c c- 
tuil (|iie, n’ayant été faite «pie pour la conservation 
de la société, la loi est aussi hèle que cruelle avec- scs 
rigueurs pour celui (jui, ne faisant ( 
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ne peut 1 avoir aUaijiiée ; (pic la loi doit tiai'.cr 
ciralctneiit tous les lionmies à leur naissance. Les linmines 
(Ir H9 avaienl bien à peu près rnis cela dans leur dcclara- 
lion fameuse, mais la léj^islalion (pii en avait été la con- 
sispience s’écartait si bien du princi|)e, que M. Audran 
rroyait positivement avoir tiT)uvé(|iiel(piechose. 

Dans le lait il avait été complice de l’iniipiilé, oli 1 
sans trop le savoir, sans y rétléchir, conime tous ceux 
(iiii embrassentia professionde médecin, de sage-lemiiKy 
(te |}liannacien, sans s’occiqier de ce (pic réclamera un 
jeurd’eux rarticle 378 du code peinai, dans rintérét de 
riionneur des familles, bien entendu, contre «les inab 
heu l’eu X, coupables du crime de s’ètre laissé mettre au 
inonde. Mais (juand, au milieu de rauditoire Irémissaiit 
(le la cour d’assises, Micltel Varin, [tubliant le mystère (pii 
[loait sur lui, s’était élevé avec tant de violence contre 
rorûfuie de la loi et contre la loi elle-même, M. Audran 
avait non pas senti le devoir d’une réparation, — il en 


( lait tourimmté ( 



ong"' 



mais cru c 



NI 


la voix indignée de la Justice éternelle. Il avait ét(' (d- 
(Va\é d('sa faiblesse, il avait courbé la tète sous la bonté.- 
buis tout ce (pi’il y avait de noble en lui l’avait relevé, 
ru lui inspirant une ardeur vengeresse. H faut un mart yr 
atout progrès ; il avait rêvé (.l’èti’e martyr. Il foulerail 
aux piinls le code, irait trouver Michel et lui confierait 
le s(*cret de sa. naissance; il serait ensuite poursuivi. 
Alors il se ^!!•esserait devant ses juges en accusateur. 11 
siuait condamné, mais toute la presse s’emparerait de sa 
(’oïKlamuation, et la proclamation du droit jaillirait de 
l’ardrnle polémique. 11 encourrait bien des disgràce.s, i! 
s(M*ail conspué parles sots, mais la jioslérité juste le sa¬ 
crerait bien fai leur de l'humanité. Dorothée et Clotilde 
l ('n chériraient davantage ; et (ieorges du moins n’aurait 
jiuitais allaire à cet article 378. 
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anl au inoinent d aller trouver Aiiciiei, coinmo 
il se devait à rinunauité entière, (juelqiie chose ([ni !'e^- 
semhlait à de la jtriidence Tavait délerininé à poser son 
jnadilèine à un grand juriseonsiilte : il ne devait sen- 
g'îiger ainsi (|u’à lion escient, et Itien armé.. Il ne faU 
lait |)as songer à consulter a Chartres: les avocats y 
étaient de simples havai'ds. f.e pliarinacieii ne pouvait 
dès lors fjue penser à Ihiris. Kt justement tout près de 
rinMel de France, rue de Verneuil, logeait rillnstre 
Des llavins. 

M. Audran avait aussiti'it résolu un voyage à Paris : ii 

fl 

complaît non senlmnent siirlesavis, mais encore sur les 
encoiiragemenis, et iiièine, pourrjiioi non? sur l'e 
siaste syinpalhiii de Des llavins, sur la dérensc, lu 
glorification de son martyre par cette immense élo([iit'nCi‘. 
aussi îi Itéra le (}ue eélèlire. If songeait par|_]a même occa¬ 
sion à SC mettre au courant de ce f|ui se faisait inaiiit^’- 
naiit en hijoiix, en vue du mariage de Clolilde. 

C(io]‘ges renli’é à la maison, liltre de toute autre piv- 
occn[)îition (|ue dei'eridrede jielitssoins à sa fulmv, M. 
Audran léavail [tins à îiltendi'c. Le lemps seulemi'iit ‘k 
remettre Ceorges bien au eoiirant des a liai res de Ihdiicinc, 
de, lui laîre connaitiaL avec observations sur les tcntpcni* 
nieiits (‘t les [lériodes de croissance on de décrtu.'isaiicc, 
les malades et h's maladies, cela avait fait deu\ jciii'*. 
Puis le [thiiriiiiicicn, après avoir [tressé dans 
av<‘(* cette ({mdri'sse un peu violente des alVecfioiis jie»- 
fondes, Dorothéi*, (ilotilde, et (ieoi’geslui-mènie, sVlai! 
(Mihii, phiL(M ([uhl ii'(’‘lait S(prli, avec le cieur gitnlli'd oii 
... (|iii n’ii (lo loiiirti-inps .[uitl<“ les skus. 

Après avoir longfemps marché dans la (ristechanihiT. 
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,‘(nî reveiui aiainles fois a la taliio, avoir consulté ses 
i,(,((‘S,el avoir voulu préjiarer son exorde à M'' Des lîa- 

\iiis ; 

^ Non, lit-il tout à coup, c’est inutile : je ne peux 
pus |)ensei’!.\. Demain, au lever du soleil, (piand j’aurai 
lioriui, je trouverai cela bien vite... L’heure seu- 
jt.iîient à la({uelle je pourrai être reçu! 

Il tlesceiidit l'escalier au l'raiid étonnement du «j^arçoii 
(le liarde, sortit, et alla sonner à la porte du grand 
;iv(»cat. Hn concierge (urieux linit par lui ouvrir. 

— Lliacmi sait bien (jue le docteur ne se re 
U unit, (ju’il a un remplaçant pour cela î Allez*}'! 

— Il ne s’agit pas d’un docteur, mais d’un avocat! 

— Mie/ au diaiile ! 

— l’reîiez garde : je suis intime ami de Des llavins. 
Dm- voulez-vous alors ? 

— A tpielle heure reçoit-il le matin ? 

Vous lie savez |)as?... Venez à huit heures! 

M. Aiidi'an se liàta de revenir à l’Iiotel de l’rancc. 
{niiiiiie il suivail la rue de lieaune, rhorlnee des Tuile- 

* I H 

Niiiinail ime heure. Il étendit sur roreiller banal une 
litiüciie ^ervielte, ipi il avait a[»poi'tée, et se jeta tout 
t liiillesur le lit,en priant Dieu de lui faire revoir bientôt 
t l'iiilih* l'I Itoiatllu'e. 

\r leiideiiiain matin, à huit heures précises, portant 
't'ih sa mission nouvelle son visage de pontife de la 
j‘i. t ’isiicic, frais rasé, haut cravaté, correctcuieiit !)oii- 
'“itîîi rnimiliimsement ganté, l’esprit dispos et le couir 
l 'ü it se présenta chez l’éminent jurisconsulte. Ln sii- 
'- i iif vah'l, plein de bienveillance, le lit gracieusement 
' fittci’, i*t le pria de s’asseoir. Noire ap<)lre était seul 
di'tis ii‘ salmi, il n’avait donc que ([uelqiies minutes a at- 
• 'rdii*. [Jour li'aiiçliir celte |)or(e doree, dont l’accès 
l'iru(‘iii(Mil prépai'é ilisait assez (iii'elle conduisait au ca' 
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l)in(3t (lu fiTatid Ijonmifî. Il regnnlait celte porte tout 

I>i(‘îitùl il entendit, connue à travers le roidl(»nient 
d'un tuyau d’orpne, une voix sonore, un Ltn Iraiichinit. 
(^'étaient il(;s paroIe>i pressées, un accent iuorKd(»îie, en- 
trecou[)(is de silences et d'éclats ^ultiiraux ; puis des sons 
liaruionieux (jui [Kireouraifint teule la piinuie montant 
et descendant, s’apaisaient par inslanis en luunmire, 
grondaient Identot en ourapni, s aiguisaient m sifïle- 
inents, s (^tei'^naient et renaissaient aux exlréiniU*s de 
l’octave, s'assourdissaient ei!l)Ounl(utncmeiils,s eidlaieiit 

tout à coup et grossissaient en lempiMe pour (inir parun 
cra(pieuienL de tonnerre. Puis c'était un silence majes¬ 
tueux. C elait l’exposition du lait et la décision; cétait 
la voix du maître. Le tou iiistruîsîut assez M. Audraii. 
<ie ton-là, il le connaissait Lien : c’t’dail le ton de la 
sei(înce. Il avait (juel(juelois passé par sa honclie, mais 

a ut remenl iiii|iosant, autrement res[K 3 ct (3 (jii’à ti'aversce 
tintamarie. 

Mais la science de Des Jiavins lui était inconnue: il 
iiahïlait en attendant. Au liotil de (piel(|U (3 temps il crut 
avoir (îrdeudu des portes ouvertes et renm'es, des ailées 
(3l venues- I^a voix avait dû s’adresser à |dusieiii’s 
p(Msoimes. (je()(indant un vieux monsieur, puis une 
jeiute daiiui, jiiiis un autre luonsieur entre deux àiïes 
aViii(;ut eL(3 introduits [)tU‘ le Iteau düiuesti(pte. (iesgcii^' 
venaient montier a 1 avocat 1 ( 3 S plaies de leur couditnm 
social(* onde leur lortune; ils venaient consulter connue 
lui, ils atlendai(nit <‘ointue lui. Sans doute il y avait 
une [tei'sorme, longin* a expédier, déjà dans le cîddnel, 
(piand il était etitri*. Mais tout à coup le valet ouvrit fa 
porte, non pour introduire ijtieûpf’im, mais juntr av('i’- 
tir madame (?! messieurs (pie nionsieiir avait terminé 
sa consultation, (pi’il était a[)pelé an (lalais, et pour 
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pi’ier niatliîiiio e( iiiessi(Mtrs <lc vouloir liion ivvoiiir iin 
jiiilro j'HRN 

—■ Ail! ou M’arrive pas racileinoul à un tel lioiiiino, 
Diurniura le jiliarinacien, en s’eu aliaul. 

Les fieux jours suivauls il essaya en vaiu do mhv \{\ 
^rand jurisconsulle. 11 mit alors uu jour frintei'vtdle 
avant de faire une nouvelle tentative, ^ous ne vou¬ 
drions pas suivre AL Audraii periflant lt‘s Ifiisirs lui'cés 
)|ue lui faisait ainsi AL’ Des lîavins, loisirs où il s’ou¬ 
bliait un peu, niais nous ne [lonvous, [listorien liilèle, 

iilisiiliiiueiil ses iimnieiiiules (hiiis l'ni is, Ciir il 
s’y rajiiunil prodi^'ieusf'iueut, en v retrouvant racontée 
par le lueiui l’histoire de sa vie d’étudiant ; car il eut 
confiance en sa sujiériorité, eu conteiuplant, entre deux 
coups irœil donnés à sou code (|u’il avait dans sa poclie 
coiinne une talialière, sa science et sa mission extraoi- 
inaire si prés du temps où il n’était rien; car en mi- 

ranl sa lionne liaiiro flans It's ü'Iaees des riches 

< . 

boulitjues, il ne fut pas un instant sans penser à Lto- 
tible, et songea à dévaliser jioiir elle tons lf‘s marchands 
(le diaiuanls ; car il fil au Jardin des Plantes une pni- 
inenade pai’ticfilièreuient flélicieuse. 

Nous devons nous arrêter à celle-ci. C’était sous un 
solful anleiit, dans les carrés fie plantes alimentaii’es, 
lufhistrielles et médicinales, à l’enlrée du jardin, fin 
côté du pfint fl’Aiisterlitz. Tous les àci’es parfums de 

*e 



nMIe sauvage véiïétalion fie tfius leï 



al s, rasse 



il eu un Cfiquet parterre, aspirés par les rayons lirù- 
biiits, lUfiritaient flans l aii* sons fies tourhiilons liour- 
domiants. Al. Audran traînait ses [las, aceahie fl’eulhou- 
siii'irue, examinait tout ininulieusement, retrouvait ca 
*‘t la ([tiebpie frappant souvenir, se pencliait sur les 
piailles aromntifpies les plus couvertes fie frelons, comme 
pour leur lüspuler leur Initiu, atlmirait la fleur et 

U. 
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ion 





riiisecle, étudiait la pelile corolle sans 
le feuillage odorant, nommait la famille et le jjienre, 
souriait à la vertu si l)ieü comme de lui, puis regardait 
au loin avec pitié les dahlias et les rhododendrons, 

— Voilà un jardin, !‘épétait-il, voilà ! El il donnait 
son attention caressante, nous allions ilire ses Ijaisers, à 









le si 


l’hysope, à la hiigiose, à la saponaire, à la lavande, à 
la sauge, à la valériane, justpi’à la somhre belladone 
(jui ti'ahit son [joison, et a l’aconit qui 
sous la couleur du ciel. 

à ce que je voudrais 
mt-ètre un jour... 


T * I 1 








qm 


El son <eil brilla {l’espérance. 

Il gardait encore dans ses prunelles ([u 
du l'ayonnement de ce S(dei^, ([uand s’ouvrit pour lui 
la porte dorée de l’illustre avocat. Peut-être fut-ce à 
cela (pi’il dut de n’apercevoir (jue deux yeux tixes an 
fond d’im fauleuil somljre, avec deux longues, maigres, 
noires jainlnis, en jaillissant coimne les liras d’un 
poulpe. Il vit ensuite un énorme nez carré. M. IK*s 
i ta vins avait en etfet ce nez massif et lai'ge qui, au- 
dessus de la bouche rentrante, ftjrme avec le front 
prtiémilient un abat-voix, et dont les narines cartilagi¬ 
neuses sont comme deux grottes qui renforcent le son, 
le nez du barreau [ ai* excellence. On ne pouvait le 
voir sans se ilire aussitôt : — Voilà un puissant oratcm*. 

Eette opinion fut aussitôt corroborée pour le [ihar- 
macieii par une voix de trombone. 

Au inomenl où il aboialail son avocat, il commençait 

» J 

jirécisemenl à juger la consultation inutile. C’étaît pim 
làvorable pour engagei* la conversation. (Juand il fut 

néanmoins liabitué au visage de son interlocuteur, il 

^ <■ 

jiaria posément, avec lucitlité, en détail, de sa voiN 
tlùtée, le nez baul, avec la bouche bien ronde, comme 
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il îiunûl loiiriii (!(‘s exf>Iir;i(ioiis ù un situi clioiit, sur 
(p Diodt* il'ahsorptioti de (|ueIqiios pilult^s. 

^ Imi (juoi [Uiis-je vous servir^ inonsieiu’? d(Muîuid;i 

r.ivornt. 

^^.!e vtuis serais reconnaissant de ni'expli(|uer bien 
(.liiiremenl la porfée de rarticie iîTH du code [xhiaf, ré- 
jt(nnli( M. Audran. 

.— L’arlicle dTS? 

VJ \l. Des Davins allira avec néüfliuence son code 
|Misr sur son bureau, et le feuilleta. 

— Je dois vous dire iuiinédialement que je suis 
ithariiiacien... et qu'il m'est arrivé... 

M. Des liaviïis n'écoutait i)as ; il g'l■ondait sourde- 
iiH'iil à un vent contraire, contre leipte! il ne luttait 
(|ije mollement d’ailleurs et <!e travers, du bout des 
lioiiits (le sa main gauche, tandis (|ue sa droite assuje- 
tiisiit son binocle sur son large nez. 

— IVois... cent soixanle... dix-liuît ! tonna l’avocat ; 
el (rime v<tix susurrante; — Les médecins, chirurgiens 
<•1 nuli’cs otücîers de santé... bon! Kli bien! vovons : 

il 

airav(‘'/-vüus à me demander? 

— t II pharmacien.... je suis |)iiarmacien.... un 
l•lli^nl)!l(*ien est couqiris dans les personnes (ju’oblige 
I ardcfc.L... 

— Sans doute : le texte vous le dit. 

— t )iii, c'est juste, lit M. Audran; mais voici le fait 
îilors. Je vais vous dire ma manière d’entendre l'ar- 

et je vous [irie de m’arrêter, si je l’entends 
iiirit, (J de m'instruire de la bonne inter|)rétatii)n. 

J ai assisté à une naissance mvstérieuse. C'est moi 

+ ' 

'|iii axais amené la sage-femme (pii a délivré la mère ; 
j-li l’ourni dtis médicaments; [mis j'aî été témoin de la 
!'clîiration à la mairie. Aujourd’hui l'enfant cherche 
mère; il soupçonne, comme c’est vrai, ([ue j'en 
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LE PKIX I) üN MAUI. 


sais le nom ; il me le deniancle. Il est entré un jmir 
eliez moi pour me le demander eu propres tei-mes ; au- i 
jourd’Imi c'est ])ar des soullrances que je connais Irop 
(pi'il me poursuit. Et je me lieurte à cet article de loi, s 
dont le sens n’est ]>as clair.... 

— l*as clair ? 

— Non, ces cas où la loi ol)lige à être dénonciateur 
me troublent. ïls éveillent en moi l’idée que ces secrets ‘ 
ne sont [ms précisément sacrés : alors je vois des in¬ 
térêts en lutte, et tous mes sentiments de justice s ul- 
iusquent d’une interdiction qui sacrifierait, si elleélait 

e, l’intérêt le {dus dii>’ne de sollicitude, ,1c veux 
ans lin événement comme celui dont je vous 
parle, le plus digne de la sollicitude de la loi, c'est 
celui qui vient au inonde. Si cet article est absolu, 
coinmti il doit rêlre[)om' être clair, il est monsfriieiix : 
nn être (jui n’a jamais fait le moindre mal trouve, en 
respirant la première Ijoutrée d’air, toute une coTispifîc 
lion contre lui ! 

L’avocat regardait noli’e pbarmacien curieusement. 





a 


M m 



AI, Audran n’aebeva pas. Au Ibnd la [irison ne lui 
était pas aussi inditVéï'eiite (ju’il le disait, sinon pour 
lui-même, du moins pour sa chère Dorotliée, pour sa 
obère (dolilde. Peut-être eriti’evit-il alors le visage bai¬ 
gné de larmes de sou adorée lille, tandis qu’il serait 
sous les verrous; peut-être la vil-il languissante et 
mourant de honte. 


■— Je serais peu l)!essé, ajouta eelui-ei floiicemeiil, i 
de (pielques mois de prison et d'une amende, mais je i 
ne voudrais jms commettre une action inallionnêle... i 
.le ne douterais plus de mon jngemeiil,.si... je le ' 
voyais partagé... 

Je voudrais savoii* comment les 


* . . 
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LE [’IUX T) UN MARI. 


io;i 



Il irsiHi’îiil il }»eiiu‘, et I;i siiour (ni jærliiil an (Vont on 
'Ict los. 

L'avocat continnail à l'examiner. A la lin son atli- 

4 

tinUR sons le silence injurieux qui lui répondait seul, 
t’indi^-na. Son parti était pris : il méprisait riiomme 
ipi’il avait «levant lui. 

— Nous |iensez, diUil en re^ai’dant bien en lace, 
nue mon cas relève plnti'tt (run aliéniste? 

M. Mes lîavins se récria : 

— Non certes! vous êtes nn comr eénérenx, et. Dieu 

t 17' 

iiHU’ci, une inteiîigence intacte! 

Mais vous mampiez de connaissances juridiques. La 
lui ne d('‘conle pas de lii raison pi ire. Elle est encore 
ilcdnile des ti'aditions liistoriiptes, et elle doit rétre. 
t II législation il faut avoir peur du |)ro^'rès, et ne ton- 
rlicr qu’avec circonspection aux abus en apparence les 
iliis criants. Souvent l’abus \ant mieux que sa rérorine 
IJ tene/,, un exein[»le bien remarquable: resclava”’<'! 
L’esclavaee condamné comme co)i(ra ïfalunun a duré 
lies inüliers d’années; il durait encore il n’y a pas 
!on;:!emj>s dans tios colonies. Ou l’a aboli. Eli bien! 
I« s liommes les |)lus liliéraux reconnaissent (jue la con- 
(lilif)ii du nèp’c libre ne vaut pas celle du nè^re esclave. 
Oui esclave, il était |)lus heureux ! 

Notre consullatiou m’a jirodiiiieusement étomn'y elle 
ni l'ioiine encore. Jamais certes on ne m’en a |)ro|)osé 
•Ir (lareille. 

Et NI. Des Davins semblait se fiaiidir dans son 
éloiiTiement. 

— .Niais, re|H'it-il avec une li’ravité gracieuse, vous 
n’avez pas à consulter un aliéniste. 

.NL Audraii s’inclina. 

— Vous voulez mon oj)iuion sur l’article IÎ7<S? Le 
îeiiislaleur l’a Irès sagement écrit II ne vist* pas qu’un 
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LE PRIX T) UN MARI, 



ii » 


cas isok*» ink^ro.ssant a c()U|) siuN u muii^ uu ut uivmji’a 
lion (les secrels: il est lo gardien de ce (ju'il y a de jilus 
resuecluhie ici has. Kt (]liant à votre espèce, il est encore 
très sage, cet article. I! est niie prtkâeuse garantie de 
l’ordre social! Notre justice ne saurait être parfaite: 
tdle a ses victiuies, connue toutes les institutions Im- 



mai nés. 

J,e pliarmacien regardait Tavocat avec pitié, (ieliii-ci 
SC replongea dans son fauteuil, croisa ses mains sur son 
ventre, ses jambes rime sur rautre, et balança le pi 
(pi’il avait en l’air, avec une autorité toute lainilière, 
nui exas|)éra le t>ère de Clotilde. 

_ lié! dit Des lUivins, représentez-vous le dé¬ 
sespoir d’une mallieureuse jeune tille séduite, de toute 
une famille, d’une vieille mère, d’nn mari peut-être et 
d’enfants, iimoceuls aussi comme celui qui vous inté¬ 
resse, si la rumeur publique pouvait jamais s'armer de 
révélations faites même aux |dus indillérents, de la 
juanière la moins précise, dans des projios en Tair! 

— Mais je condamnerais comme un acte odieux des 


propos en l’air, la moindre contidence à un étranger! 
Mais reniant, celui (pii a droit à avoir une nièrecoiunie 
tout le monde, ([ui aurait droit à un [lère, si le père 

9 



L’enfant ! s’écria le juriste. .Mais c’est la révélation 

■ * M ^ î i I I I * ■ 


- g J ^ *• * I -w T- ^ n M. -^4 m w -W s—r æi «.v m i a 

à i’eiiranl, (pii serait la plus coupable, la plus punie ! 



N’est-ee pas l’enfant qui peut en faire le [du 

- ’^Tî T 1 11 fit 
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mauvais usage? N’allez pas, malbeureiix, révéler riiui 
' "enfant! Lotte révélation serait coiqiable au preiiiier 
viof, elle ferait présumer au [dus liant degré l’intentioii 
de nuire à la mère, et je ne me chargerais pas'd’oble 
pour vous des circoiistuiiees atténuantes. 

l'ûur bien comprendre l’interdiction (|ui vous Üe, 
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LE PRIX D UN ^JARL 


io 


il 


(H'inilo/ lïioii ceci : Si vous clic/. Jijipcic i'i Icmoi^ner 
en justice fie riiccouclieinenl de celte personne, vous 
(k'v riez n’pondre au president : — Si j’ai élé ap[)e.lé au- 
jtrésde uiadaiiie, ou luadeinoiselîe une telle, c’est comuie 
iiharfiiacien ; l'article 37(S me déretid de parler, je n’ai 
rien à dire. — El le Irihunal vous dispensci’ait de déiio- 
.M'r; d vous dispenserait iiidine en matière correction- 
, rirlle; la cour d’assises elle-niènie vous dispenserait. 
Vous ni* devriez parler (|ue si vous étiez tvitn de roas' 
jmrff'r drn(t/iCia/(’Ut'y c’esl-à-dlre si vous connaissiez 
(luelijue cii’conslance constituant un crime. (Concevez- 
foiis/ licste à savoir si vous avez connu le invstère 
nijjiiiie secret 

— Je ne conçois [las, monsieur, lâposta aifi'rement 
M. Aiidran, ipie faiulis que i’étal civil de renrant en 
utMM'ral est si puissaniment et si justemeni j»rolép;-é, 
'[M.iiid la 'sup[>ression d’état est si sévèrement [nmie, — 
jai \ Il cela, en l'euilletant un peu les codes depuis 
i)Mcl(pie teju[>s, —je ne conçois pas qu’il y ait des en- 



' h 



iiitN, à qui la loi refuse si crueliemeiit le seul moven 
'ih peuvent avoir un jour de décfnivrir leur état, 
r'ra la loi elle-niéme qui commet ici la siq»[)ression. 
l'iiur moi, dans ma carrière de pharmacien, ([ue ji^ ne 
Mjiiliaile plus bien lon^'ue, si jamais on me votdait 
luiiri‘rr dans quelque mystère, j’adresserais le sollicileur 
a tm cmdVère. 

— Vous préconisez l'infanlicide, dit l’avocat, souriant 
bafançant son pied. 

“Ceijui préconise l’infanticide, c’est l’oidnion ipn 
n’v voit [MIS mi assassinat, c’est l’habitude de donner 
"iqours îi la coupable des ciiconslances attéiuiaides, 
r’csL ratlendrisseinent des avocats sur les (illes, dont hi 
honte senilfle pire que le crime, c’est l'ouldi de la loi 
d ecarter du jury de ces aiïaires les vieux j^arçons! 
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LE PPIX D UN' ^fAUT. 



M. Des lînviiis ril cette fois avec son ronlleineiit f]t4' 
trornhone : il sentait que Audran Tavait jiiiiô céli- 
Ijalaire, [ 

Pour notre pliarinacien, il ne rit pas du tout, il se 
leva, ])rcparaiit dans sa main la pièce d’oi’ qièil alluiî i 
déposer sur le Imreau de l’avocat. Celui-ci se Itvaà- 
son loin’ lentement. 

— Vous nVave/, énormément intéresse, <lit-il. Voth 
êtes certainement la première [tersonne ipii traverse co 
cal)inet, pour une antre cause que son intérêt [lersoniirl. 

Vous av(‘z mi, confiiiiia-t-il ajirès une pause, avec 
iitict véritable hordiomie, vous avez eu une inspirntioa 
vi’aimonl généreuse. Mais pnistjue vous êtes venu cIilm- 

z-vous dans riulerdicliou do 
cet article qui vous indigne tant, et croyez ([u’il est 
l)ien lait! 

Kt comme M. Audran faisait un geste vers la Ifdile: 
— i\on, non, fit-il. Aous avons causé, voilà tout ; vous 
ne me devez rien. 

■ 

M. Audran raccourcit son Jjras; mais il était vexé. 
Vexé douhlement, et de n'avoir rien tiré de Tavociit. et. 
d’avoir manqué à rpielque tiaditioii de bon goût. 

Kii passant le seuil de la |)orte coclière, et en tra¬ 
versant la rue, il grognait : 

^ O O * 

— Kn dél'cndant la loi, le jurisconsulte est dans sou 



‘ mon avis, e 



iiii^ 


rôle. Qu’allais-je faire cliez cet homme-là? 

Ct il regarda aux fenêtres du célèlire Des îlavins avec 
une colère concentrée. 

Ail! c’est cela, nmrmiirait-il bientôt aiirès, en 


marcbant à grands jias, à (raviers les entre-croiseinenls 
de voilures, vers le Palais-lïoyal, eh bien! je marie 
(]Iotilde, je cède mon oflicine (ieorges, à et j’engage la 
bataille! J’écrirai aux journaux, je ferai des broclmres, 
et nous verrons ! 


m 






















LF. PRIX d’un mari. 
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Kt Itoiir coiiiuicMcer les proparatiCs de la noce, il entra 
tm bijoutier et aelieta pour Clotilde un ciiariuaiiL 


•f il. 




L^l 1 I» 


Kt illuiîiiîic de la joie de la clière enfant, rendirassaiit 

A — iL . _ ^ 


att retour, il n eut plus d autre idi'oipie de l'iur en toute 
tnite te tuniulte de Paris. 

— Mille conipiinients à toute votre si diarinante fa- 
itiille, dirent en cNœur M. et ï>astoureaii, Doiuini- 
<[iie et Jîidoniiet, entourant son liacre. 

— Merci, merci. Vite, cocher, fouettez! 
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OU MICIIKU S INTRODUIT JUSQU AU COKUR DE 


a U dp, an. \ 
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RnissolarUes do soleil sous un ciel (Fazur, les llôclu's 
(le la catliédralo seiulilaienl, au regard éliloui et à 
riinaîJfiuaLion li(M’c<‘e jiar le dernier coup de vêpres, au- 
dessus de la ville ii;isaut inerttî, s’animer, paljiiler cl 
nraudir, [>oui‘ raconter aux fi’éïKM’ations vivantes parles 
\M)ix de ses cloclies, coiuinc par iiiille (danieurs, l’iiis* 
(oiredes anciens à^es. Ainsi ap[)araissaient-eiles à la 
rêverie de trois jeum's filles, (pii niarcliaieiiL enlaciVs 
dans le pelil jardin de la maison Audrari, (dolilde enlre 
ses deux cousines Adèle el lîertiie. (Celles-ci étaient 
viMiiK'S chercher la lille du pharmacien pour aller avec 
(die à rollice de Antre-Dame, ladies étaient [n'êles, 

aient à 

travers la verdure, h's couleurs des fleurs, leurs par- 
rinns eiiivranls, les car(‘sses de l'air et la joie de vivn^ 
One disaienl-idies, on [dul(')l ipie ne disaient-elles l'ii-S 
clans ces iiiystêi'ieiix clMiclicileiiieiils, ijui i'a[i 



; coinnio scs cniisincs, mais eiiccs s 
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].K !>RL\ d’u.X mari. 
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|(‘tfrs (relis leMOvS, (mi liusiuil se loiiduM’ leurs clio\olin‘es, 
dans ces e'Ians qui [ilotigeaie.iR leurs i*en.'ui',j^ ;'i tuules 
ii’tds eliiiis rinlitii du ciel, élans ces reluiirs suliits aux 
(d)jelsqni les entouraient, enii’c ces silences [iruroiuls 
Iraiiids à [las lenls et ces coups il’u'il inquiels lurlive- 
iiicat jeiés aux (em^tres? De (|uel!('s iiiipressions du 
iiiisM', ele quelles espérances de l’avenir ne [uirlait [joint 
t'clle iieure hrrilariLe aces cteurs de vinp;‘l ans? Le leitqis 
('sl inqutoyahie, mais il esl des instants où au Tond des 
riiiisciences quelque chose en porte le sentiment plus 
oh Alors, selon les àa'os et les conditions, on sonae à 
laiiaidie ou on se précipite à la vie. 

Les jeunes lilles inarcliaient. le l(Hia(lu mur de la rue 
dr l'Drtie, se serrant, toujours davanla^'e et oscillant 
(ians Tétroite allée à cluKjue mouvement (pii les resser¬ 
rait, se li(Mn-(aTit aux troncs des tilleuls (M. aux liii'cs 

J et Adèle écoulaient Clotilde, elles 


lirs 



itiiissaifMil la télé iïi‘avemen(., l('s lèvres alIouRi’Cs et les 
iVj^ai’its fixés sur le salde, [iiiis (*!les tournaient leur 
Msaer V(‘rs leur cousine, le rire sur les lèvres et dans les 

I 7 

la conleiiqdaieiii malicieusement, se re^'ardaieut 
i teuile en ctillant leur joue aux joues de (dotilde, si' 
oriaii'iit jiar une mi'uie mine, et éclataient du même 
lio’irrésistilile ; et (dotilde hochait doucement la té.lc, 
•nsdiirianl seulement, comme (pielijudm ijui aurait vu 
!‘f qui ci‘oirait ; et elle regardait à cliai[ue instant si 
||<‘|•sonne ne venait. 

l'dles avaient déjà fait ainsi deux ou trois l'ois le tour 


I. 
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-- Dei’soiuie, murmni'a Ueidlie. A-l-elIepeiir! 

Mais an même moment un petit hruitse lit entendre, 
iiM légrr elme, un Irotlement sourd, [mis un grineemenl : 
i''i [Hirle du jardin s’ouvrail. Lu main qui avait, comme 
avei* grand elVort, soulevé le loquet, la [toussait lente- 
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[JO l'ISlX [) UN ^fAIU 
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IJMMlt. Los jeNJIHÎS fîlloS s’îl (J'OM ( [HHIC (îUI’l! loCI* à |;i 

[((‘rsonno (|iii îin'ivjiil, «il .•it,l(;iMlir(Ji(. silonoifînsrs, iui.| 
iii(fl)il(î.s. lollcis S(^ iiioiivui)' le, pîiii do 

(lotis ini(î aUiliido coiiiino si (îIIcs oiisscnlj, 

soM^’i; ô (îdloiidio; dos "l’ln'.riii(t|i\dos. Ajirôs tiii (omps (rîtr-, 
lo'^l l;i pot’lo ropt'il pins viLî son inonvotn(;nf, landis 
l(i {irinoonn'iif oi’diniiii'o finissîinl (;n niianlcinfMil, !(ruit[j 
rann[i<*i\ doux aux oridilos do la nniison oonmu; pnVi*. 
danl. nn ami, annoiKtaif sîtiiploiinMil Jns(|n'an ^nMiior 
(ptiMpi(d'|iro liahilnô <;nfrail, \I. Varin |iarnL 

—' Ofi ! s’oxofaniônîiil à la. (ois à donii-voix h* j(*iiîi(‘j 
lionniuiot los jtînnos lillos, (](dl(\s-{d on in(>in(; to 
['(M'iilaionl d’n II pas. 

Lo jonin^ fioniini', s’iiioliiia proronddiiKMiL di^v; 
Llolüdo, puis dovanl oliaoniio d(^ s(îs oonsiiiivs, sans l(‘ 
nioiiis du monde; sonriia;. 

— Madann' volri; inôre; voudrail-(îflo, me; r(;o(‘voir, 
inad(;ni(dsollo? donianda-l-il à la fÜlo dn piianiiacirii, 
irnin; voix «pn; i’iMiiolîon laisail nii ]fOn lroml)j<;i\ 

— .lo, oi’ois (pi’(dlo (isl visildiv, monsieair, r<’ 

Lloljldi;, InMinmsomonl sorvie; par son iiisünc.L [ 

Lijllo pliras»; j^inn’vrah; (;l indillV*roiilo los lirai! Inii^ 
dtitix do reiinharras on los allail [(dc'r (a pr('ooon[jalion 
dii jonno lionmK;, ({iMî sa visif i; (’;lai( nn ovonoiiioiil. Il 
s’inolina do nonvoau, eji s'avarHonil. ol l'n la’iponssunl la 
porlo, (pii «vommonra à {^‘ritinn* nn nonvol atr, laiuli'^ 
(pj(‘ d(ïs doux oonsiiK'S (pli s’ijiaioni si'paiTos d»; Llotildr, 
l’inn; pidnilrail dans nn lilas pour laissin' l'allis* lilm', 

»‘l r.'iutn; passail dt‘rri(’‘i'o lo j(;inn; liomiiM;, av(M* riiiM'io 
lion d’a(‘li(‘vor do> formor la porft\ td, lonl d’aliord [loiii* 
hioii voir U‘S \ (;n\ liai.ssôs do sa (îonsini;. 

I 

M"'* Andi'ari fil nn pas (d ôl(;ndil la main dans la dii'or- 
lion di; la maison. ,M. Vaidn mi fil im aussi, id 
nn doipi à son nionlon; puis ifs maredn'aaml d(‘cidr‘im’iil, 
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Imissanl la on silotioo, <]lntif<lo dt'vamjanl li‘ôs pi'u 
|j> visiti'iM’. (]oliii-ri avait son (‘liapoan à la main; lo 
fiti lapa trois ou quairo fois sur la UMo assoz vi^'u- 
(lU'iit, sans qu’t'IIo y prîl j^ardtî. 

l,t‘S rnusiucs l(‘S i‘(*^an!ôr(*ul s’ôloî^Ui'r avcr (aMlo 
nia* allontioii ôlounoo ilt‘S oufauls (‘ii faot* iV\i\\ pros- 
nila((‘ur, puisollos se: ri’^'ardùroul, iuimohili's, riiuo 
Juns son lilas, raulro adossi'O à la porit’! (oujours (*u- 
Ir’iiuvorto ; ollos sc rüp:ardùrt*nl imiolfos, (‘oiupriuiaiil 
,iir leurs lùvros lu rin^ (pii hrillail dans lotirs ytuix ; 
aiiis elIcîS lu* su conlinrout. jdus; la nuMm* ôtima'lli* 
larlie di^s priiiiollos do i’nuo. pi'odiiisil on ua^mo, (omps 
rs d(‘u\' oxplosious, do oos (‘xplosions tpio ios olVorts 
s pour los ôlounor proloiinoul o.u «‘olals slridi'uts, 
i roeoruutonooul au luoiiidro rogard iriuli‘llipout‘o, 
li haif!;itonl d(* larim*s les jouos oullaïuiuôos, oos cxfdo- 
.i<iiis qu’on no (‘onnaîl. ipi’à viupl ans. I.os oousinos 
!i;)SiU(‘nl pu S(i oout(*iiir jusqidà o(^ «pii^ M. Variu ol 
i .lildi* oussonl (ranold lo soiiil do* la maison, ol Itmr 
iiinlfi* avait dû arrlvor jiisipi’à oux. 

— Il(‘iu?lif Ailôlo, olroionaut son lilas. 

1 < 

(lui! rôpoiidit l>t*rl!aq r(‘comm(*noant à sulVoqmu'. 

— Kl l(*s vi'pros? r{‘[U*il 0 (*ll 0 '' 0 i au lioiil d’un mo- 

‘h'dI, allons-nous aux • 

— h'.lhîva r(*V(MHr, altonds-la dono! 

Ml!... lu orois?... K’ost vrai, atU*ndons. Mais 

Il lait los vi'juos sont bion dilos... 

Ij ( 1*1111 brusipn*, mouvi'iiu'ul do rooui o 
oonin; laipiollo ollo domoura adossc'O. 

— (bnl UH* larde (pi’ollo rmioniu*. ! di( Adôlo va'uanl 
t <‘its(*moul s’adoss(ir oomuio sa ooiisino. 

N'iii loin (b‘s jountis lilU'S, iuapt*r(;uol non soiqK;ounô, 
} avait (pH*b|u’im ([iii u’al tondait pas avec moins d’im- 
idii'iioo (lu’ollos, (pio (dotildi^ revint. (yi’dait (u'orpa'S. 
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SOU regnni entre les !)« 







Il était au laboratoire avec i’apprenti-élévej surveii-:. 
laiit [)liis que le travail de cet adolescent, la proiiien;nl{| 
des trois cousines. I^ardt'iir de celles-ci à causer, leiirS' 
airs de mystère, l’absence de regards de son coté, avai 
excité sa jalousie. Se dissinirdant, courbé derrière dej 
ap[Kireils dis[iosés sui‘ la talilette de la croisée, il avait 
à tous lïioinents scruté d’un œü ardent la causent;? ^ 
dérobée à son ouïe. 

11 avait ainsi vu, oui vu, Clotilde révéler son cœni’ , T‘ 
et il s’était cru oublié. Vingt fois il était venu glis; 

is coi-nues, et il u'avait! 
enIporte une seule lois une impression 
tante. Quand la |>orte grinça, il commençait à en voii 
loir à Clotilde. Ce grinceinent, la venue de (pielquiuKi 
e’était une distraction de son soupçon ; (railleurs la, 
pi‘(nnenade était intei’rom[me, cette jn’tïinetiade (|ui le- 
faisait sonlfrir; et elle ne serait sans doute pas reprise., 

11 ne demandait (ju’à enchâsser rim[)ression. Il s’appro*, 
cba de la croisée cette fois sans se dissimuler, avec une 
cui'iosilé contenle. Il regarda (jui venait. 

Lui !... élait-ce Ineupossible ?... U osait parler à Clu-- 
tilde!... 1 

lîien [)lus, il entrait!... Clotilde amenait à la mai 
rinsiilteur de son [lère!.,. son [)Iiis grand ennonii!... 
Kt son adversaire à lui-inèiue! 

I 

Il n’en pouvait croire ses yeux. Cejjendant ilss’av;in-i 
caient tons deux ; e’était bien vrai, M. Varia ron- 

1 .^ / I 

(luit jiur Clotilde moulait cboic Audran. 11 soiigrai 
un instant à se préci[)i(er au-devant d’eux, à premlrct 
la place de iM. Audran, (pii lui avait coidié l’Iiomu'iirj 
de sa maison, à expulser cet audacieux. Mais c’elaitt 

violent(*r Clotilde. II serra sciileiueiit s(?s poings avrr, 

rage. Ils passèrent à trois pas de lui. Il lui s 
sentir leurs baleines; ü crut entendre battre 
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ie sien faisait tles huiids dans sa poilriiie. Il les 
(l’un œil fixe, iiienaçanl, mais il ne vit [jas 
leur? faisail inènie pas attenlion à lui. 

Miiialcnanl ees cousines, ces folles enfanls, deineti- 
J,,. 1,1 l;’t sans impatience ; il avait entendu et v u leur 
}@?eiiS l’ii'C, 'pd seinliiait bien ïi’èlre une sin‘[)rise (jue 
d’un hasard si juste. Klles étaient dans le secret, elles 
sia'flieat tout. K( lui, lui (pti eut dû cependant lenir une 
.jLrc dans ce complot, du niüifis comme viclinie, elles 
M; i-c souvenaient pas de lui. Elles n'avaient pas plus 
(jUi pendant la jvi’omenade tourné la tète du côl«‘ du 
jjlHinitidre. Elles souriaient à une fenêtre, à Eulalie 
peut-être : cette servante était aussi dans la coTiliderice. 
|^j« jiuWpie les cousines étaient là, Mttc (dotilde allait 
rrnr a|>paremmenl. Il rattendail. On ne peut av(jir 
[jours les veux baissés; il faut bien à la lin se laisser 
l'ircf, et (ieoi’fi'es se jurait de louebor le fond de 
lu* do >ou intidèle. Il altciulail, cris[)é et défaillant, 
«iiKirenaid d’une main à rangie de la croisée, le cou 
rlii violetniueut, les lèvres serrées, les yeux injectés, 
ir pur l’ardeui' de voir. 

|H(Uîi> lie cinq minutes a[n’ès avoir (piitté le jardin, 
)til«ie \ renlra en elfet. Elle élaitjseule,livrée à ses[ieii- 
11 allait bien falloir tpdelle laissât décliillVer son 
ipiiie, A défaut du regard, il y avait les lèvres, Ü y 
fiit h-s narines, il v avait les joues, il y avait les iiiîiiiis, 

^ !uaii la déuiarciie. (ieoi’yes dévorait tout cela. .Mais 
*)!( la jemni lilhv, on eut dit (]ue rien ne s'était |)assé. 
h'iu,lit les lèvres vermeilles, son teint habituel; ses 
oiu-s ne respiraient pas avecellort, ses mains tenaient 
li livre d Innires sans agilation, ses |)as élaient fertiles, 
le pîé( Ipilation. Oeorges en se baissant devina un 
p- les prunelles dans la teinte bleuâtre des cils, de 
0 bre, et de la [)au])ière inférieure; il attendit encore 
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(Urelles lissent un iiionveinent vcê-s lui, il cs[)éra (ni'e|lt>j 
le reraieiit. MaisClotilrle [mssoif sans émotion, indjjt^j 
rente ! 

Cependant la voilà, cette fille si insouciaTjte 
s'arrête tcmt à cou[), s’agite, tretnide, tout en 
toujours les yeux : elle a îi 
( le sa toilette à ce romarin (jui 
!}ois de la galerie, et elle ne peut se dépêtrer; elle. >|t 
adroite, ne |)eut trouver le geste (pii la délivrera. Elle! 
perd la tête. Georges ira-t-il à son secours? Mais il^.i 
rail jieut-être repoussé, et (railleurs les cousines a 



Ce n était rien du tout. Clotilde était entortilkV'sur-; 
tout par son trouhle; la voilà libre. Va-t-elle traliir 
ciX'Lir cette fois? Uegardera-t-elle cet te fois vers le laWa-i 
toire, ou bien fuira-t-elle d(‘daigneusement son fi 
d hier? Mais non, elle remercie simplement ses ciaisitus 
sans [jaraître [lenser à rien de plus. Elles s’éloignent 
toutes trois; ellesvont sortir, tieorges rc^garde toujours.! 
chercbe toujours. 11 n est plus (piestion deNotre-itw } 
ellesvont a la butte des Cliai'bonniers entendre ie cnfi-j 
eei t militaire, avec leurs livres à la main, les peliles* 

hypocrites, comme si elles sortaient de la bénédictk.| 

Est-il possible? 

t.eorges n’a plus de force; il se sent jierdu. Il v 
être idiot. M:tis le bi'uil delà porte ouverte etrekaii 
sur les trois jeunes tilles grince toujours u ses oreilles 
regai’de t'e jardin désert, image maintenant de sa vkti 
ne peut se laire illusion. Il 1 entendra toujours ce ariti' 
(‘Oinent, jusijii i(*i divei’sion taipiine, mais chère, aux fU' 
\aux de I ollicine, diisormais stridente moipicrie d'iii‘f 
.naïve esjiéiaiice; il la verra toujours, prciposaiit 
enigme, cette poi te il y a un instant encore hanalcuiefct 

L*e maintenant sur sa jeunesse envolée. 
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Tfindis (jim Georges (Icineiirail aneanli, inca[)nble <lc 
n'jioiifiro à raiipreiiü, et s'arraciiant de la [)!ar(^ ou il- 
avnit ('!é frajtpé, venait en tréhucimnt s’asseoir dans le 
faiileuil de M. Audran, Micliel commençait à exposer à 
la nif're de (^lotilde le sujet de sa visite. 

Iv(‘jeune avocat Joiijours soidîrantcruellementdu nivs- 
li-re de sa naissance, avait dès longtemps jmurtant re- 
nmieè à faire la moindre l'ecliercliepour le percer. Il avait 
a la lin accejité sa douleur avecune âpre volujjté, comme 
|(* prix d’une jilusgrande délicatesse ilecœnr. I! avait serré 
nspeclueiiseinent le billet (jue lui avait remis sa noiir- 
rict‘, mais il n’eùt |)liis su|)|K)r[é la [lensée de s’en faire 
iîiinais une arme contre celle (|ui l avaitaltandoniié, hieu 
st’ul savait dans (pielles conditions. Il [jouvait sansdoute 
lui faire à elleet aux siens beaucouj) de mal, mais serait- 
li jamais [mur cela restitué contre son abandon;^ (birdant 
loiite sac(dère [)our une loi Imrbare, mais songeant sur- 
litiil a l’étudier avec impartialité et à la réformer, lui 
il n’avait plus véritablement au cteur (jue deux 
p:ls^i<ms, l'amour et l’orgueil, un amour ardent, irrésis- 


liim et un orgueil im[)érieux, insurmontable. 

iMilre ces deux passions il s’était elforcé en vain de 
'li jfritMM* sa vie dans les luttes du barreau; sans cesse il 
aviiit v(Milu demander la main de Clotilde, et cliafpie 
lui> iin bord de îa résolution, où il allait être entraîné, 
il -'(‘(ait trouvé reteuu aux mille pointes de l’orgueil 
ii'üt'L pour un boiiime dans sapositicîiL c’était déjà une 
•‘lîfiM* alïVense ipie d’aller (piéi'ir une éfiouse dans une 
tu* (■<*< maisons, cluupie jour plus nombreuses, où l’on 
codiail son talent, où l’on pouvait, malgré (ju’il eût 
!'‘ii:] a faii’e [dus ([lie des allusions, n’avoir pas conpiris 
«ai d'i moins le paraître, où une douloureuse révélation 
piiinaiit loul rom|>re ne devaitdu moins venir ([uùqirès 
n:i piviniert 
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patliie. C était aflVeux cela, inais ce ti étail pas au-i!essusi 
(les forces de celui ([ui n’accejdait pas son indiixnitê^ 
mais (pii protestait contre Tiiiiipiité sociale. 11 pouvait 
(railleurs rencontrer un esiirit élevé, une àine géïK} 
reuse, une indi^ruilion a l’unisson de la sienne, 
aller demander sa tille à celui (pii connaissait d’avance[ 
ceipi’il était, (pii ne [louvaitsans raillerie paraître l’igno-i. 
rer, ipii était le complice du crime commis contre lui, 
’exéenteur des liasses ccuvres dans cette iniipie sup¬ 
pression de famille, cela n’était pas possible. C’était de 



11 jA 


(Cependant il avait hésité, ü avait toujours liésit('*, et; 
d’une [i<*sitatioii ([ui le laissait assez pencher vers ce i 
mariage pour qu’il surveillât à tout instant, à toute oc-, 
casion, à force de stratagèmes, par habitude, • 


son insu, la maison Audran, et (|u’il sut parfaiteiiient j 
tout ce ({ui s’v jiassait. Il devait siiccomlier à. l’amour. ’ 




Mais pour l’amener enlin à la déiiiarclie décisive, il n'a¬ 
vait pas fallu moins (jue la jalousie, la révélation ou le, 

rojets (lu pliarmacieri et le 
souvenir de son rival Georges Pron. 

O 

Il avait guetté le départ heureux de M. Aiidniii, | 
(pi'il n’eût jamais voulu aborder, et (pii ne lui semblait; 
plus ahordalde dejuiis l’alfaii'e de la cour d’assises. Il 
avait calcule I instant de la sortie des cousines [lour b's ' 
v(^])res, et l’ésolu à mépriser Georges, s’était élaiKM' 
sans scrupule a l’assaut de la faible mère de (dotiIdc. 
l;ne erreur de calcul l’avait mis en [irésence des; 


rieus(?s jeunes (illcs et du sombre Georges; mais il 
n avait etc qu un instant déconcerté ])ar les rires, et 
après la réception de Clotilde, il avait senti eiue s’il 


(jue s il 

avait uii ennemi, il u avait jias de rival. 11 avait donc 
été [ilein de conljauce en face de Meir Audran. 

.Je n aurai pas, madame, dit-il, î’iivpocrisie de 
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regreUei' Tiibsence de M. Audran, de m’excuser dbHre 
venu vous deranf>’er : c’est à cause de celle aViseiice fjue 
je suis venu ; c’est à vous-mèine^ c’est à la mère si 
Uleine de soUiciliide pour sa (ille, cnulideute pcnl-(Mre 
(l(* sa pensée que j'ai entendu demander la main dt; 
>îilo Clotiltle. Aiuené par elle auprès de vous, je 
serais un singulier amoureux, si je ne voyais dans celte 
circonstance un heureux présage, t^irdonnez-moi, 
madame, iiii langage aussi... naïr. Mais on n’enlreprend 
une flémarclie comme celle que je lais eu ce moment, 
(jii après d’extrêmes liésitations, je n’exagérerai pas en 
disant de mortelles angoisses • et (juand enlin on ose 
jmi’ler, c’est (pie Ton a contiance; et i! me semlde 
(II) en allant droit au but, on ne saurait |)as plus négliger 
les petits éviMienienls encourageants, (jue se targuer 
d a\anlages présumés, 

Michel n’üiihliait pas alors ses désavantages très-réels; 

cl il songeait à s’en ouvrir inimédiateinent, sans for- 

l'afil(‘ri(‘ comme sans luiinilité. Il crovait M. Audran 

%- 

lioum'^le pour n’avoir révélé à sa femme le secret 
([la^ la loi lui ordonnail de garder, pas [iliis ipi’à celui 
(|iM avait seul intérêt à le coimaître. C’était même poiu' 
cela qu’il pouvait demander la main de Clotilde à 
.-a mère, parce (pi’il avait leinérile de se faire connaître, 
-Mais horolliée n’avait pas iiesoin d’en tant savoir: 

• lie avait déjà accorde Clotilde à Michel, 

“ l,a (Vanciiise, monsieur, est un grand mérite.,, nn 
L'iaiid mérile... oui, un grand mérite, haihutiii-l-elle, 
o'dfnilant (pie le Ixmheur d’avoir nn geiidi’c si éhapienl, 
d'iulde de cel antre honlieur d’être rarliitredii premier, 
!'c hi ||■(^p pi’omple 

l’J (die al’iaM51 st^s petits yeux noii’S sur le jeune homme 
av(M' une lixit(i langoureuse, comme [Ktur reulaeer de 
'"tiÉs |i*s d(‘sirs (pi’elie ne pouvait e\[)riiuer. 
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Cei'lîiiïieiiieiit, inorisieur, je soiiliailornis.., il es 



SI 




s 


certain... .Mais il faut i|ue je parle à ma liile 
c’était moi, je dirais oui tout de suite ! 

Kde avait eu peur de son inais : un prétendant esl| 
si facilement enarouclié ! Et elle avait lâché tout. i 

Et (|u’on ne cioie pas qu’elle l’eLit reLrretté anssit(M:[ 
elle voulait Michel. Le souvenir de ses pudeurs <le jeiuu', 
tille à la seide pensée de dire oui à son Arsène avait beau 
V fraïqiei à coups pressés, elle 

pounpioi une mère n’irait-elle pas jusque-là ])our bien, 
marier sa lille? Lhiant à la siqiposilion (jue Clotilde ne, 
lût ]>as transportée au ciel jiar la recherche d’un [lareil 
jeune homme, ou que son Arsène pût élever quelque ob¬ 
jection contre ce mariage, elle n’était point entrée dans 
son étroite cervelle. Pauvre hou Arsène, mari si aimé, m ^ 
respecté, et si digne de l’étre, ijiielle est donc la puissance 
de l’orgueil ]*our que Ion autorité si douce, si facile à 
porter, eût été ainsi négligée par l’excellente Dorothée? , 
Suflisait-il donc qu’elle eût été méconnue par le pre¬ 
mier (dranger venu? 

L’él ranger pourtant ne la méconnaissait pas, cette au- i 
torilé, il la jugeait ennemie et il la coiuhattait. Ce hit 
lui qui la rappela à Audi'an, en se montrant alors 
asliicieux et hypocrite, en la blâmant cette pauvre aii- 
torilé de n’èire [tas aux mains de la mère, plus capable 
en pareille matière, en la iiroclamaiit faible et nominale, 
en îui proiiigiiant leres|)(‘ct qu’on donne aux inoiiarqnc^ 
(pii régnent et ne gouvernent jtas, mais en étant [tarde 
urandes déivinnstralions le courlisan de son seul mi- 
nislre. 

(kqiendanl à la mère de (dotilde, qui lui vantait scs 
rapides succès à Cliarires et lui (tuvrail la perspective do 
triomphes plus retentissants, il voulait faire entendre j 
qu’il n’était [tas en elfet le itremier venu, il avait à cœur 
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(le toiielier qnel(|itos mois (l’inlroiinclinn à sort liisloire, 
(le faire la déclarai ion (iiéil (‘(ail sans rorlnn(\ 

— Je n’oiria^ à (dolilde (]ii(‘ mon cœm* <‘1 mon 
jirdiMiraii Iravail, ardem* (jiii sera grande, si je suis son- 
U'nii par elle... 

— Kl vos talenis, monsieur, interrompil vivmnonl 
M'ie Andran ; ma lillo, je le sais, n’appi'écie pas anlre 





|j‘ loiir de la conversa lion n’était [las Cavorairlo à la 
diadaralion (pi’il voulait (aire. Il n’en dil pas plus, et 
ptMil-('‘tre n’en était-il pas lâché au fond du cœur. Il 
s’inclina, se leva, s’inclina encore. M""’ Andran, les 
iMirincs ou vertes comme si elle eût aspiré avec aviditi' 
le parfum de. cos saints, Mxa sur lui les im'mtes regards 
.■int(Mits de ses petits veux rjtni's, <pie hn‘S(pi’eile lui 
avait fait sa déclaration pour son com|)le. .Mais comme 
si elle eût anssitt'û songé à son l’ùle de helle-inère, apivs 
doux saints en l'éponse à ceux de Michel, elle se linl 
ilroile et grave, et la houche [>incée. 

11 V eut entre etix un moment d’einltarras et de si- 

fc Jt 

Iriict^ 

<— t^hiand coimaî(i‘ai-je mon sort, madame? demanda 
(‘iilin le jeune homme, d’une voix {|ni laissait [lercer 
h pie chose comme de rimpiiétnde. Devrai-je l’at- 
ii’ndre inmiohile, ou iandra-t-i! (pie je revienne ?... 
M. Andran... 

— Ah! oui... irion mari... certainement... mais... je 
lit' [MUise pas.,. cenend: 



^ 1 « 


(Hi! sans doute, il faut (pie je parle à mon maii 
dû il la lin assez intelligildeinent la mère de ('dotilde. 

— Oui, madame, j’attendrai, laqiondit Michel, j’at 
fendrai (pie M. Andran... (pie... de serai jiatienl. 


.M""' Andi'an sentit (ju’il fallait en linir et elle en eut 


le- eoLirage. 
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— (irovoz liieii, inoiisifuir, fiil-(*lle corrnionipuseiiieiit 

i ^ ? ï 

(1110 inoii mari vous foi’ii lo môme acouoil «jiio moi. 

— il me lai'dera donc ([uo M. Atidran veuilîo liion 
me recevoii*, roj)li(|iia. Micti(*( sans conviction. 

Ils passaient en mPiiie lenips du petit salon dans l:i 
salle à manger. Apr(‘*s avoir traversiî cette pièce en si- 
lence, M. Varin votdiil s’o[)poHer à ce fpie M 
le reconduisit plus loin, ariirmant qu’il connaissait le 
cixmiin. Mais horotluH; voulut racconqiagnei' jusipi’au 
bas de rescalier, et fit encore «[uelques jiasavec lui dans 
le jardin. 

(àmime il la saluait profondément, elle répéta : — 
tirovez Ijien, monsieur, (pie mon mari vous léra le 


tue 




meme accuiMi (pie moi ; 

|’dl(‘ couva un instant d’un chaud rceard son 

r 

geiiilre, puis (die revint à [las comptiLs, savourant sa joie. 
Aiais au moment où (die francliissait le seuil, (ieoriu's 

7 * 

lui ferma racc.ès de l’t^scalier. (îeorges avait une allurt', 
\'i(d(iule, (pi’accusait mieux rimniohilitc du geste, linis- 

quiMiKiiil aria’^té. 

— \'j\\ bien ! dit-elle en levant un regaial sévère vers 
e(dui (pli était toujours pour elle le petit (îeorges, (‘('i 
îieureiix proti'gé de son mari, (pti ne pouvait être 
li’cip reconnaissant et tro[i soumis. 

j/attilude de (ieormïs se détendit sous ce reu'ard, et 
la réllexion ra[dd(’ allait sans doute lui fournir dt's 
excuses. Mais au mi'muî instant la porte du jardin grin(;a, 
miaula et regriiuja : c’edait son rival tpii sortait victo- 
rimix. I^a rage étonna d’alioial la voix dans sa gorge; 
heui’eusemenl, car hrs dernières [laroles de M""‘Aiidraa 
âM. Varin, passant une s(‘conde fois sur son cceurcomiue 
un lèr rouge av(‘c le grincenumt de la porte, ne lui 
eussent laissîd dans h's reproches (|ii’il se croyait le droit 
d’adresser, cpi’une brutalité farouche. 
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— (■'/osl |)il()yai)Ie, jiindiune, ce que vous venez de 
(lire (MH'I iioiiitiie ' s*écria-l-il, encore vifdel, de colère. 

iqirès avoir à [) 

(lu (jiu‘l({ucs syllabes décousues, voulu exhaler et nn*- 
(Irrer S(iU jj;'riel‘. Vous venez de parler de raccueil de 
\|. Audran à un iHre qu’il ne peut jamais regarder! Vous 
-îîivez. ou vous devriez savoir, —et il appuya ces derniers 
liintsd’uii uiouvenieiit de tète impérieux,— vous devriez 
sHVoir qu’une fois, une seule fois, cet individu est entré 


ici, avaîït que vous le veuillez l»ien recevoir et si bien 
îirrneillir, et ipie c'était pour violenter M. Audran ; et 
\niis étiez à cette audience de la cour d’assises, on se 
cijLivirmt de l’immunité de la robe d’avocat, il atla(pia 
blifpieiuent, de la façon la plus odieuse, la science 
fl lii probité même de M. Audran ! Vous ne devriez |)as 
lutiMi’cr que VOUS venez de laisser pfuiétrer un serpent 
• li(*zv(»us, un serpent, oui madame!... (|ue M. Audrait 



•! a Comme un 





— Vous VOUS oubliez !... vous vous tudj liez, mOMsieur 
bçnrgcs, répéta M'"*' Audrau en reculant d’un pas, le 
if^^arfl hautain, avec une inlentioii martjuéc de rétablii' 
les distances, 

— Il y a une chose (pie j’ai oubliée, madame, c’est d(^ 
Cdtinaîlie les gens avant de donner mon dévouement! 

— Et cette scène est une explosion de pur dévoue^ 
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tli'orgesse mordit les lèvres jusqu’au sang, serrâtes 
lidiiigs, et crut ipi’il hésitait à se })réci[)iler sur la. juère 
<lc (Jolilde ou à se rouler à ses pieds. Il était entre celte 
.’dci)ve sous rescalier, où si longtemps dans ses longues 
i « 4 'a miles, il avait rêvé, espéré, sou (Vert, cette aIeé)Vo 
foiiiKi |(Ourun chien, demee pour lui jusqu’à cette lieure, 
cl S’ijiiage ([ui dansait, dansait toujours devant son re- 
gîird troublé, là, dans l’allée, derrière M""' Audran, de 


« 


\ 

s 


« • 


»! 

f 

•m 

« 

* # 


I 

i 














?13 


é 


LE PRIX d'un mari. 


(Üôülde conduisant cliez sa mcrc, inlroduisanl {lans la 
rainillc cet intrus, qui lui avait an*aclié !e cœur! 

L'ironie de M’”''Audrau rindig'uait et le terrassait, il 
sentait qu’il avait manqué irréparahlement à la reiiimc de 
son maître^ et il eu était heureux ; mais il ne |)Oiivaitsup- 
porter la pensée ipi’il vaniait de IVap|)er en même temps 
d'une grande douleur ce maître hien-aimé. En cet ins- 

r' 

tant toutes les heureuses années qu’il avait passées ilans 
le calme de cette maison hénie, comme au sein d’uiio 
raïuille et la plus unie, revinrent à son souvenir à tra¬ 
vers les éclats de sa voix éraillée par la colère. Il re¬ 
garda autour de hii,etlai‘é, il se demanda où il était, s’il 
avait rêvé, sÜ était fou. Alors il ne songea qu’à liiir. 

Lependant il demeurait immohile, en l'ace de M""’ 
Audran, toujours immohile aussi, à !a |dace où (' 
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îe. juamtenanl sa uisiance, non mus iro 


nique, mais inéjtrisante*. Il ne voulut pas èlrerenvové; 
ce l'id. h' sentiment ipii se dégagea de son lroul)!e. 

— Ahulame, aussitôt que M. Audran sera (le retour, 
je qiutterai votre maison. Dans rintérèt des aHaires de 
la pharmacie je ne me retirerai pas avant. Alais pour 
les (pielipies jours ipie je passerai encore ici, je ne vous 
gêruM'ai pas : je ne (piilterai pas le rez-de-chaussée ; je ^ i- 
vrai au dehors. 

— Non pas! dit Audran, (pii saisissait toujours 
les solutions pratiques, je ne veux pas de scandale cliez 
jiioi. .l’exige (pie vous mangiez à notre table, comiiK' 
toujours, jusipi’à votre départ ; et (pie vous vous 
siez coMvenahleimmi avec ma Hile (it avec moi. 

(ieoriics regarda un instant Ai"'® Audran : il avait envie 
de prendiai son chapean et sa (Ninne, et de sortir sans 
répondre. Mais il eut pitié de son cher jialron. 

— Alon attachement à AI. Aiidiain ira jus(piedà, (it-il. 

Et il retourna à ses cornues. 
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fhiaml M. Ati(Ir;ni, ((Hiriianl lo ('oiii de l.i rue Sainle- 
Mi'uic, rev ildans le deiiii-joiir tlu soleil d(‘(*!iiian( loides 
les. iii;iisoiis tle sa rue, si eouiuies de lui dans 1(his 
fins di'lails, (ani conleiufilées el latil aioo'es, (ju’elies 
ifHi'laiefil (’oiiuiie uii miroir luie Iar^(ï par! des sa vii‘, 
il criil eiK'ore eu è(re aeeueilli coiiutie d’auiis (|ui s(^ 

pn'ssés sui’ son p;lssa^■e, el il se deniaïula si 
'■iiiotioii i|u’il resseiilail lui iiiesurail une lon^'ue aln 
^ciici', ou un immense oiddi de Tlieure é(*oiiIé(i. il ne 
(ju’à ses joies de laniille, au lionlieur d^miln’as- 
'•''r sa lemnie, sa (ille, son i;'(mdre. 

s’i’Mait in(|uiélé en ([uiKanl l^n'is, en wai'on, ('t 
dans li‘s riKîS île (diarlres d’un souvenir de sou 
i‘!dr<‘,vue avec |)es lîavins : —- l!e|t!‘éseu(e/>-vous le dé- 
'^'^|M^ir d'uin* fiiadieureuse Mlle séduile, d’iiue vieilli? 


1 

'unie, [n?ul’A(re d’im mari, (reniants imiocenis eoiniin? 
‘‘‘‘lui (|ui vous intéi'essi? ! 

Le lion Arsène se réuélail eirlte ohservalion de 
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ravocni. If s’an’rliiil, sur ccUlu jiunsnc, (iiie liî luèn* de 
Micfu'l iiiîn iûc, (jircllo «ivjiil uih 3 lille, utu; inm)- 

cmilo (illu, ([UC fil faille de sa uièrc ne devait pdiiil 
allciudro selon f;i raison, nial.s pouvait [)erdi’(3 selon \v 
uiotnie \ don! la vie. serait cmpoisoiiiiée par la faute 
de sa mère, si elle la pouvait jamais coiinaîtj’c. 1^ objec- 
Iion avait d(' la valeur. 

Mais la siliialion de Michel éfait plus ciaielle. encore. 
\\l puis M. And rail s’était juré de jiiir^er la soeiêle 
d’iiiie ^'raruh'. inifpulé. 

Mais maintenant Paris, Michel, sa mère, sa sœur e! i 
IM. Des liavins étaient hicm loin. Le uharmacien était i 


ans sa rue; it ai'rsvaii c 
nieni attendu. Kl dés les 
lui faisait fêle, on lui serrait 


lit chez lui, où il était inipatieiii- 

dii voisinage on 
M II y avait [du.'» 



a inam 


pour lui au mondes ijue cida. 

Après avoir domn'i la meilleure poignée di*. main à 
son voisin riioi’hjgc^r, if n’iîut ipie le temps de clicr- ' 
cher dans sa jKicln', le poiie-hoidieur : il touchait à sa i 
j)nrl(‘, et il lui était venu l’idée de jiasser au hi'as dr I 
Llotihle, sans (pi’elle s’en apiirçnf, tandis (pt’il la près- i 
serait sur son cœur, Itï hiauadel tpii serait hienlèt a I 
étonnement d<; tous, (d. pourrait devenir l’occa- i 



sion d’explicalions devani provœpier aussitôt la décla 
ration d(î (it*org(‘S et l’aveu d(i (dolilde. 

Ave<‘. (piidle j(»i('. il fit rtîtenlir la sonnette d alarme! 
Mais, i) surprise! ô désenchantmnenl. alhn^ux ! (leorges, ; 
au lieu d(3 s’iifancer joyc-iLN vers lui, (leorgiis son élèvi* * 
hien-ainié, son futur gendre, (égorges le salua avec imr I 
sorte d’épouvantiL et stmddti reUjnir auprès de lui, i 
comme, une protec.tioii contre un l(in’ihle tète-à-liMe, un 
j(nme garçon pour ipu, au moment où M. Audran avait 
[laru, il remiilissait d’alcool cîunphia', une iietile liole, 
ei (hmx autres personnes, au\(pielle.s if lu' laissa pas 
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î’a}i|)renii*-t*Iève jmrler, dont il (ii’îi le plus [nnji'ueinent 
nossilde les explications de ce <|ii’elles voulaienl, et 
tiii’il servit avec de sombres scrupules, jiiafgré la pro- 
Jnclioii d'ordoMuaiiccs apparcinmenl non (bpiivofjues. I! 
avait l’air de se délier des balances, ou des étitiueltos 
(les liocaux, sinon de la téniéiàté des sii^nataîres de ces 
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M. zViidran cependant avait cm comprendre, et 
mivait voir, qu'il s'agissait pour Tun des clients d’un 
i-ollvre des plus élémentaires, et pour rautre d une 
siinidc infusion de douce-amère. On était scrupuleux 
dans sa maison, Dieu merci, mais on y était trop savant, 
Mil ^ avait trop de cou[i d’œil pour ne pas s’acquitter 
'■ièrement d’une tàclie légère, (ieorges |>rè|)araît des 
lio-^es (lifliciles, en se jouant. Il y avait du nouveau. 

Mais (dotilde, comment n’élait*-elle j)as là?... Au retour 
d'mie si longue, si douloureuse absence ? Il n’avfiit pas 
Itîii'lé, mais n’avait-elle pas reconnu son pas, no 
jiictlait-elle donc [las son arrivée ? Coiiiment n’était-elle 
nas dans ses bras? Klail-ce donc quelque chose entre 
lie<n‘u(‘S et (dotÜde? 

Il soiqnra, tout en cachant le bracelet au plus pro¬ 
fond de sa poche. Il soupira, il gémit, tout en reprenant 
Hiissessioii de tout dans son oflicine, sur sa. mauvaise 
iiispiralion qui le faisait revenir juste lors d’un de ces 
prtils éva'neiiieuls, impercej)lil)les pour le c-riuiimn de 
\s|M*<‘e humaine, mais (|iii sont gi'os de conséquences 
f'nlre amoureux. Arriver au beau milieu d une bou¬ 
derie, avait-on idée de choisir ainsi son moment? Mais 
! jiislement ils allaient tous s’eu amuser. On avait 
liiini pu se bouder une denii-jouriH'e, peut-être uu jttur 
(‘nlier. Mais comme ou allail se ratiraper! Ü l'cgaiala 
d’un air malin la mine allongée de Georges, ht peti- 
éîinl ce temps il humait les odeurs de sou ollicinc, et 
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les trollvail telles i|ii’en ses meilleurs jours, 
odeurs de liint de drogues adorées, il eu nvnit été |H’ivé 
eiui] jours! Ilasjiirait, iisfiirait toujours, aidant àtieorges 
inaJgré lui, pour en linii’ avec celle besogne tpie le 
lioudeur tiaînait à jilaisir. Mais il ne |iut 
jus(|idau Ijout. Frappant sur l’épaule du jeune hoiiiim\ 
il lui donna rendez-vous au [tins vite à la salle à inaii* 
ger, et se [iréci[)i(a haletant dans Fescalier. 

— C'est loi? cria d'en haut une voix, la pins douce, lii 
plus harnionicusement vibrante qu’il eut entendue jîi- 
inais, celle pourtant cpi’il entendait tous les Jours, {i’est 
toi, pa|)a? 

— Oui, chérie, niunnura-l-il avec |)eine, haletaiil, 
sidVofiné de bonheur, s’efVoi'çant d’escalader trois mar- 
clios à la fois, se Initant et Irélmcliant. Knfin il touclifiil 
au [talier d'iu'i (ilotilde ^e précijiilait vers lui. Il avait le 
bracelet à la main. 11 ouvril les bras, et reçut sur son 
cœur la jeune tille (jui se laissa choir rollement. 

Ce liit un instant comme un murmure de mots ca¬ 
ressants, avec des baisers, des baisers, des baisers. 

— 'l’n as l’ait un hou vovaee? demanda 
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iM. Audran la portail jilutot qu'il no l’entraniail au 

salon. 

— Oui, oui, bien iton, puisque je vous retrouve tous 
en joie. 

Il avait [leul-iXre déjà oublié la. récefttion de Ceorges. 

— Kt voli'e reinnie, nionsieui*? dit Dorothée, ajqta- 
raissanl sémillante, dominante, ti'iom[)liante. Einbrassez 
voti‘0 Cemme, et bien vile ! 

Et eoiniiie il olttussail, «louceinent ému : 

— Ou'est-ce? Ou'csl-ce, s'il te jtlaîti Et à (jui des¬ 
tines-tu cet ohiet ? 
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Elio se reculait aussitnt avec une iiiterromUion dos 






veu\ ou nniiaii la 

— A Elolilde, répondit [{)yaleiiieut M. Audran. Ne 
va-t-rdle passe marier? 

Kt il avilit sa lionne ligure, celle des plaisanteries du 
tiesserl, l'ien du pétlantisme de roriiciiie, 

— Ah! fit Dorothée, ('/est vrai, re|u’it-elle soucieuse, 
il est liien [lossihle (jii'elle se marie. 

Elotilde baissa la tête, regardti sa inip’c, baissa de 
aouveau la tête, regarda son père, et ne songea (lasà le 
lenicrcier. 

M. Audrati crut qu’on lui attribuait une plaisatilei ie 
lit* mauvais goi'it. Il se dit que les feinmes, tuênie les 
ubis adorées, n’ont pas toujours le sens droit. 

Il [losa le porte-boidieur sur la cbeininée. Et résigné 
a raeeueil lait au bijou, et ne voulant [dus (ju’il en i’ùt 
ijuestion pour le inoinent : 

— J’ai un appétit l’éroce, <lit-il. Allons-nous 
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— A l’instant, refiartit Dorothée, doiiiinante de toute 
a hauteur de sa petite taille, 

— A la bonne heure! (ilotilde, ma mie, a])pelle 
(iCfirges. Et revenant ii’résisliblement a la cajolerie qu’il 
>/'t;n1 promise, il l’attira en même temps vers la clic- 
iiiiiiée, et lui passa le bracelet au (loignet. 

(doliide parut bien lieureuse de ce cadeau, et demeura 
ri'jH'iidant immoliile à le conteui[)îer. 

— Merci, merci, lion papa, dit-elle au bout d’un ins¬ 
tant, en reconmicncant ses embrassades, comme si elle 

r 1.1 

a’efit |>u alors s’arraclier des bras de son [)ère. 

— D chère tille! bonne tille! murmura-t-il, embra.s- 
sant comme elle. 

Mais dînons, lit-il tout à coup avec une gi'osse gaieté. 
Ap[)elle (leorges, 




*1 i'i 








t • 

♦ 

* 'a 


X' 

X 

r . * • 




‘ ♦ 




iJ 


t i , 


» n m 


^ . 


218 


LE PRIX L) ex iMAiU. 


Clotilde eut liien de la peine à (piitter un si ijon père, 
si heureux de ses caresses; mais Kulalie avertissait que 
la soupe allait relVoidir. Elle se traîna sur le palier, i 
li‘einblanle,cherclui sa voix, voulut résolumeTit appeler, 
(it de vains elïbrts, recula, s’elVorça encore, et finit par [ 
pousser un cri rainpie, 

— Georges! cria d'une voix pleine le pliannacieih Tu 
as donc appris à imiter le corj pendant mon absence? 
demanda-t-il à sa fille, en venant se pencher comme 
elle au bord de la i‘am[)C. 

Clotilde ne riait pas. 

— J’ai (|ueh]ue chose dans la gorge, dit-elle (riste- 


— Coiumejit ?... tout de suite?... Viens... Tiens: 
I>ois un peu d’eau fraîche... Ce ne sera rien. 

M. Audran s’infiuiétait sérieusement. 

Clotilde but Peau que soripère lui versa. 

— Cela va-t-il mieux? 

— C’est passé, repondit-elle. Mais elle ne se trouva 
pas mieux pour cela, f^lle contem[)lait avec terreur Pair 
résolu de sa mère, tout entièi’e évidemment à la scène 
(|ui allait suivre, puis(]u’elle n’adi'essait pas la moindre 
gronderie à la sei'vante. Elle contenijjlait avec une pi‘o- 
fonde doideur la confiance de son père, qui ne soupçon¬ 
nait rien encore. Elle priait Dieu d’avoir pitié d’eux tous. 
Elle pria alors pour ce pauvre tieorges, dont elle croyait 
sentir la haine, comme pour ce pauvre père, dont cet 
instant allait dessiller les yeux; elle pria [)our que .sa 
mère fut généi'euse, et qu’elle-mème ne fût pas faible; 
pour <|uc son union avec Michel ne 
par un odieux souvenir, 

M. Audran attendait Ceorges avec impatience, tenant- 
à son idée, il ne voyait sur le front de sa lille que le dé¬ 
plaisir de l’ombrageux amour ; et il lui tardait de voir 
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ri'l îuilro frnnl atlristé du inOiiio alVnnix clia^riu, do 
\a\v cil lace riin de l’autre. II voulait, rire. Les coups 
frodl de Dorotliée à Ldotifde, cl les repi'ards rapîdi'S 
iprelle lui euvoyail à iui-iutkne, ne lui prouvaituif-ifs 
pas iju’ils partageaient. la iiiOnie pensée, la mèiiie 
jnvcusc Jiltente ? 

M. Audran ne se trompait pas tout à fait. Dorotliée, elle 
aussi, attendait avec impatience et émotion. 

(ieorf^es parut. Il jeta un regard circulaire autour de 
la lahie, en s'inclinant iéiièrement, et s’assit en sihmce, 
en elicrcliant visikiement un air indidérmit. 8a place 
(■lait la plus voisine de la porle, et il n’avait eu jioui* v 
vi'itir ipi’à faire(|uel([ues [las en lif^'ue di-oite. Sa <l(Muar- 
elic n’avait rien (ralii, mais ses pi’eiuiers irlouvemenls à 
talée révélèrent une vive n^âtalion. ruen ipi’à la ra(;un 
ml il déplia sa servielle, M. Audran juii'ea qu’il y avait 
[lins qii’uiK' fàclieric d’anioureux. Llotüde Naissait la 
tête en face de tieorii'cs, et M'"^' Audran observaiI le 
|eime liomme avec une avide curiosité. I.e père de 
(dolilde crovait se souvenir qu’une fois iléjà (ieor^es 
{c:;nl été profondément blessé jiar elle. Kl à voir alors 
I altitude de sa léinnieet de sa tille, il ne lui semblait [las, 
toutes deux connaissaient la blessure, que l’une ou 
I autre songeât à la panser, (leorp'es sans doute était 
d’une susceptibilité extrême, mais celte suseejitibilitf' 
'’\lrêine proei'dait d’ime extrême d(''!ieal('sse ; et celle 
!i 'jiii s’üllVait cette qualité maîtresse, était bien folle 
de ne pas comprendre et de ne pas acce|)ter en retour 
rti iiiininie défaut. Klotilde jouait simplement son 
lioiibeur. 

M. Audran bondit à celle pensive. 

tbi s’estdonc pionp'é dans de bien [irofoudes éludes 
f'n mou absence? dil-i! à Keorges avec un riri' ijiii de- 
iiiiuidail grâce. 
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fiiil ce qtie j’ai f)n potir iiiidiitenii' la l épulii- 



lion de l’olliciiie, l'épondil (ieorges Iciileiiient, en jetant 
à Avidran im regai'd clair. Non, reprit-il en se 
lournanlvers M. Audran, non, uioti cher inaîlre, je nai 
pas été prolondémenl plongé dans Ih^liule. 

lieorges eut hien voiihi alors (oui dire à. celui 
venait d’appeler du Ibnd du cœur son cher iiiaitre. 
Mais ce n’élail ni le lieu ni le monienl. Tout ce qn’il 
pouvait Faire, c’étail d’assin*er M.Audi'an (Tun inaltérable 
dévonenient. Il crut le faire du regard. Mais (ju’allait 
mainleifantsei'vir ce dévoueinent? 

— Monsieur, dit à son lour Dorothée, a veillé à la 
clientèle avec aulant de sollicitude ipie loi-jnème. 11 a 


ainsi mérite la reconnaissance_ et la notre. 

Vax disant monsieur, la renmie du pharmacien avait 
regardé (icoi-ges, en disant la clienlèle, elle avait 
regardé son mari, et en ajoutanl et la notre, elle avait re¬ 


gardé Clolilde. 


La jeune (ille leva alors la lète, puis plus lenteiuenl 
les paupières. Lises prunelles glissèrent sous ses hiags 
cils, tfahord à gauche vers sa jïkm’c, [>uis à droile vcrss',m 
père. Llie ouvrit enlin tout à fait les yeux, et regaoia 
en face, comme pour s’adresser à Geoi’ges, mais elle ne 
prononça pas une |)aroIe. 

Le jeune homme, en suivant les allées et venues de 
ces limpi<les prunelles (jui l’avaient tant fait réver, 
n’avait j)u s’alïranchir encore de leur enqtire, et lorsipéil 
en sentit darder le ravotmemenl sur lui, il crut moins 

L 7 

à (luelque obligation de |)o!îtesse, â l’inqmlsion rnaler- 
nellc, à l’aflirtnalion d’un congé donné par l’une comair 
par l’autre, si accentué fjn’il eût été par la mère, qu’il 
ne songea au trouble d’un adieu, à une hésitation ju¬ 
vénile, à une ternlresse secrète même; et il retrouva 
encore rcspérance. Il oublia la scène violente nui avaii 
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suivi iii visilo de M. Varin; il eiil cette illusion (|ue la 
jeune fille pouvait encore ignorer tpi’il laimàl ; et roii- 
uissant sous le regard de (dotilde, et. Ireiiihlanl pour 
raccueil <]ui lui était réservé, comiue s'il ne s’étail agi 
(Mie du consentement d'un père, il eut l’idée de proposer 
aiissit<)t à sou cher luaitre de [irononcer enli’edeux pré¬ 
tendants, lequel était le plus digne de la main de sa 
fille. 

l.e visage de M. Audran disait assez à (leorges, (pie. le 
père de (dotilde n’avait pas hesoin de connaitre l’autre 
|)i’eiendant, pour savoir iptel était ce ]dus digne, et (pie 
et* n’était pas la peine de trendiler. 

Mais Dorothée ne permit ni à (ieorges de faire sa de¬ 
mande, ni à son mari de l’iiitea’roger sur cette recon- 
n.Mssance (|u’il alliiit rlovüir A ('.eni'gos coniiiie tin st'ii- 
liiiieut (pi’oii garde d’un alisent, comme un sciilimeut 

qui seiuhlait siqiposer jdns (pie rahsonce. 

— Monsieiu' IM'on, dit-elle, — et elle ne s’interrompt! 
i.is an iHouveiiient ([ue lit alors M. Audran, — M. Prou 




uv l’a sans doute pas parlé de sa résolution : il lui eu 
«*oul(M*ertainement de t’en faire l’aveu. Mais moi je tu* 
p(Mi\ me taire plus longtemps. Il tii’a déclaré iju’il iic 
l'i’siait h l’ofticine que juscpi’à ton retour, strictement 
à Ion retour; lu vois (pie je ne devais pas hésiter 
il f’awriir. 11 te faut nn coliahoraleur ; — tun’as aucune 
(’lianct* d’c.ît avoir un tel ipie monsieur; —il t’en faut 
an pourtant, et ce n’est pas jtar jours, mais par heures, 
'|imI faut compter le temps ipie tu as pour te trouver. 
In me regardes, Arsène?... Tu n’as pas l’air (h"* com- 
pn'Tidre?... 

(i’est vnu ! 

<l’est vrai, murmura (leor<*es, tout étourdi du choc. 

1 7 

— .Malgré... certaine jietite chose, vous emportez 
nos regrets, coiitinua-t-elle, se tournant vt'rs le 
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^ [il rji! 


jeiiTje lioiiiine, avec ses petits yeux, riilniinants coiiiuie 
ils ne ravaient iauiais été. 

A travers le tourbillon irimages ([iii rcnvironnaieiit, 
voilant la ligure iiuiiiüljile, taciturne, de Clotilde, le 
malheureux, connue un ricanenient prolongeant les 
paroles de la femme de son maître, entendit le grince¬ 
ment, le miaulement et le regrinccment de la sortie de 
Michel Varin. Au prix d'une fureur (jui le saisit hrus- 
(juement à la goi'ge, ii se retrouva en face 

lilé. 

— Des regrets? lit-il d'une voix étouffée. Pas les 
vôtres, madame ! 

Et il se leva. 

M. Audran le saisit dans ses liras. 

— Mon ami, mon ami! s'écria-t-il. 

(leorges lui demanda pardon, il se rassit, 

— (^)ue! retour vous me faites ! laissa échapper comme 
irs le pauvre p 

Il se retourna vers C 

— Et toi, ma (ille, qui ne me dis rien ! Et tu étais si 
lieureiise tout à l’heure!,.. Ercorges, je vous en prie, 
soyez calme,.. Et toi, ma bonne Dorolliée, explitpie- 
nioi un peu... 

— -le te devais, répondit Dorothée, de t'avertir aus¬ 
sitôt, que la sifiiatiou de monsieur vis-à-vis de nous 
était ciiangéo. .le l’ai fait. En voilà assez. 

— Nous ! murmura M. Audrau, comme dans un rêve, 
et il regarda tour à tour sa feimiie, (ieorges etClolilde. 

{Jolilde, ma chère enfant, que me cachais-tu donc 
dans ta joie d'il va un moment? (jLi’as-lu donc ? 

— Ma [irésence sans doute, dit iieorgesavec une doii- 





e. 




— Monsieur, réplitpia la jeune fille, toute tremblante, 
ne cliercbez pas à savoir ce que je sens... 
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— Monsieur, ne parlez [)as à ma (ille, dit Dorolhée. 

— Madame, je donnais une explication à. M. Andran, 
i'qiundil (leorgcs. Je ne me permettais pas de m’adresser 
ù niiidemoiselle votre tille. 

larlez il’elle. 

.— Oui, madame, à son père, avec (ont le respect dù 
à l’im et à rantre. 

^ .Monsiein-, soyez d’aliord respectueux pour ma 
iiière, je vous prie. 

— Je ne me plains pas jioiir moi, ma tille. 

— Mes enlants... mes entants?... sn[)plia le pauvre 
tjiiimne. 

— Le reproche de mademoiselle me prouve que j’au¬ 
rais <ln suivre mon inspiration. 

— M. Ih'on, réniioua 



n * > • * 

I î 



se la IL ICI je ne sais 



soupira 





a 


!|iicl[e *^1 tua lion romanesijue. 

' ne crois pas avoir à me 
'liitilde. 

n’était Ilias; 
tic(n’ges, le cœur gonllé. 

Tout cela s'adressait à M. ViKlran, tout cela avait 
pour i>iit de l’éclairer sur un terrible dilVérend, de l’en 
fitiic juge, un cela, n’avait [las de sens, car il n’était 
dans la pensée ni de sa lemme, ni <le l’un, ni de raulre 
des j(*iines gens, de le rendre mallienronx. 

tis ne i’atsaienl ce|)endant jias antre chose. I.e pauvre 
p<’i(> ne eoni|)renait rien à ce qu’il entendait. — Mes 


• uranls !_ mes enfants!... ré|)était-il, épuisé de voix 

-‘oMiiiKî d’énergie devant un événement si soudainement 
^t si élrangement cruel. Lt il regardait lixenient le 

‘ O 

iras idet qu’il avait passé au bras de Clotilde, et il sem- 
Idtiil se remémorer, en s’abreuvant de découragement, 
loiîles les joies qu’il sh'dait promises en le rapportant, 
(’t demeurer frappé, comme d’une superstition, du rap- 
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prociienienl de I’efïVoyal)le réalité de son retour avec; 
les obarnianies i<lées (pi’avait éveillées en lui ce nom* 
<le |)()rte-l)onlieur, 

Clotilde aussi le repiardait. triin œil fixe luire a son 
bras, ce souvenir de la preinièi’e angoisse tju’elle ei'it ^ 
causée à son [)ére. Mais elle voulait y allaclicr encore Inl 
liante aj)prol)atlon de sa mère à sou amour, entraînant 
i)ientôt celle de son père, A ce |)rix se' 
voulait iîarder. 

Mais l’heui'e a marché, Nous an‘èterons-nous à re- ‘ 
chercher comment ces éclats de voix, (pii intimi<laieiil ' 
la curiosité d'EuIalieau point de la tenir (ichée imnio-r 
hile comme un pieu dans sa cuisine, et (pii avaient 
liicn pu, au delàdes anti(|iies vitres mal jointes de la 
salle à iiianger, faire lever la tète à (pielque passant de I 
la vieille rue dont ils troidilaient la paix, comment ces ^ 
éclats de voix s’éteigiurent enfin; (piels sentiments I 
furent comprimés, (pielles réllexions remuées, quels) 
jirojets formés dans le morne silence qui leur succéda; 
coînment cette singulière échaulïburée linit dans les ! 
allures liahituelles des dîners de famille? Kecherchc- I 
rons-nous cela, ([uand M. Aiidran et (ieorges son! en 
conversai ion, en explication, seul à seul dans rofllcinc? 

— M^*^ Audran épouse un autre Iiomme (pie moi: ' 
voilà toute la situation... l*ardonnez-inoi, mon cher * 
maître... -le ne vous avais pas demandé sa main, je . 
ne lui avais jamais dit un mot de mon amour... 
Mais elle le connaît trop... .le me suis trahi: je mi* 
suis livré à M""' Audi’an... VA je suis repoussé par M*‘“ 
Clotilde comme par sa mère... Pardon encore une ( 
fois, mon cher maître; je ii’avais aucun droit... je ne f 
devais que siqiplier... t^tre patient !... Et t Ta bord je ) 
devais vous instruire de mes sentiments, obtenir de 1 
votre agrément de rester sous votre toit... Mais je m’a 
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bandonnais à une douce somnolence; je ne m’aUendars 
s a un allVeux réveil. 

iM. Audran marcliai!.en long' et en large; il no nr»Mail 





î : Sf'*’ 


pins a son jeune ami (|u une oreme peu se 
réllexions l’absorbai eut. Il s’arrêta tout à coup, 

— Un instant, (leorges ! vous dites (|u’e!lo épouse?.., 

— Oui,lit Georges lialetanl, saisi d’une curiosité in- 
([uiète, de (|uel([ue chose comme un retour d’une indé- 





.‘rance. 


Vous dites (ju’elle épouse?... 

— Oui, répida-Ui] inachinalement_ 

— Pas sans mon consentement toujours. 

Ut le }>[iarmacien redressa son huste, et regarda avec 
ardorité. (tétait llip|>ocrate (pi’il l'egardait alors; et 
beorges n’était pas bien sur fpi’il eût ainsi regardé Doro- 
tliée. Mais le jeune hoiiiiiie fut grandement ému de cet 
acte de l'orce, <|ui était dans rinlCHlion, sinon dans les 
moyens de M. Audran. Il sentit (juelle estime son maître 

U In Iq} 


aval 



, avec ( 




ur 


«lesalille, en ra|)ercevanl, même un seid instant, vouloir 
t'f'sisterà l’en traînement de cette lille et de sa mère. 

M. Audran comprit le l’egard «le Georges. 

— Kl le n’est pas majeure, dit-il, accentuant encore 
sa résolution par un mouvement «bi tète ; je ^'Olls |)romels 
«tue je m’o[>[)oserai.... 

Il s’arrêta devant un triste sourire du jeune homme. 

Gelui-ci pressa les mains de son patron. 

— Non, non, «lit-il. Je vous remercie de tout nmii 
co'ur, mon cher maître, «l’iine anéction «pie je voudrais 
avoir mieux méritée... Votre colère me console et me 
navre tout à la fois....; Vous amie/, été pour moi un 
lien père, et moi j’aurais été pour vous uii bon geiidix»; 
mais pour (dotilde un chétif mari... <Hi! je ne me 
plains pas, je ne me [ilaiiis plus «lu moins... Loin de 

13. 
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moi la pens(*e siirlout. traccuser M'**" Clotilde. L'amour 
est fatal. Elle ne m'aime pas : je l'aime toujours... 

— Elle vous aimera, Geoiges, elle vous aimera. Il 
faudra bien (ju'elle vous aime... Elle ne vous connaît 
pas... Je veux lui parier : je veux qu’elle vous aime, 
rpi'elle vous é[)Ouse... Non, non, juon ami, nous ne 
nous quitterons pas... 

\l. Aiidran [)arlait avec une ardeur (ju'avaient surex¬ 
citée les dernières paroles de Georges. 

— Si, nous nous (juitterons, répondit celui-ci. 

— Aon, mille fois non I 

— Si. .le vous en prie, écoutez-moi. M”*’ Clotilde 




lu’aimàt-elle, je ne pourrais jilus encore 1 e])Ouser : j ai 
maiHpié à sa mère. 

— • ï*l le pliarmacien, atterré. 

— Oui. Pardonnez-moi, vous. Vous voyez l)icn qu’il 


ij 


•■■T 


t 


faut nous (piitter, «pi’il n'est pas question de me faire 
aimer de votre tille. 

— Manqué?.-. Comment donc?... Ma femme est 
l)onne. Si ce n’est que cela, un mot se pardonne. i 

— M'"*’ Audran ne me pardonnera [>as. Mais si elle le 
pouvait, je ne lui pardonnerais pas, moi!. .. Vous 


I, 


voyez bien -ipi'il nous faut nous quitter. 

— Mais c'est atlreux, cela ! c’est la destruction 
toutes J lies espérances, de toutes mes espérances, 



Georges !... Heliecbissez, réllechissez Ijien ! Songez a 


toute votre vie ; et ne renoncez jias au lionheur jiour 
une coritrariété. 

É 

M. Audran avait l'air si navré, que le jeune lioinme 
crut lui entendre dire aussi : — Songez un peu à moi. 


Ilélas î le pauvi'e Georges eut bien voulu pardonner 
à M'"*^ Audran, et ne jamais se séparer de son bon maî¬ 
tre. .\fais cet liorrible Michel avait à jamais conquis le 
cœur de la jeune (ille. 
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—■ Oli ! .fîîi Ioiigto!n|)s réllcchi, dit-il. VA mos nMle- 
sions allaient grand train, .remporte le souvenir de 
(Jütilde, — permet lez-moi de l'appeler ainsi une fois, 
- j'emporle son souvenir dans mon cœur, comme un 
liiviidahie rel'ime, dans les agitations de la vie, contre 
l ahaisseinent de mon caractère. 

— Kt «pi'ailez-vûiis faire? demanda avec elVort le 
prre de (llolilde. 

— Je veux vivre imi(|uemenl pour la science ; je me 
prcsenlerai au prochain concoui'S pour la pharmacie mi- 
iilîdre. 

— Mon pauvre ami, murmura M. Audran, ému jus- 
(|iiau\ larmes, vous serez malheureux, mais moi 


il 11 SS I 


; I 


•I t ■ 0 



vend le tpie non : j'allais dire ( 


II! 




r » • « 


Mon Dieu! quel retour!... quel letoui’! 

De pauvre homme allait et venait, égaré, (ieorges le 
'’iivait du regard avec angoisse.Ou ne le croira peut-être 
jiiis, mjusen ce luoment Georges songeait tpie (pælqu'un 
(loitvail entrer, surprendre l’étal de l’àme de l’illustre 
>ii\îuil, h' commenter ràcheusement, et porter atteinte 
il sa haut(‘ réputation. Georges, à celle heure suprême, 
' inipuétail de la [irospérité de la maison qu'il allait 
|iiilter. Heureusement i'air [mr de la ïieauce soutenait 
idors admiralilement la santé de la ville et des environs : 
il ne vint pei’smme à rollictne dans tonte eellc soirée. 

tIeorges, dit tout à coup M, Audrau se réveiliatit, 
ipa! est donc cet homme ? cet autre ? 

-Cet homme? gronda (ieorges, ouhlianl son iiujuié- 
iiîde. Kt il serra les poings fiiriensement. 

(ie! hoimiie, répéta-t-il, vous voulez que je le nom- 


Oni, Georges, nommez-le ! 

Kii bien ! cet lioiinne, e’csl eel avociit i[ni a fait 
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soanrlale l'autre jour à la cour d'assises, ([ui vous a per- 

î 



— Lui? s’écria M. Audran bondissant. L’avocatYarin? 
Vous en (^tes sur, (ieorfi'es? Parlez, s’agit-ii d’un 
con ? 




— faii ! Encore lui ! Toujours lui, unirinura 
macien, l'urieux et terrassé, absorbé dans un î 






^'nee. 


intime, et semblant par le vague du regard, 

(|uel(]ue chose dans riimnensité, concentrant enlin toute 
son énergie dans un ellort, une protestation in 
un muet appel à une justice. 

(ieorges, ma tille n’épousera ])as cet homme, je Ir 
jure ! s’écria-t-iî d’une voix lonnante, (jui dut tr 
Llotilde et sa mère dans leur retraite du petit salon, 
tieorges, attendez encore, je vous demande (luaranle- 
liuit heures. 

Et il se préci[)ita chez sa reinme. 
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M.- Aiidraii était monté jiis(|u an (leuxlèiue étage pour 
Iroiiver Dorothée. Il l’avuit trouvée seule. 

0|)en(laiit elles étaieîit là toutes doux tout à riieure, 
assises de cha([ue coté de cette petite table, ou il n’y avait 
pas trace (rouvrage, comme les deux cliaises se faisant 
face encore l’indiquaient suftisamment. Elhis étaient là 
a causer de l’alVaire, à conspirer leur projet, (doltlde 
s’élait sauvée à rapj)roclie de son i)ère. 

M. Audran n’avait pas aimé cela. [I avait ahordé 
avec sa femme le chapitre de (k>orges sur un ton nié- 
cnn huit. 

— Voyons- Arsène, lu as fait un mauvais vovaue. 
fn n’as [las réussi dans les atïaires, dit Audran, 
d’un air tpii affectait une perspicacité railleuse. 

— Non, ma mie, je n’ai pas réussi dans mes atfaires, 
comme (lirait un commerçant, ré[)ondil-i[, raillant à 
son tour avec (juelque ainertuun*; mais j’en aurais pris 
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ninn parli ru'iinmoinsfaciloinont, si je ii avais pas Irouvé 
à mon retour ce (jue lu sais Lien. 

A ce luoincnt la porle de ta chambre de Clotikir 
remua légèrement. M. Audran lut louclié de l’émolinn 
de celte [lorle. 11 continua : 

je suis convaincu ijiie 






ne me 



grinera pas. 

A pi' 0 [)os, Dorolliée, elle est allée se coiiclim'? Elle est 



■il 


ger.. 


*à 11 i 


Un mal de tète. Oli ! un léuer mal de tète 

(Ju’eile doi-me alors... .le me garderai de la déran. 
Mais j'ai à causer avec toi : nous allons la réveil¬ 
ler. Descendons, ma mie, descendons. 

Voyons, dil-il, ipiand ils lurent assis cote à ente sur 
le canapé, a|)rès (ju’Kulalie Fut allée ronllei' au grenier, 
et ipdils se trouvèrent seuls à Télage, voyons, ma mie' 
parlons de ce ([ui s'est passé ici en mon absence. 

Dorotbée lit un demi-tour, et se l'Cflressa avec un 
mouvement de curiosité, de contentement et de résolu¬ 
tion. (hélait, à elle de rendre compte, et elle smnhlail 
plutôt devoir être mise au Fait de choses l'inié 
an plus haut jioinl, et sur b'sipielles elle devait pnmou- 
cer, M. Audran se tourna un peu aussi, de manière à 
lui lain» iact*. l.a bonté de son regard et la givivité de sa 

u’csfjue Fermée, et une certaine solennilé île sou 
maintien laissant |)ercer un peu d embarras, pi’oteslaicul 
(ju'il songeait moins à imposer son autorité, 'iii’â la 
Faire aceepler, et ipi'il était vivement préoccupé d’un 
alîaiblissemenl soupçonné de son prestige. 

— U.eorges t'a demandé la main de notre tille? 

k.t M. Aiulian lit nin* pause significative, en diuiicii- 
rant les yeux dans les yeux de sa lèiiime. 

Il n’a rien demandé du tout, réjiündit Dorothée. 




















LE PRIX d’ux SIARI. 


5;ji 


affectant de se taire sur raccncil (jirelle eût fait ù une 
trlle demande. 

-- Ail! lit le bon Arsène, dèsa|)poiiilé. VA. sa bouche 
s’airondil dignement, tandis que ses paupièn's se liais- 
saieiit. — Ah ! réjiéta-t-iL 

Il en voulait à t.îeorges de lui avoir laissé coinmellre 
rode bévue, mais il en voulait davantage à DorotluM*. 
riiii lui paraissait en jouir. Il eut bientèit pris le parti de 
beorges contre sa femme. 

— Eh bien î il la demande, dit-il... et je la. lui ao- 
[lour ma part. Il aime (dolilde, et j'espère (pie 

( Jotilde l’aime aussi, (|ii’elle l'aimera du moins. 

■— iVon, fit sèchement l)orollu’'ie. 

— IVitmpioi? ri[)osta de même le pharmacien. 

— Parce qu'elh^ en aime un autre. 



IM 





\jr bon Arsène sentit la colère cris|)er tousses nerfs. Il 
iK" hii convint [ias encore de parler de l’autre. Il s’iden- 
tlit sur les mérites de (leoru'es. 

I 

- ('/est un Liarcori d’avenir, liomiète, lahorieux, 

1 ^ .f J r ^ 

di)Mi nous e.oimaissous la famille, (pii nous est dévoiui 
:• Ions, il aime Idolilde, il l'aime de tout son cteur. 
he visage de Dorotfiée disait : — fdi oui, je le sais 


lien. Mais ajirès? (Jiii est-ce (pii n’aimerait pas (dotilde 
flf* mut son conir ? VA. en serait-elle rédiiile à éponsiu* 
Cl' pauvre hère ? 

Son visage disait cela; mais ses lèvres dirent seuh'- 
iii'‘îil : — Elle ne ré-poii-se-ra pas ! 

.M. Aüdran vil qu’il se heurtait à une vérilahle ohsli- 
nalioUjipie (dotilde, comme sa luèi'cj repoussait déciiié- 
lociit, son jeune ami. Il se jura alors dans le calme de sa 
cun.^cionce,que (dotilde n’épouserait pas non pInsMichel. 

^ E4omment donc, à (juelie occasion (ieorgos s’est-il 



s.s^. 
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— Sans (loiUe, pour <\u {\ veuille me (luiller. Oli ! i[ 
Tie s’esl pas plaint, il allait parlir en silence. Il n'a pu 
toutefois me cacher son amour. Et c’est moi (pii en ai 
jiris acte, et (|ui l’ai [irié d’attemire. Tu m’affirmes (pie 
Clolilde le re[)ousse, lu le sais : c’est Iiien, je n’en soûl- 
lierai mot à Clotilde, Et il devient nécessaire maintenant 
(pie (ieorges se relire. Mais comme il partira, la mort 
dans l'ànie, je n’en peux douter, —moi je le regretterai 
aussi de toute ma conviction (pi’il conviendrait à notre 
fille, —je voudrais en manière d’adieu lui dire un mot, 
(pii lui fît moins sentir la blessure (pi’ü a au conir. Je 
voudrais faire allusion à ce tpii s 

— (leorges a été insolenl, voilà tout ! 

Et Mf’*® Audran manifesta son irritation ])ar un mou¬ 
vement de t(’'te si impérieux, un pincement de lèvres si 
[indongé, (pie le ]»ère de Clotilde navré n'osa 
insister pour une ex[)lication. 

— Insolent ! lit-il regardant vaguement. Véritable¬ 
ment? Tu ne t’exagères pas?..,. 

Dorothée se tul un instant, 

— Véritahlemenf, mon ami, dit-elle en prenant la 
main de son mari, dont elle comjiritie sentiment. 

— Insolent! répéta M. Audran... Jamais, ma chère 
amie, mon attachement à un étranger ne pourra jeter 
un froid entre nous. Celui-ci a fait [dus (pie te déplaire: 
ne m’en dis pas davautage, Dorothée,.. 

Mais en souvenir du passé, de bons, de très bons 
services, jiermets-iuoi de lui serrer la main. 

— C’est vrai, de très lions services, Arsène. Ac te 
souviens ([ue de cela, Arsène, et point de ses prétenlions 
sur Clolilde. Mon Dieu ! je le n^gretterai comme loi. I^l 
je voudrais jiouvoir comme toi lui serrer la main. 

M. Audraii poussa un soupir de soulagement. 


1 . 
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— Merci, ma bonne Dorothée, merci pour lui... et 
pour moi. 

Mais écoule, il huit maînlenaiil «pie je te parle de 
ct'lui ijiie Clotilde aime, i|u’elle croit aimer, et que, — 
j’ose l'espérer, — elle iraura pas longtemps Tidée de 
prendre |)oiir époux, (iarce serait pour moi une grande 
iloiileiir de lui opposer un refus formel. 

— M. V^irin ? Oui, c/est l)ien de lui qu'il s'agil. 

— Kfibien! Dorothée, cet homme-là, moi viv:mt, elle 
ne ['épousera [>as! Les raisons les plus hautes s’y opposent. 
Mîd> je vais t'en donner d’autres, des raisons sociales, 
(les raisons tirées de la morale du monde, (pie lu 
tt»i-mème, faire, entendre à Llotilde, 

l/élomienumt avait fait ouvrir tout grands les pelils 
\i*iiv (le M'"*’ Aiidran, et tenu sa bouche béante. I.es 
liii^ons i|(ie i\L Aiidran destinait à (dotilde rélahlii'enl 
dans leur état normal les traits de Dorotliée. 

— Ma chère amie, dit le pharmaeien, mais ne sais-ln 
(!nnc pasqiie ce M, Varin n’est (jn’im bâtard renié par sa 
iiièn* eoniine |)ar son |)ère, qu’il nes’îqipelfe [)as Varin, 
eltpieee n’est un mystère pour personne. Lt ceialVit-il 
(’iKsaenn mystère, que la pultlication de son mariage, el 
ii\aiit toute publication, les commentaires (pii précèdent 
huit bruit niéiiie de mariage le l’eiaient comiaîtro aux 
Mioiris curieux. Ne souges-tu pas aux petits-eiifautsipi’il 
itoii', donnerait, à nos pères el mères à nous; à la légi- 
liftiih* sur laipielle n’ont jamais liadiné les nùlre.s, 
•d qne notre devoir est d’exiger de celui de tpii pi’o- 
rfilcr'oiil iHJs descendants; à Ilioniieur enlin de notre 
tinnille ? 

— Je sais tout cela, répondit Dorothée, je sais tout‘ 
< pla, (‘t ('lotilde aussi. Mais... 

KlM’"*' Audiati chercha, en rangeanldu bout de son 
index ses clieveux sur son front. 
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Doit-on sarpf'^ler à des pi’éjiiç^és ?... iniirnnini-t- ^ 


elle. 

Tu m’étonnes, Arsène, avec ton noble cœur : loi, 
reprocher à un homme sa naissance, dont il est inno¬ 
cent ! 

M. Audran s’irrita de trouver chez son adversaire ce 
f|u’il sentait trop. 

— Kh bien ! Dorothée, il faut (|iie je te révèle tout : 
ce Varin m’est (pichjue chose. 

Dorothée ht un mouvement de sur|)rise indignée (jue 
son mari, tout entiei-à ses souvenirs, iTaperçut [ms. 

— J’étais encore garçon. dorures de l’ofhcine n’é- 
laient pas lerniinées, et j’en étais encore à puiser ma 
foi dans mes diplômes, et à mettre nioii esp{)ir dans mon 
ard(mr. 

— Ou en veux-tu venir? dejuanda Audran dont 
i’imlignation était apaisée, mais ([ui demeurait inquiète 
|)om‘ ce (ju’elle allait entendre. 

— hcoule donc. Il était minuit passé. Je venais de 
me retirer dans la petite chambre de notre cliére Cio- 
tilde, où j'allais bientôt avoir fa joie de t’aiiicner... 

— Arsène ! 

Et M"'® Audran prêta à son mari nne stimulante ntten- 


r 


) 

V' 


.— Mon père cl ma mère logeaient à côté do moi... 
J’élaîs accablé, je venais de me jeter sur inoii lit. Lason- 
nette de nuit retentit. (i'iMaient des coiijis pn'‘cipilés 
contre' mes volets, des appels désespérés J’avais réussi 
à me couvrir, sinon à m’habiller. Je fus bientôt en 
Ijhs. 

l u homme entra ('perdu, suifoepié encore par uin^ 
course folle. Il me [tarulà la lueur vacillante dénia bougie 
[U’üJigienscment gi'and et décharné; ses veux Itamho- 
yants, son visage hh^me encadré de vénérables cheveux 
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Mîmes. avt'C les iiionvoiuents de ses lèvres qui (rabord 
tèarlieidèi-eiil,nucim son, ont laissé dans ma riKniioire 
lin souvenir inelVae;d)ie. Je le vois encore, Dorothée. 

.— Je le vois aussi, lit-elle. Après? 

— (le s|)ectre, car il y avait du spectre dans ce viell- 
lîird, ce spectre était dans mes bras, je le soutenais de 
[(Mlles mes ibrees, car il iiiissail et ni’entraîuîiit. 

— Que voulez-vous ? Qu'est-ce ?Iui demandai-je. 

— Mil nile... c'est ma lille !... 

* 

El il me serrait le lii'as d’une main crispée. 

— Venez au secours de ma tille... au6’raaf(-j/(nïflr(/ïu' ! 

El comme je demeurais ahuri, il se pencha sur mon 


>re 




av()C u n 



ment (pu 



en un 


11 * I * 


— Il va (pie ma lille accouche! 

— Kl M. Varin est l’entant de cette femme? demanda 
iiiipatiemment M""‘ Aiulran. 

— Mais attends donc... 

Mais c’est un méilecin (pi’il vous faut! (Comment n’v 
(vez-vous pascouru de suite?... Ici, près de la préfecture. 


Ml 



/l/l 


— Le ^'arcon de i^'arde, me dit-il, n'a su m'en indi- 
|iier aucun ; il m’a envoyé ici. Aidez-moi!. . liiesaiic- 
léinine !... En avez-vous une dont vous sovez sur ?... 

• I- 

iialiile, discrète?... J’aime mieux une sage-remme... S'il 
lîiiit le chirurgien, on l’ira cherclier, mais vile une sage- 
'èiniiK* !... (’oiirez !... Au (/rand-Mouavffne !... 

'X le vieillard sans attendre de réponse s’élança dans 
a nie, et courut comme un fou. 

Eelle confiance donnée comme on demande la lionrse 
tii la vie m’avait affolé, ma chère amie, et je courus 
MUS sîivoir où j’allais. Il y avait des sages feimn(‘s de 
(MIS C(')(és, et en une minute j’eus fait hieii des zigzags 


J-l. T ( 
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Enfin ie songeai à ia veuve 

J r: 

— -leme la rappelle l)ien, rue 
— Oui. [.a vieille n’élait pas facile à 

se lit grandeirienf prier. 

Enfin elle m’accompagna â riinlel du (7îY/ïid-7f^Oîiar- 
que. 

A la porte (le riiofel nous trouvâmes le grand vieillard, * 
haletant, tremhlant, ses longs cheveux hiancs llottani au ^ 
vent, accoinpagTH' du garçon de garde. ' 

— (ihut ! fit-il en me reconnaissant dans la tiuit, suivi! 
de ia saee-femiiie. Ou’aucun vova^eur ne s’éveille!... lE 

* •- L - ' 

s’agit de sauver ma fille, mais le silence avant tout !...' 
Avoz-vuus (lit à cette femme de (juoi il s’agit? ajouta-t-' 
i! en tue tirant à part. 

— .le lui ai dit ({u’elle serait bien payée, répondis-je ù 
demi-voix; je crois (|u’il n’y a rien à lui dire de plus. 
Mais, repris-je, ne pouvant surmonter mon indignation, 
la vie de votre tille d’abord, et celle de son enfant ! 

— Vous ne connaissez ])as notre famille! s’exclama le 
vieillard eu étoulfant un sanglot. 

— Le [lauvre büiniue ! ht Dorothée. 

— Sa position était Iden horrible eu effet, dit Arsène: 

mais cette idée de songer avant tout à l’Iionneur de sa 
faïuille m’avait exaspéré. , I 

— .le ne te blâme pas, riujii ami, lejiartit Dorothée. 
.Mais (‘(umne tu le souviens de tout (‘eia ! 

— (iela iV'tinne?... Aon, cela t’enmiie?.., 

— (iummeiil ! Mais pas du huit : il s'agit decelui(|ui 
énouscra 



M. .Vudrau regarda sa femme fixemenl. Il avait envie \ 
de planter là son histoire, et de se contenter d alliriiier 
(pie Llotilde é[)Ous:erait M. Vaidu, à la coiulilion d’avoir 
vingt et LUI ans et de lui faire des somiiuitioiis. Mais eu t 


voyant le visage iniioeeut de Dorothée, il crut à une I 
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confirUtco na■^^'e, (|uc (lissi[>eraît la suile do leur erdro- 
lien, et il coiitimia : 

— Nous lûmes conduils tous Iroîs nivsU'rieiisenioîit 
jiat* le donieslit|ue ohsotjuieiiseiiioutdévoué, à travci’s un 
stiiühre corridor, juscjidà iniecluunljre d'oi'i s’écliappaient 
des ptaintes étouIVées, ï);ms la vaste pièce, éclairée sou- 
leinenl par une veilleuse, allait et venait iuqiérieuse, 
une reiniiie au visage énergdpie, d'une cinijuuntaine 
d’aiinéps, que servait patiemment une femme decham- 

•e. Au fond de l/alcove gisait la mallieureuse (pii gé¬ 
missait, et dont les douleurs trop mal dissimulées n’ar¬ 
rachaient à la dame âgée que des [taroles et des luouve- 
! décoléré. 

—■ Voici la sage-femme, dit à voi>: basse le vieillard. ' 

La dame âgée regarda la veuve Kielfer ainsi <pie moi; 
file murmura un, enfin! qui manpiait |ieu de satisfac* 
lion, s'avança verscelleque j’avais amenée, et lui parla 
i-n chuchotant, avec autant d’emportemeid. que si elle 
fiit poussé des cris. 

— iMon rôle esLlini, dis-je au père do celle qui était 
‘M mal d'enfaid, car c'était évideinnient le [)ère, marié 

de la jeune fille ; je me retire. 

— Ne nonsqtnltoz pas de grâce, siq)[)lia levieillanl. 
Vmis savez tout : vous êtes notre [U'ovidence à Chartres! 
<^*m sait ce qui va arriver?... S’il fallait un chirurgien... 
Kl puis nous pouvons avoir hesoin d’un pharmacien... 
Non, non, vous ne noiisahandoniierez pas! 

Le moyen de n’ètre pas louché. C’était absurde de me 
gîirder, quoitpie, comme tu vas le voir, c’était prudent. 
Mais le malheureux père tretuhiait à ta [leusée do me 
perdre. 

La mère Kielfer avait réclamé la lilierté de ses mouve- 
oieîds, et nous dûmes, le vieillard et moi, nous enfer¬ 
mer dans un cabinet.éclairé seule)lient [)ar un carreau 
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au-dessus de la jjorte sur la cliandire. Nous y étions assis 
tous deux sur un iiiéiue tabouret, ouTun assis et Taulrc 
debout, ou tous deux debout appuyés au mur. Ab ! J)orü* 
tbée, comme on v était! 

^ Li 

— \ii tu y os resté longtemps, dans cet aHreux ca- 
l}i!iet?crut devoir demander Audran. 

— Des bcLii’es ! Oui, continua-t-il gravement, j'aii 
fait a lors un fameux apprentissage du dévouement, tandis [ 
(lue le vieux gentilhomiue humiliait sur ses vieux jours 1 
i’orgiieil intraitable (rime vieille race. Car dans cette 


(i 
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ne put rctenii’ 



ies 



— C’était un gentilliomme? interrogea curieuseuicnt 

la mère de Clotilde. 

1 

— Oui. C’était le chef d’une famille, dont rillustratioii i 
ne remontait pas aux croisades, mais (jue les échalaiids ' 
de la révolution n’avaient pas épargnée, et (|iii était 
connue dans toute la lîi etagne pour son honneur et sa : 
ijicnfaisance. Il liabitait un vieux cliàteaii, perdu dansuii 
désert, non loin de Vitré. C’était un ange de douceur ; 
c’était peut-être le seul mari qui eût pu supporter 1 liu- 
uieur de sa femme. 

M. Audran, connue ' 



‘e l’euar 




pour marquer la dilï'érence do leur ménage avec celui 
du u'cntilhomme. 

— Malheureusement, continua M. Audran, il aimait 
trop la chasse, et traitait trop facilement en amis ceux 
qui partageuient sa passion, ou en étaient les complai¬ 
sants. I n homme entra ainsi au château qui séduisit 
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Oui, 



a 1 


Audran. 

... Ce n’était pas un liomme d’égale 


condition, ce n’était pas même un homme saîis repro- ' 
che. Mais Adélaïde l’avait aimé, et le nianiuis voulait ! 
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bien rahsoudre. Mais il trouva en inariage une lilkï liien 
plus riche. Le marquis le menaça, le provoqua en duel ; 
niais c’étiiit un de ces hommes' qui ne se lialtent jkis. 


Iletireusement, car le duel c’était le déshonneur puhlie 

il’.Vflélaïde. J.a lainille ne songea plus alors qu’a étouIVer 
sa [mute. Adélaïde, grâce à l’isolement du château, put 


vivre loin 
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Ouand le fatal dénouement avait paru proche, le 


VICU1< 



. : 




Il avaient pu cienasser ^aiar- 



cl sa lemme, emmenant la coupable avec une 
jV-iniiie de cliamlire dévouée, avaient pris le chemin de 
Paris, où les couches de leur iille pouvaient âtre lâci- 
ianorées 

lios. 11^^ étaient partis trop tard ; ils avaient trop pré- 
c;t(iiié des forces de leur enfant, et n’avaient vu la 
lu'odîgleuse rapiilité de la vapeur au service de leur 
im|)ulience, ipic pour mesurer douloureusement de 
rninbieii peu s’en fallait qu’ils ne louchassent au but. 
Mais la pauvre Adélaïde croyait sent ir déjà les jiremières 
iliddeurs de renrantement. Ils avaient frémi à la pen* 
M‘(‘ d’un accouchement en wagon ; et ils avaient dé- 
Litqiié à la gare de (ihartres, sans connaître la ville, 
i.ii^sîuit leurs malles aller à Paris. Et ils avaient, sans 
jiris la première voiture ipi’ils avaient pu trou¬ 
ver. ijui les avait amenés au premier hôtel venu, La 
îiuii du moins favoriserait-elle le mystère ([u’ils avaient 
. «idii cliercher si loin ? 

liiuis quelles angoisses lut ce pauvre homme, tout le 
(‘itsp>> ipie nous fûmes ainsi enfermés ! 

- .le le crois bien, dit Dorotliée : le sort de cette 
iinivi’e Adélaïde m’intéresse au plus liant degré, 
M:ii''quel étrange événement que rainour de cet en- 
■iiil, dont seul peut-être lu connais la mystérieuse 
ïatvsaiice, quel étrange événement que lamour de cet 
‘idaiit pour notre tille ! A’en es-tu pas frappé? 
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Kl Mti'c Aiidraii somltlnil, nvcîc sa voix jiroionae i ^ 
coinnie vouloir ruppelorsou mari au rospeel di's (l('‘crtil‘;i 
de la Provifletice. l 

— iXc parle pas ainsi, Dorolliée, ne parle pas ainsi, 

riposta M. Am Iran au liout iriin nioiuenl, avec iinpi 
brusque iiiqialienee. f 

Je ne devais pas te raconter ceci, reprit-il. M;iis 
puiscpie je lu’v suis laissi’; entraîner, écoiile-iuoi jus-, 
qu’au bout, simplement. 

Dorothée deiueui'a tout interdite; elle liaissa triste-i 
meut les veux, et se tut. 

— Xous' étions dans le eabiind ? demanda M, Atiu 

(Iran, (îbcrobanl tout troublé lefü de son histoire. » 

— Oui, dit tiiuidement. Dorothée. i 

Oui, dans le cabinet. I.a inan[uise nous en 


tout à coup violemment. Une Itémorra^ie devHMiait iii-i 
(luiétante; !a sage-fémiue, tout outrecuidante ipielle' 
IVit, comme elles sont toutes, s'elVrayait. Sans moi, jei 
crois l)ien (pie la pauvre Adélaïdt^ s’en lût allée vidc(i(^|i 
sang dans l’îiiitre inonde. Mais j’étais là heureusement; j 
je connaissais un |ieu les accouclicmenls ; je ne penlîo 
pas la t(^te;et au lieu de courir chez le chirurgien, jr 
courus à mon oflicine. 

M. Audran s’arri'^ta sur ce mol, comme pour cen-i 
leiupler un moment, de ('e point culminant de son ivcit.j 
la heaiité de sa ju'olession, tandis tpie sa lémme reteiiîiil 
le litre de maiapiise. 

— Ihie a|q)lication de perclilorure de fer simplcnu'iil, 
sauva eell(* pauvre (Mil’anl ! l.a couche était iKauTiM'j 
en délinilive : un petit gareoii liien constitué ('tait, 
venu au monde ; et il avait eu le bon goi'it de ne jumssrr 
(pie de très l'aildes ('ris. l^a maiMpnse se souciait ('vi- 
(leiiimcnt peu (pi’il IVit liien c(vnstitué, mais elle lui Mit 
ü'ré üUiis doute de sa discrétion; elle le reii'arda méinr. 
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un inslant avec tendresse, et ne put s'eui|M'^cliei‘ de 
luiinnnrer ; — l*iuivre petit malheiireux ! — Pour le 
v’irillard> il semblait partagé entre deux sentiinenls 
viületils, (pli anéantissaient sa pensée, il allait et venait 
ciunine un hébété, s’attacbanl à sa reiiime, et recevant 
sans s’en a|iercevoir de rudes rebulVades. 

Il est vrai ipdil était (rune extrême maladresse, 
hidtiutiait, Taisait le contraire de ce ({(don lui deman¬ 
dait, et de ce qu'il voulait, et renversait tout ce (pdil 




Le lendemain, ou plus exactement le même jour, car 
II' sntei! était au-dessus de riiorizon, quand je sortis du 
O’rmfd-d/uMfUv/ac, — mais j’avais dormi (juelques iii- 
— je vis arriver la veuve KielVer. Elle portait 
un paquet, parfaitement licelé, qui ii’élait autre clnjse 
i \v petit garçon, 

La marquise avait jugé nécessaire de le faire sortir de 
Ii(ik‘l sous (‘ctte envelo[)pe. La mère Kielfer me de- 
iii.'uidîi aussitôt des ciseaux pour couper la licelle, qui 
îni scnddait bien serrée : elle avait siiiqilement peur de 
ia‘ Injiiver jdus (|u’un cadavre. Maisrenfant dépaijueté, 
St* t<itlr;qiantsur la contrainte (pie son instinct lui avait 
llIlp^|^é ipiand il était venu au inoiule, cria si fort ([u’il 
lui cviileiit qu’il était bien vivant. 

,b‘ fus invité à aller à la mairie pour 



"ClaratioiK et 


] V îdlai, sans me faire prier. II fallait bien ipie qnel- 



n \ 



■ * 


*|ii un y anal, 
allai donc. 

Id \l. Audran parla plus lentement. 

' Ib’ince était là, suppléant le secrétaire. Je le vois 
(•iiritn*, jovial, tout nnid, |)reiiant tout gaiement. l*our 
lîcii je me sentis mal à Taise, quand la mère Kiellèr 
iTcfara Teiifant né de jière et mère inconnus. Je songeai 
r(*p(>ijdant, je crois, que j’étais bien jeune, et (pie je ne 
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connaissais pas sunisaniiiient la vie... En elïct je ne îa 
connaissais pas... 

Et M. Audran soupira. 

— Prince, reprit-il avec énerpe, mit quelque insis- 
lance à s’enquérir du nom de reniant, de ce qui devait 
lui tenir lieu de nom. La inanpiise avait voulu qidil 
s’appelât Micliel, ceijui pouvait lui Idurtur, selon elle, art 
préntun cl un nom patronymique. Prince trouva mit’ 
c’était Iden peu. En pareil cas, à ce qu’il nous dit, rm 
donnait toujours au inoiîis deux prénoms. La veuvp 
KielVer n’en olîrant aucun autre, il imagina tLappelcr 
Feu fa ni Au rélien. 

Uuelques jours après nouvelle visite, celle-ci du inar- 
tjuis lui-iuéme. Le gentillmiume était sur le jioiiiL de 
partir pour l’Italie; sa fille allait très-bien: il était 
bcureux dans son mallieur. 

— Vous m’avez rendu un grand sei vice, me dit-il, 



après avoir causé quebjues instants avec allabilité, 
ne .serais pas ({uitte envers vous, si je ne vous serrais la 
main. 

ICn même temps le vieillard déposait sur la cheminée 
de ma chambre un rouleau passablement allongé. — .le 
l’avais reçu dans ma petite chambre. 

Si vous voulez bien, monsieur, descendre à mon of¬ 
ficine, répondis-je, indigné à la [lensée qu’on voidaii 
aclieter mon silence, et replaçant le rouleau dans îa 
main du genliibomme ébahi, si vous voulez bien des¬ 
cendre à mon oKicine, je vous [irésenterai ma note. 

Nous descendîmes aussîttM. .le lis une factiu'e ipu’ 
j’acquittai : ce devait être une vingtaine de fiancs. 
Ouand je la remis au vieillard, le jiauvre liomme put à 
peine trouver la inonuaie que je lui demandais, tout 
embarrassé qn’il était de son roideau d*or. Enlin il 
parvint à se calmer et à iiiepavei*. 
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avec iHi 


— Je n'oublierai jauuiis cette rencontre, lit-il treiii- 
Ijîant et })leurant. Kl il n’eiit jjas la force de me serrer 

les 

_Moi, soyez-si'ir, monsieur le marf|uis, que je ne 

iii’eii souviendrai jajuais. 

1! voidut jne domier une marque de conllance. 

^ La saee-rermne, iiuirimn*a-t-il, a placé renfant 
(„iit nrrs de Chartres, à Mainvilliers. Vous connais- 

cet endroit? 

— Larfaitcinent, dis-je. Kt je le saluai avec res[jecl. 
,jn ne m’en suis jamais souvenu en effet, de cet le 

vÎMte, continua le pliarmacien a[jrès une pause, jamais 
ftmi'ne je l’avais pi-nniis au marquis... jamais jusqu'au 
jmir oi’i ce Varin parul devant moi... se fit connaître 
ttniir cet enlani, cl me rendit malheureux par le secret 
îiücjc ^oirdais. 

-- ^!alhe^u■eux? demanda 

î'ili'ii. 

Ilui, avoua avec effort M 
t)i»rul!iee ne comprenait pas. Kl le tenait ses petits 
vc)i\lix»*', sur son mari, comme si elle lui eût cherclié 
fil '|i(r|qiM* endroit du visag’e le re|)roclie qui le lour- 
fii‘*n(;iil. IVmr lin, haïssant la tète, il regardait de coté 
iUH* sorte de slu[ieur, comme si en détournant son 
K ; Hil (le C(‘secret qui ne lui a[quirleiiait [dus, il avait 
•ti't tro niif* aiilre poignante angoisse. Analysa-l-il son 
seiitniiciil, ou demem'a-t-it v'aguemeiit stu|jélié? (h'ai- 
^itii-il ) indisci'étioii de iJorolliée, ou [dus encore la 
J' tiDtitîindalioii d'ûtre discrète ? Toujours est-il (ju’il 
f'ii loiig((‘inps ainsi, se taisant; et lorsque sa l'emme lui 
(lit :( lu lin : — Mais tu l’es conduit siiperhement en 
‘■'•lû* ;!lVair(>, Arsène, su|ierheiiient, — il ne iVqiondit «[ue 
çc< iiiois : —le trouvais aussi, moi. 

— hst-ce que tu ne le trouves plus? 
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I.E l’IlIX B UN MARI 


\'A Dorothi'o eu! connue ridée (lejetenjnelqLieenjoue- 
Il Huit sur iii SOI libre iieiisée de son mari. I.oiifilemps 
iiHiniéleel cordraiiite, elle (îédait à la joie de savoir fjiie 
.Micliel élaiL petit-iils el probaldeineot lîls de ^'crilib 
hotiiiiie. 

— .'‘ori, ré[difpia-t-il. 


Va tandis que sa feiuine ii’avail pu entendre racoent 
d(^ ce lion, éhiouie ini’elle était déjà par le bîason de sa 
i, cl toid (>rcu[M‘e de projets, revetiail par <!e fircs- 
saiiles qiieslioMS sur l(*s pins émouvantes péri[)éties du 
drame du et télicilait à outrance 

son Arsène de son lieau i‘ôle, le pliarinacien tout en 
répondant lég’èrement, song;cait jirofbndément au parli 
auquel il se résoudrait tians la situation nouvelle qui 
lui était faite. 

— Kcoute, dit-il tout à coup, interrompant le babil¬ 


lage de sa femme, il me seml)le (|ue tu ne te souviens 
plus du motif de notre entretien. Tu désires un mariage 
pour (dotiide : je nrop[)ose à ce mariage. Tu ne com¬ 
prends [las [)ourqiioi : je vais te le dire. 

Tu trouves i|uc j’ai a!>;i avec délicatesse en pardaul la 
parole jurée, et en oubliant réellement toule cette his¬ 
toire. Je me suis aussi tenu strietement dans mon devoir 
professionnel. Je trouve, moi, maintenant, cpie j’ai ina! 
agi, que je dois une réparation à iin bomnie à qui mon 
silence a nui, si (diligé que ce silence puisse tout d’abord 
paraitre, si arecfdé par le iiiondi^ (pie soit rabaiidoii 
d’un enlanl. A eliaipie àine, à clia(|ue eondîlion, ses 
liesoins, ses aspii*ations. J’ai été longtemps ignorant, 
parlant insouciant. Aujourd’hui la lumière luit pour moi. 
Kl si je ne voyais dans le but (|ue je me propose un 
devoir supéiaeur, impérieux, j’y trouverais raliinenl de 
la [dus ardente ambition. 

11 soupira, [mis il reprit : — Mais je ne peuxremjdir 
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ma (arhc, <jn îiiitant (jti ollo no nio saunut ])rolilor, ni a 
moi ni à personno ([iii ni’apparlînl. ,lo veux !)ion vîolor 
la loi, mais non riionnoiir. 

— La loi? l’IionnoLir? (loniaiula Domthôo. 

— Si lu no comprends pas^anl pis! s’écria M. Andi-an 

en se levant In'ustpioniont. L.eor^’os parti, je rornn* mon 
olïicine. Kl n’ayanl plus à faillir dans ravonir, je nie 
relève de ma faute passée. Je iléclare loiil a c(^ Varin, 
mais je lui inlerdis ma maison. Je veux être à la fin eu 
repos a vec moi^mêmo ; niais Je ne me soucie pas de pas¬ 
ser pour avoir (ait chanter de [taiivres gens. 

— Passer aux yeux de (|ui? 

— Aux miens. 

— Je le comprends. Mais tu es fou. 


Eh l)ien ! mais cela me servirait fort bien d’être 






e 


(Viu ([uehpie temps. Tu as une lionne idée, 
ais j(‘ redeviendrais lucide, je t’en préviens, à la 
apparence (|u’aurait (ilotilde de se souvenir de son 

Varin ! 

— Tu lui veux cependant du liien, à ce Varin? 

— A lui ? Je le hais : il m’a tro]) lait soulTrir. Je veux 


mon hien à moi, et aussi à la pauvre espcct' luimaim'. 

— Il en fait partie... 

— Kxce|)té lui î 

— Excepté Klotilde aussi ! 

\l. Audran demeura un instant interdit. 

— (>loliIde, ré|K>ndil-il, retrouvant son éneigie dans 
Son ôhV, regretterait hientot d’être la femme d’nn 
lui tard. 

Pc nom <lc hàtard froissait fort M"*"’ Andran, mais elle 
avait, elle aussi, son idée, liion supérieure selon elle à 
relie fie son mari. Elle ne résista jilus, parut mêiiHi s<^ 
sonmrtlre, demanda seulement à préparer Elotilde à la 
n*M)hition de stm père, el ohfint f|ueM. Audran ne par- 
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as il sa une; eniin, u’ancueiiienL curieuse, comnie si 
sa curiosité était sans liut, eu Ijadinant^ elle tira jærtide- 
üiOTit (le son mari le nom patronyiuiqiie de cette pauvre 
Adélaïde, dont elle ne pouvait se lasser de plaindre le 
sort. 















CIIAriTRE XIX 





(,c tjup femme veut, Dieu le veut’: ce proverije tiui a 
(le [M’cMer iiTévéreucieuseiiieiil à Dieu uue dmi- 
h use jiiii’tialite, est poui'taiit vi'ai en ce (pie rien n’arrive 
>.:i[)s la volonté divine. Il est absolument inatta- 
(jaabb*, si dans l’ordre des clioses [irivées, comme son 
f > |)rov(*rl>e lar jmpuUvox Dei dans l’ordre [Kditi<[ue, il 
!; fiilfiiii que proclamer la force [laliente, o[)iniàtre, déll- 
iiiiivcment triompluinte. VA cette liistoirene le démenlira 

iid 

( 

ÏMiidis f|iie M. Audran, entraîné par la résolution 
t|iMl avait [irise en voyant partir soti cher Georges, de 
t{.i\(jir plus d’élève, laissait couler les jours en miilti- 
ihiinl scs soins à son orficiiie, reculait sans cesse le 
ami lient de [irendre une résolution plus grave, et per- 
<l-'»nt d’heure en lieure son entliousiasine pour son idée, 
Irritait réellement à en être le héros, Dorolliée, sous 
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son air hahitiiel do luônagére vigilante, et surisse relâ¬ 
cher de sa constanle sévérité pour Eulalie ou de ses 
[lerpéliiels enseignements à (ilotihh^ sans paraître pren¬ 
dre garde à rétonneinent de celle-ci (ju’elle ne hij 
parlât plus de M. Varin, sans se montrer plus préoccii* 
pée et sans compter moins exactement, Dorothée, avec 
une ardeur tiévreuse, couvait son projet. 

Le jour où Ton ne s’était trouvé que trois a tahtc, 
rimjiression de ce changement avait un peu abrégé le 
repas, en poi'tant ensuite dans les occupations <liverses 
decliaciin, avec une sorte de stupétaction, un véi'itahle 
regret. La mère, comme la tille, s'était souvenue d'an 
teiiqis heureux. Elles étaient tout au moins hahiluécs 
à Eeorges, et elles avaient eu comme une vague iri- 
fpiiétude. E’éluit la jeune tille (piî avait éprouvé le sen- 
liment le plus vif, car si l’espérance peuplait son iiiifi- 
gination de douces images, cette l'éalité qui venail de 
tinir, ce [lassé, c'était surtout de sa vie que c’était une 
large jiaii ; el ce passé c’était elle (pii l'avait brisé. i.;i 
famille réduite avait ressenti alors un 
lement ; se complaire mutuellement av'ait été coiuine 
un devoir ptuir chacun ; la gaieté avait fait jdace aux 
mille petites attentions délicates; les causeries loat 
actuelles avaient fui jusipi’aux allusions aux choses 
d’autrefois; et en évitant le passé, on s’était tenu rr- 
servé sur l’avenir. Puis, comme le pharmacien crai¬ 
gnant de perdre l’omhre de son honlieiir dans le (mIiim' 
apparent de sa nouvelle existence, tout ce qui lui restait, 
s’absorbait sincèrement dans les travaux de sa profes¬ 
sion, (dotilde rêva, désira, soupira, murmm-a, se la¬ 
menta, et Dorothée se rappela, travailla, s'irrita, s ia- 
diuna. 

Elle crovait, l’ardente Dorotliée, avoir trouvé à sa- 

1 

tisfaire son orgueil et à venger Michel. Avec le nom 
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(le raiiiillc la |)îi livre A<h’lMï(le qu’elle [>f;up;n;u( (aiil, 

(>1 les détails (jidelle avait gravés dans son espril, 
ivlatils à la vie à la oainpagne du gentilhoninui aux 
(•[)virons de V'itré, il ne lui avait pas été diflieile de 
ronnaîlre fo nom du chàleau ([ui avait alirifé rinfnrhuie 
(tps pauvres gens, qui altritait encore leur existence 
l'jirhée. l/almanacli du conniierce de Didot, dont 
. Vudran se niiinissaît cinnjue année, el f|in demeurait 
t(Kijours ouvert aux reclterclies dans un coin du lalm- 
nitoire, ne renrerme ])as seufenieni les noms, avec leurs 
adresses, de ceux qui font métier d’acheter el de vendre. 
Il n’est pas de hobereau ayant uti pigeonnier en pro- 
/iiice, ipii n’y voie ligiirer une vignette repr<’'sentanl 
ledit pigeonniei*, avec son nom en i-egai’d. Doiadliée 
avait ainsi eonim le cliàleau, le villagi* (îl le hureaii de 
iiiisle de (*(' vieillard dont elle voulait le nom pour 
.\lirliel. l'dle avait [tour cela fait un grand idfort, elle 
(■lait à maintes reprises deseendue à Ihd'ficine cl au 


iilioraloire ; elle s était compromise avec la scienei*, a 
liiipadle elle idavait jamais eutendii avoir le ridieule de 
)i<‘lp)idre. tlai' il lui avait ralhi allei* et venir, comme 
iMiiqier des travaux de roflîcine, pont' ouvrir le livn* 
iMiiiiiie par hasard ; et elle avait <!n jiliis il’iine lois dirt» 
'M( mot aux clients, voire chercher un bocal, et ne pas 
jMr;iiir(' ignorante ou dédaigiieuse de ce latin qu’elle 
iiv.iil toujours fui. 

l'dli* crovait très sincèrement (ju’elle n’avait qu’a 
|'■'•liun('r à celle Adélaïde la reconnaissauee île son en- 
im(. Sa ([iialiléde mère lui spinhlait l’autoriser à parler 
il n'tli* autre mère; et le litre d’éjioux de (dolilde 
M'i’elle allait accorder à Michel, <|u’elle lui avait* accordé 
lui en faisait un impérieux devoir, fdle devait 
'■'‘ilainciiH'nt réussir : deux mères se comprennent sans 
— Madame, (h’vait-elle éorii’C a la châtelaine. 
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lu'etonne, celui (jui est votre fils, et (jue des préjugés 
iiiliuniains vous ont eiupt'^chée de connaître, et que vous 
regrettez amèrement au fond de votre C(pur Jiiaterne!, 
celui-là est digne de vous, digne de votre nom. 11 aspire 
à vous connaître et à vous aimer. Comment le repous¬ 
seriez-vous encore ? Comment ne m’en croirîez*vous * 
jias, moi ([ui le connais, moi qui lui donne ma fille. - 
unique, moi qui lui donne Ciotilde? Voudriez-vous, 
aloj’s qu’il se jettera dans les bras de la mère qui vous ' 
écrit, em[>oisonner son bonlieur par cette pensée qu’il 
lui man([ue encore celle que Dieu lui a donnée? 

Voilà ce ({u’elle devait écrire en substance, avec beau¬ 
coup de niénagements sans doute, mais avec une ferme 
convie!ion, 11 fallait qu’Adelaïde eut un cœur de ti¬ 
gresse pourne |)as demander aussitôt à Michel d’accourir 
l’embrasser. Une seule chose embarrassait Dorothée : 
la lettre irait toute seule; mais elle ne savait comment 
s’y prendre pour la suscription. Llle avait im vague 
souvenir que son mari avait jadis reçu d’un châtelain 
de lîretagne une lettre de faire-part d’un mariage, d’une 
Adélaïde justement ; elle se souvenait de cela, ou bien 
elle l’avait rêvé. Mais il était certain (ju’Adelanle avait 
pu se marier : sa faute si Ijien cachée n’avait pu lui i 
nuire; elle avait pu quitter ce château que le vieux gon- i 
(ilhomme son père semblait babitei- toujours. Où lut t 
écrire ce])endanl, sinon là? Sous ([uel nom, sinon .soie i 
son nom de jeune tille? Les révélalions étaient closes, L 
et Arsène (pii savait bien, lui, à (pioi s’en tenir, ne r 
laisserait [)liis échapper un mot. Cette difïicultc s’était . 
présentée à l’esprit de ])oro(liée aussit(')t après son un*- [ 
morabie ènlretien av'ce son mari, à l’instant im^^me un 
la belle idée qu’elle voulait mettre à exécution avait 
germé dans son cerveau. C’était la seule dillicullé ipii 
la fît hésiter, t 
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[lue ou doux fois seulement, un inslanl seiilonienl 
cha*[ne fois^ elle s’était souvenue ((iie son mari lui avait 
(lii (|Im 1 îi’eût pas dû lui révéler le mystère de la nais¬ 
sance de Miciiel, et elle avait eu coiimie utic intuition 
(kMpielriue danger inconnu. Mais cela n avait pas été 
jusipni la faire réllécliir. Michel était nohle s’il ne 
jiONViiil pas porter le nom de son père, elle enlernlait 
(lit iiKjius (pi’il ne lui fût pas i‘efusé celui de ses pères, 
fcliii qui hd appartenait légilimement, sans l’escaino- 
tiioe de la mère Ivielfer. (dolilde épouserait un hàtard, 
ijiit, mais nohle. (lela ne semhlait pas à Dorothée man- 
(|iier de disi inction, celle hàtardise <|ui avait des an(•('•- 
irrs. Il V a hAtard et Jjàtanl. D’ailleurs, dans quelques 
mots de confidence à M. Prince, l’obligation dont elle 
clé instruite, de la production [lour l’acte de ma- 
ii;r-c. de l’acte de naissance de Michel, et la certitude 

y 

’flic avait acquise <{u’il ne [jourrait être siniplement 
itsi^iié sous son nom d’emprunt, son surnom, comme 
(lisait te secrétaire de la mairie, mais qu’on le qualitie- 
iail nécessairement Michel-Aurélien dit Varin, dans 
rcItiMmurte contidence, sa volonté avait été surexcitée 
«.r^qii’à lîi ]mssion, et elle s’était décidée â ne s'arrêter 
!|{>\aîit aucun obstacle. Ce I V/rôHa mettait en fureur. 
Kilo n \ voulait même plus petiser, tant cela lui faisait 
flfimd; cl cela lui revenait sans cesse. 

iMqmis bien des jours déjà elle ruminait les termes 
ii. sa lettre à la mère de Michel ; elle allait chaipie 
iiiaiin à la cathédrale entendre la messe à l’église tlva- 
soa.s-a*r/c à rinterilion d’une habile rédaction, et elle 
Hi'ifitait ensuite à l’église supérieure prier devant la 
Niiin*-Daine du Ihlier dans la même intention, peut- 
«Mo; avec la [lensée qu’elle avait ainsi deux protcc- 
Iriio?. Plie fois, comme elle venait de s’agenouiller 
devant cette dernière image, elle se sentit heurter tout 
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à coup, MOU iruii (le ces lieiirts accideiiLels (jui peiivenl 
survenir dniis reni[u’esseMieni inôiiie du Ifi dévotion, 
mais d’uii clioc sec, mesuré, ju'éuiédité, qui clioisit 
reiidroit, (jiii veut être (Muiiju'is. 

C'élail le coude jtointu de Ai**® Trévinel (jui lui fouil- 
lait entre les côtes, car ce coude a|)i‘ês avoir JrapjHq 
s’atlaclia au point (pi’il avait endoloi'i, et tandis (pie les 
veux haisst's de la vieille lille cacliaienl son luaiiCLie 

J ) 

travailla la pauvi'C Ooi'otdée d’une façon aussi intelli- 
a;eiil(i rpie cruelle, darjs le sens d’une explication au 
d(*lioi's. (ie devait être fort pressant, car iM*>e Trévinel 
einjdoyait main tenant ljeaucon[) moins ce nioyeii iiui 
lui était propre au [icnsionnat, de (^leiuander un erttre- 
tieü an sortir dt; Téidise. 

J)(U‘olliée ii’aclieva |)as son oraison; elle sc le\a. 
suivie aussil(H par son amie, (ielle-ci lit deux on (rois 
sijiiies de croix, marclia vlolemiiicnt (piefpæs pas, sans 
paraître apereevoii’ encoi'e persomie; juiis, lorsfju’eJli 
j'urent redescendues toutes deux vers la nef de transejii. 
dans nue [lai'lie déserte de l’église, elle approcha vive- 
menl sa tête penchée et v(jilée de celle de Doi’olhée, ei 
lui dit sans elumgej' d'attitude : — J’en ai à teconlrrî 
Ail 1 j’en ai appris de belles! 

— lü (pioi ? niüu hieu! lit Dorothée, toute (rnuhlrv, 

M'ic ’l’révinet ne )'é[)oudit ])as : elle ulïril de IVau 

bénite à son amie. 

halles sorlirciit par lu [torte du nord, 

— De (pioi donc s’agil-il? denmiida Dorijtliéi* dt*" 
(pi’elles eurent IVanehi lejiortail. 

— Je vais te l(‘ dire chez moi, répondit la vieille lillr, 
i'ermant sa iaïuehe sur ce imd moi, coiiinie elle <‘ùl 
eiileriiié à double lour dans une boite (jLielijue objri 

un'sti'i’ieux, 

« ' 

l.:i nie du iiiirelic-i'i lii-l’ihisse ii’esl sé|iui-éc de hi |.li.n’ 
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do !fi (‘aniéclrale du coté du portail du nord, (pio par 
moins <ju une ruelle, un guicliet long de répaisseur 
d'iiiie maison, orné aux deux bouts d’un antitpie arceau 
do porte, connue on en voit ça et là dans maints 
ctroits passages de la ville. Müe Trévinet liahifait tout 
tiirs de ce guîcbet. Audran n’avait donc guère à 
attendre, et elle fut i>atiente. Mais elle fut tirée de son 
ineerlitude avant inénie qu’elles eussent touché à la 
socotide porte du [lassage. lùitre les murs sombres sa 
vieille amie lui dit : — (dotilde se marie, et tu ne 
m’en as rien dit !.... On ik' parle ijue tie 
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— On en parle ? 

— Etrangement encore ! 

Elles lirentiine cinejuantaine de |)as en silence 

( laieiit exposées aux regards curieux des fenêtres, et à 
la (irn’sse des oreilles, (pie deux passants dans ce désert 
(nmvaient bien rendre attentives. PimsMI^*^ Trévinet,mon- 
!;i[it (paître marclies (pi’une double rani'''* 
il iVanchir, ouvrit une porto haute 
son basse à la façade crevassée, et du bout d’un corridor 

J ^ 

ijiii allait à travers une longue obscurité jusipi’à un 
(iftit jardin bien clair aux buis taillés, introduisit son 
.mii(* dans un salon sur la rue, au carrelage brillant 

f t. J 

il un ion de chocolat, aux rideaux jaunes, aux meubles 
carn-s en velours de même couleur, au guéridon rond 
ii!i marbre de Sainte-Anne, à la pendule de marbre 
lil:nii% nous allions dire de sucre candi, aux Heurs arti- 
licielbs sous globes. C’était là (pie Trévinet occu- 

jiîiii dejiuis de longues années plus <pic dans le [letit 
jîirdin, les Joisirs de sa virginité, entre un cliat nommé 
irolon et un perroipiet appelé Alceste, dans une 
:iîiiius[)lière perpétuellement im|>régnée d’une odeur 
de tabac à [iriser. Alceste régnait sur sou perchoir dans 
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une fies feiiêlres; Miniton (loniiait sur le velours jaune 
(lu canapé; leur niaîlresse Iricotailcoiislaniment. (Juoi? 
on n'a jamais |m le savoir’. La lecture de son livre 
(riieurcs alisorhait le reste de son temi)s ; celte lecture, 
elle la taisait invariahlement tournée vers une re[n‘o(litc- 
tion, riclienient habillée de ses mains, de la Vierge au 
Pilier, cette statuette placée sui* une console entre les 





Il sembla cette fois à M"”'Audran, en pénéti’ant dans 
ce salon de son amie, r[u'elle nageait dans des Ilots de 
sottise. Elle rassembla son courage pour i^ètre pas sub¬ 
mergée. 

Les deux amies s’assirent aux deux Ironts du canapé, 
sans déranger Miroton (pii dormait au milieu. 

■— Tu dis donc, Elise, (pi’on parle dans la ville du 


niariage de Clotilde ? demanda Dorothée. 


Oui. On le commente d’une manière fàcheusr 




M"® (Irobon in’en a parié hier sur un ton... 
— One t’a-t-elle dit, cette vieille hiaote? 


jpic Piéviiiot pinça ses lèvres, et rassembla ses jupes 


» 


n r * 


d une main, tandis cpi’elle attendait d’avoir digéré ce 
gros mot, en ayant l’air de l’appeler ses souvenirs, 

— Elle nda dit (pi’il était vraiment l)ien midheureux 
(pi’iine jeune (ille telle ([ue Clotilde [int être comprointso 
par un honmie comme M. Vai in. Je te parle à co'itr 
ouvert, en amie? 

— Oui. 

— Eh bien ! elle m’a dit encore ([ue lu avais été lti(‘ii 
imprudente de donner prise, par je ne sais (pioi, aux 
propos do ce vantard. 

— Et (pi’as-tu l’époiidu à cela ? 

— Ma foi, pas trop grand’chose... Je ne savais... ü 


n’est pas (juestion de ce mariage ? 

— Si, au contraire, il en est (pieslion. 
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-—jo nui [lus mul luit de ne [)us ndavjincer. 

— Tn tiiirais toujours [)u <!iro (ju’il n’en était rien; 
,|ue s'il y eut eu quelijue chose, loi, mon amie, ï/aui-ais 
nus luanijue d’en être iiirormoe. Tant {|u’un mariage 
n’est pas ahsolunieni assuré, il est toujours lion de le 
démentir. 

— ()iii-dà ! (ieite idée, (jue j’aurais du connaître ce 
projet de iiiaiâage, m’est hien venue... pour me mettre 
en eolere. 

Dorothée, ce n’est })as l)ien, de ne m’avoii'rien dit, à 
moi ijiii l’aime tant, et (dolilde aussi. -Pétais si en eo¬ 
lere i|iie j’avais envie de ne pas t’avertir des mauvais 
Ijniits qui courent, et de te priver de mou c 
Iturifthée, il y a un mois (pte tu t’occupes de ce mariage, 
fl n fallu que toi et ta lille, vous ayez été l)ieii déliantes 
fie \((i i-e vieille amie, pour jaarder vis-à-vis d’elle un 
paie il secret. 

I:J Tréviuet, cürjservaiit un maintien raide, se 
lut un iiistatd, la télé baissée; puis relevant les veux, 
•‘ilr rcfiTirda Itorotliée de l’air le plus ^eiitiment jiron- 
(tnir, en faisant une moue caressante. 

- Ah‘cliarile, tu ctajs hieu snre de moi, ajouta-(- 
<‘lh‘ 

— Nous avons eu hieu tort, ré[K)n(lil M 
'!( in' t’avoir pas fait ]>art de notre espoir, car ce n’est 
ipMUi espoir. Mais quels sont donc ees mauvais hriiits? 
<)m parle de nous? 

M"' Irevinet n’cii revenait |)as de l’estioir de son 
aiuio. tu espoir, cet atl'reux malheur ! Elle pinça sa 
itoiirhe, dUn air séi'ieusement mécontent. Peut-être, en 
''i.iiil sévère, triomplierait’elle do la folie de Doro¬ 
thée. 

— - btiii parle de vous? Mais tout le monde. M"'* (îi’o- 
li'xini’a répété seulement ce ([ue disent Ehava^'neau, 
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yV'"' (’Jairet, M"'‘ Sau<»‘iiin et bien <raii(i*es. Il ii'y a 
<|M'iitio voix sur lui tel mariage, je te le déclare. 

— M”'' (Irol)oü et. sa e!i(|iie ! (ada. lait [dlié, I 
Tu t'en tourmentes pour t]loldde! Miiis je croyais (puy 
de(mis trente ans, tous t*es parclieiiiiiis avaient 
leur haine contre les jolies filles. 

— Mais je lu' juge pas aulreinent «pie ces 






Juins, répliipia M“‘‘ 'rrévinet avec séchei'csse. 

11 y eut un uiümciitd'un silence pénible. 

— Kcoule, l)orothée, reprit la vieille tille, cethoniiiie 
vous portera malheur. Oh ! mon lheu! il peut Cire par- 
laitement honnête; on dit même «pdîl a du talent, «prit 
gagiK' de rargent à plaider. Mais il n’a pas été desliiK' 
à ('iilrer dans une l'aiuille. Si IHeu avait voulu taire île 
lui un pèi'e de tamille, il ne l’eùt pas jeté sur la tei'i'p 
seul, sans parents... 

— nieu t’a-t-il donc lait ipiehpie conlidenco sur son 
compte? interrompit vivement M'"‘‘ Audran. 

— Non, réjmndit naï\ einent la douce Klise. .Mais j'ai 
nu pressentiiuent <[ui m’épouvante j»our vous. 

l‘'coute, Dorothée, i‘e[irit-elie d’un ton solennel, il 
tant «pie Ohdilde entre dans un couvent... 

— llein? 

Les (huix rennnes se regai'diM'ent un instant, avec la 
liai ne très-i’éelle, bien «pie tugilive, de tous coidra«iio- 
tours anhints, même de ceu.x «pii s'estiment le plus. 

Miiatlon, réveillé hrusi|uement, s’étii'a et vint en 
taisant le gros dos se trotter contre sa iiiailresse. OUc 
preuve «l’une amitié, rendit 'rrévinel moins sévère 
pour une autre amitié. 

— hile ne prononcera pas ses vieux... seulenioiit 
pour ani'antii* les mauvais bruits... 

Trévinet dit cela bien doucement. 

— Nous avons, Dieu merci, assez de couimuiiautcs 




1 


I 



























r'i 


LE PLIX 1> ITN MARI. 


lîo i 


autour (!o (’liarires.... J l i. f ! t( lift ‘O ilaiis rmio : 

ello sera près de vous... Seulenieiil pour (|tiel(|ue leuips... 
—■ Une comédie! s'écria Dorotliée. .. Tu déraisoimes, 

t 



/ -É 








La douce Klise soupira. 

— héraisoiiner? lit-elle. 

Kl pour se fortifier <lans ramitié qu’elh'. voulait 
toujours conservera Dorotliée et à (dot ilde, elle liaisa 
sur l’oreille Miroton. 

—■ t^dotilde se marierait plus tard, reprit-elle avt*e 
dicnité... Si elle tient à se marier. 

M"'^* Audran se contenait de toutes ses forces. 

—• Mais moi, j’aimerais mieux la voir rester lill(‘, 
continua M”^' rrévinet, usurpant décidément (‘t dévoie¬ 
ment une autorité, dont Dorotliée ne pouvait supporter 

son mari. 

Tu sais comliien je l’aime, acheva-t-elle enfin, av(*e 
lUK^ réticence qui semlilaiL faire allusion a quehpie dîs- 
jiosition testamentaire. 

Les célibataires jirennent volontiers cette l'evanclie 
di*s ridicules dont on les gratilie. Maintes fois JL'’’ d n'- 
viiiel avait fait sentir son importance à son amie, eu 
lui parlant de ce (pi’elle ferait pour (dotilde ; jamais 
Dorothée n’en avait été clioqnée. 

0!le-ci, en ce moment, parut avoir en grande coiisi- 
(h'nition les avis de sa clière l*dise, et dit même qu ('Ih' 
|•(‘^échirait. Llle songea à l’avenir de (ilolilde, (U se 

k ‘ 

soumit. Mais ellecrovail que cette soumission, elle ikî 
la [liiiahuiiierait jamais à son amie. 

Kl le était bien décidée au fond à marier Michel <‘1 
Kiotilde, au risipic de perdre le legs delà vieillo !ill(‘, 
si, contre Ionie atlente, elle venait à se fâcher. 1*11 le 
se disait (pi’aiissitùl à la maison elle allait ecriri' a 
iîi mère du jeune homme. 
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Klle allait, se retirer ; elle laîspail encore un peu prA 
clier la respe 

Tout à cou[) Alceste poussa un cri : il venait rie voir 
s’ouvrir la porte du salon. L<‘s feinnies levcvent la t^te, 
et virent s’avancer M. 'rainen, l/avocat portait la houp¬ 
pelande et les ganls qui lui étaient |)ropres comme son 
ne/. ; il tenait son chapeau en avant de sapoitrine comme 

un houclier. 

— .Marleinoiselle, /e vous présente mes lioininazes; 
ma cousine, /e suis heureux de vous rencontrer. 

— lionjour, monsieur, asseyez-vous. 

’ci, mon cousin. 



M. TaiJten mil du temps à s'asseoir. J1 n'était pas si 
lieurenx do rencontrer sa cousine. Mais il n’était jms 
seul endmri’assé; M”'’ Trévinet se demandait ce rpie son 
amie allait penser d’une telle visite, que la gauclieric tir 
l’îivrmat ii’avait pas laissé de montrer liahituelle r! 
scanilaleusernent familièi'e. Elle son£:'eait rpie c’était ;i 
!a mère de Elotilde de s’écrier : — Eli hien ! j’en a[i- 
prends rte belles !— .Maie Aiidi’an de son coté soidli-iit 
de la rioidoureuse gène de son amie. Elle en soiilîVit 
tant r|ii’elle lui pardonna aljsolument. Pauvre chèrr 
vertu î Tant d’années respectées d’une solitude vradac 
et viniée à ramilié semblaient maintenant la lormuc 

I 

attente de ce ridicubi amoureux. 

Son l^lise lui imputait-elle uue seiidilable pensét‘? 
bdle voulut du moins denuMirer un instant, [lonr 
élid>lir l’apparence, rjiie la rencmitre n’avait rien 
(h; (ort naturel. 

— Nous parlions rie Clt>tible, dit-elle. 

—• De Elolilde ? lit M. Taïueti, en tournant son cha¬ 
peau entie ses mains tl’un air bête, (dotilde. ah! la 


sari liante enfant ! 

'— Nous parlions de son mariage, reprit Dorolbée, du 
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inoiiumt ot’i il convitMnlrait de la iiiaiier, ajoiita-l-( 
pour voir si M. Famen savait (|uel(jvie chose, lui rciineiiù 

il(» M. Varin. 

— Oui, nuirniiira niaiseiuenl M"° Ti-eviiict, les veux 

I 

IL* 
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- J'ai 

— i:t 

sur le 


— Ah ! ah ! rit M. Tainen... Vous pensez à la ma¬ 
rier.,. Oh ! vous avez le temps. 

Fl il l'Oiiarda malicieuseiiieiil son idole. 

— N est-ce pas, mademoiselle ? ajoula-t-i! cruelle- 

iiient. 

Là-dessus Maie Andra n s'enfuit. 

ilonc, K lise, reste donc. Ne vas-lu pas me 
ivcoiidiiire. Au revoir, mou cousin. 

Aprôs déjeiinei' Mme Audraii dit à Olotihle 
;i faire des comptes : tu me laisseras Ini 
cflc poussa les. deux targettes de sa 
palier et sur la chambre «le sa lille. 

I.es ellbrfs de M*^*^ Trévinet, pour la dissuader du 
•ii-iriag«* ((u'elle rPvait, l'avalent exaspénîe, et il lui 
tanlaif d’avoir, comme elle disait, eui^agé l’alfaire sans 
(cioiir. ].a. lettre à la mère de Michel était arrêtée dans 
'-•ti «‘sprit di\s long'tenips, malgré «pi’elle hésitât à 
ii'crire. Sa [lensée allait devenir un fait accompli. 

File écrivit une heure, biffa, recommeu(;a, ratura, 
r<‘commença encore, l'uis elle plia sa lettre lièvrcuse- 
iiii’iil, fa mit dans une enveloppe sur laquelle elle lra(;a 
«■l'ttc adresse : —A Mademoiselle (ou Madame) Adé- 
i:u«h' de fiutiriev, chez Monsieur le Marquis son père 
iiti château «le G*** par 1)*'**, près Vitré (lllc-ct-Vilaine) 


«‘1 elle courut à la poste, de peur de se raviser. 
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l^ÉVOL'EME^'T DE GUIGUI 


Comment cela arriva-t-il? Quoi qu il en fût, lepîliv 
(!e Dorothée parvenait à peine au château <le C***, (lu'en 
causait de tous cotés dans Chartres de M. Varin et île 
sa mère. On en parlait d’abord tout bas, en conlidtMiee, 
sur un Ion de sympathie scandalisée, puis tout liaiiy 
en j)lein salon, sur le mode railleur et iudifï'értMit dis 
anecdotes de désœuvrés. Mais sur les lèvres des hontio^ 
amies de M“® Trévinet, comme sur celles des ÎM*an\- 
esprits des salons chartrains, se trouvait ce même imii 
de Cutiriey. 

Le liruit vint jus([uhi Michel, apportant au jeiiin’ 
homme ce nom inconnu <|ui pouvait être le sien, > tl 
n'était la j)lus délicate invention dhin joveux 
temps de [irovince. Il ne lui était guère possüde ce|uM;- 
dant de douter, après que M»‘e Estelle Pignilial lui '‘ii 
assuré, avec inliiiiiiient [dus (Lintérèt que de reservî', 
([u’elle tenait de deux sources bien dilVércntes, 
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rniio (lu moins ne ponvail èlf(‘ une myslilu’alion, This- 
tdire dont il (‘tait le Ik'i'OS. Mme Pi^nitiat avait proiiv*' 
{ 1 (‘ jilus sa sinoiM’ité en afiinnant (|ue, pour ce ipii la 
ooiicernait, elle se tairait sur ce ipiî lui avait (‘U‘ rap- 

t ^ 

’R*. 



OuanrI celui rjue les plus iiu’u^liants, ou plus s(t(s, 
trouvaient dnMe d'a[)]uder vidaine de (uiliriev, lui vi’ 
vf'imMit sollicité [)ar l’atlmitiou iouI(‘, iiouvelh' dont il 
('tait rolijet, conu.iître, et, s’il se |)ouvait, rtîlrouver sa 
mère élail toujours pour lui le j)lus ardent des d(’sirs, 
le plus [)ieux des devoirs. Mais l'inutilité de se.s longs 
elVtu'Is, sans é[uiiser son espérance, avait ahsoIuuuMit 
|•(‘duil ses iiupaliences. Sou mariage Tiilisorliait, et les 
obstîicles (pi’il y rencontrait dt'voraieut, soîi énergie. 
L’autre lutte de sa vie, la première, était sus|iendu('. 
La [lensée de sa mère, c’était alors surtout un regret 
immense, (détail comme une de ces douleurs (pii sui¬ 
vent les grandes pertes, ipu s’impiduu’ut à jamais Vu 
cotdeurs sombres sur loides les eboses de la vie, mais 
(iui, (‘purées |)ar la ivsignaliou, luï laissiml plus à la 
Idiiguc (pi’im apaisement dans uiu' grande Impui. (ieltt' 
situation d’àme s’était fait seulir dans la couduile 
(pi’il avait tenue à Tégard du jvère d(‘, sa bitMi-aiuuMU 
l'db* le laissa d’abord capable (rindill'éreuce aux [ii'opos 
(pli lui arrivaient. H u’en sortit (pte [>ar une lièvia* d(‘ 
il(‘couverlc, 

— Ma mère sei'ait la tille du manpiis de (iutiri('y, 
nu e(vn(ilbomine vivant aux eiivii’oiis de Vitré !... J(i le 

i 

saluai dans peu d'heures, rugit-il, eu se réw'iliaii! : 
j irai droit à ce umrtpiis... Kli ! ipi est-ce tpii me ((‘mit 
licsilcr ?... (pielle houle me monterait au Iront ? 

Aller moi-uu^uie !.,. Me l’aii'e (''conduire! I■(*l 1 ('elli(-il 
bicmliM. Aîais Idu, j’ai mieux (pie cela !... Ku reidil(* j(‘ 

... Fdi bimi ! mais poiu* cela 

15 . 


V(‘iix savoir, voilà 


•4 









" t 


’i 

k ^ 

4 . 


i * • 


•A 




'*i * 




LE PRIX d’un ^rARt. 



V.- 


c était un ouvrage très 






faut-il t'être Lriital !... Allons,iine fois soyons tortueux... 

Guigui est là : je vais remployer. 

Michel fulbienlôtà Mainviliiers. 

Guigui reniettait un fond à une culotte du père Jahrv; 

, si pressa 

rine faisait la .soupe. 

Mais Michel n’eut ni scrupule, ni ménagement. 

— Guigui,lui dit-il, refusant .a chaise (jue Gatherino. 
lui apportait, Guigaii, il faut que tu te mettes en route 
tout de suite. 

— Tout de suite... en route? demanda la bonne 

•ce. 



Pour moi, dit-il avec son accent le jilus aflec- 


llieux et le plus conliant. 

— Pour toi ? (Ju’y a-t-il donc? soupira-t-elle, s^in- 
hlant craindre pour sa vie. 

Micliel, que ne ferais-je pas [lourtoî? reprit-elle un 
peu rassurée, en joignant les mains, tout enjiressant la 
culotte sur son sein... Mais tu m’épouvantes. 

— Il faut (ju’aujourd’hui Jiiéme tu partes p{)ur Vilré 


en liretagne... 

O 

— Kn Bretagne ! s’écria Guigui, en Bretagne !... Mais 

07 0 7 i 

e’est le bout du monde!... 

^ Oh ! monsieur Michel, supplia (Catherine, ne lia 


demandez ])as cela ! 

— Il le laut, dit le jeune homme, impitovalde pour 
l’enfant c{)nmie pour la mère... Ou bien tune m’aiiiM". 
pas, ajoiita-l-il en apercevant une résistance <lans un 




Je ne t’aime pas !... 


Eh bien! écoute 


il 


Et s’asseyant sur l’escaheau devant elle, d’iin|)érieii\ 
devint siqipliant à son tour, et d’une voix lialelaiitc 


''h. 







t 





















I 



LE PRIX P rx MA UT. 


2cn 


s'elloiTn »]e faire onteiulro les raisons de sa stupéliante 
pxi^i’em’p, en en faisanl louolier le l)nt. 

— (ai n’est pas une fantaisie, (luijvni... (yest très 
O rave,.. Il faut qiu» Ui entres dans un cliàteau... (|ne tu 
iKirlesà line dame... iNOn!... Si! ([ue tu lui demandes 
niH' lettre, une ligne, un mot... 

Il parla ainsi un instant; sa nourrice demeurait im- 
itiobile. Il était cerlain d’avoir été inintelligible: il ifen 
pliiil ijiie plus irrité de celte immobilité. 

Les veux baissés de (aiigui, ses lèvres allongées, sa 
Ictr un peu de coté, tendant une oredle pour recueillir 
(le (dus amples ex[)Iications, jiouvaient bien donner 
l'ifif’e d'un mélange d’indinérence et de raillerie, plu- 
! >( (pie d’une attention sérieuse. Mais l'air ([u’un étran¬ 
ger eiM pu trouver à (iiiigui, Miehel avait-il le droit de 
Itipercevoir? La bouiHî femme n'avait rien euteiidn, 
aUendait [mtiemnienl, elle attendait toujours. 

Si l’un des deux raillait, bien véritablement c’était 
Ini, 

!.a |)elite (Catherine était venue auprès de la fenêtre, 
»nniiii(‘ pour prêter à sa mère le secours de son inlel- 
Imi'iice, (‘t témoigner à .Michel de leur dévouement à 
btalfs (leux. Lille soupira en tournant dans ses mains 
iii urande cneÜIer de bois (pi’elle tenait, mais elle ne 
tiniiva rien dans son cœur gonllé, pour conjurer i'irrita- 
d(* l’un et rembarras de l’autre. 

I.<‘ j(*ime boinme reprit au bout d'un moment, d'inie 
■ '*i\ brève, en se dressant violemment : 

— Il y va de ma vie!... 11 faut (jue je voie récriture 
*lt‘ rj'Kc lilfe du maripiis de (luitriey... 

— Ta mère! s'écria (îuigui, illuminée, 

Lt bondissant, elle serra.Micbel dans ses bras, — Ah! 
'liilnd tu as eu raison de compter sur moi !,.. ob! oui,je 
iriai tout an monde, pour l'aider à la retrouver... Ob! 
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est-ce ])ossil)le?... Enfin tu la connais!.., je te l'avais 
bien dit- 

Et. la bonne femme riait et i)learaiL 

— Oui, oui, Guigui, tu me l'avais dit... Mais |p 
cloute encore l)ien. Tu comprends maintenant Tutiliip 
de ton voyage ? 

— Si je comprends !... 

Mais fpi'est-ce (jue je lui dirai à cette dame? 

— Ce que tu voudras... Il faut que je tienne mit' 
ligne d'elle. 

II le faut,insista Michel d'un ton qui niait lesobstaeies-. 

— Oui, oui, bien sur, s'écria la nourrice, eu jet; 
loin la culotte, le (il et les ciseaux, bien sur fiu'il U' 
faut celte preuve-là, la meilleure [ireuve bien sur! Mais, 
mon Michel, comment faire?.,. Je t’en stqtpiie, dis-iiiui 
seulement comment... Voyons, esl-ce une luMe roiuine 
moi (pii {)eut trouver une invention?... Jji, tu n’es pas 
juste... INirle-moi, fais-moi la leçon, et je pars!,...Ui' 
s'il ne fallait (jiie donner un peu de mon sang! Mai> 
comment faire? Encore un coup, comment? Tu ne me 
dis rien. 

Michel cherchait sans trouver. 11 était accouru d mi 


1 


r 



jircmier mouvemeru cnez sa nourrice, sans avoir soiiue 
à ce (ju’il lui dirait. 

— Oue sais-je, moi? fit-il... Raconlo tpie ta cbiii:- 
miére a été brûlée |)ar le feu du ciel... (pi'une épi/iK'lie 
a détiuit tes bestiaux... cpie tu (juètes iiour une femii '' 
qui vient d’accouclier de (juatre enfants... 


Guigui sourit. 


— Tu es toujours dnMe, (it-elle avec adniirati'ai . 

— Eiilin cela dépendra.., E’imjiortaiit c'cbl d'aviei 
un mot de recommandation pour le château \oisif 
en étant bien intéressante! 
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‘ ;iussil(*t(, en S(3 gralUint 



Oli î coiniiic Ui piu-Iés de (a mère! iideiTonipit 

(Iiiiiiiii. 

I > 

pense, moi aussi 

avec son dé de cuivre. 

— Tu |K‘nses ? 

Kt Micliei reconnaissail ipdil divaguai!. 

— Oui, je pense. Dame! ça n’est |)as l'acile... ÏA'Sgen- 
danues vous demandent Irès liien d'où vous voue/, cl 
(ini vous éles... 

Je le ferai, je ferai ce que (u voudras ! repril-elle d’un 
Ion navré, en voyant le visaae de Michel. 

•— Non, dit-il durement. 

— Ma mère vous douiierait son sana\ Mionsi(‘ur, in- 
lervinl suppliante la petite (lalheriue. 

'— Son sang, Catherine, c'esl à toi (pi'eile le doit <*t 
à Ion frèi'e, et à les sœurs. Je ne lui en deniaude |)as 
d’ailleurs de sou sang. Il ne s’agissait que de se (huuiei' 
nu peu d’ennui, un peu île fatigue, peut-être (h‘ se 
creuser un 

— ,1e me le creuserai, monerdanl, tant fpte je pourrai 
encore !... Mais tout d’un coiqi.,. comme cela... Dartii’ 
pour la Bretagne, un pays dont je ne sais rien!... Si 
loin !... Y |)arIe-t-on chrétien seuloîneut? 

— Très chrélien, (iuigui, lit Michel se déridant en 
voyant tant rie l)ûnne volonté, très chrétien.... Bas 





P * * 


toujours français. Mais (u t’ex[dic[ueras (lar les yeux. 

— et il n’y a pas de cpioi avoir peur? repartit la 
nourrice, ré])on(lant j)ar un caressant reproclie a la 
honne luimenr du nourrisson. Si tant seuieuieuL tu me 
reiurdtais une lettre [)OLir M. le ciué. Mais rien, 

Cnlin,je pai'S comme cela! s’exclania-t-elle, cmqïaiil 
court au discours de Michel, avec cette emphase des 
g(Mis qui ne veulent pas linir. 

Si, continua-t-elle donc aussitêd, il ne s’agissait que 
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(le v^eir celle flame, j'ai des yeux, pardi!... Mais il te 
faul un papier? 

El, riuigui lit une pause, peur (]ue Michel renonçât 
au |)apier. Mais elle eut beau le regardei*, Michel ne 
l)Ougea pas, coinnie s'il ei'il véritahlenienl tout dit 
Là, mon ami, dit-elle vivement, comme si 






découvert le moyen souverain, est-ce bien ce (jii’il te 
l'aut, son écriture? Dame, moi, je ne sais [ms, mais je 
ne pourrais pas dire si c’esl la même personne qui a écrit 
)apiers dilîérenls. 

Si je [K)uvais attrajtcr sa ])hn(ir(ipfne^ s'écrin-Uellc 
d’une voix éclatafite, a|)rès avoir contemplé le jeuîm 
lumime avec des yeux brillants de triomphe. lïeiii? 

El elle flemeura victorieuse. 

— Oh! la ph(i(/raphie^ vois-tu, il n’y a que celai 
Voilà Eatherine, dont on a pris comme cela le portrait, 
sur les genoux du père Jabry. 

— Eh bien? dit Michel doucement. 

— Eh bien, il n’y a [jas à me dire que ce n’est pas 
elle (ju’on a attrapée ! 

— Je le crois l)ien, re|)arfit Michel, mais qu’est-cc 
(pie j’ai à (aire moi, tle la photographie? 

Ealherine apporta toute joyeuse son jjortrait, sur les 
genoux de sou |)ère; mais elle s’éloigna aussitôt avec 
l’air lâché d’un chien ainjuel on présente un verre, 
voyant Michel ne jeter sur ce portrait (pi’uii regard di^^- 
trait. 


— Si je taisais comme cela attraper sa phor/raplar 
tanière... L’est comme un canon qu’on vous l)ra<piesiir 
le visage... ça. ne fuit pas de mai, et en un inslant ou a 
la portraicture. 

Tiens, continua Liiigui pleine (rardeur, je lui jouenu 
ce lour-là. Je dirai à un phofjraplte de me rattraper au 
passage... (juand elle sortira de la messe... (I va bien 


\. 
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un «lîins oe juiys-lù, qu’on îii’iiuliquora... (jiii 

aura ccün oomplaisance-là... ou lo, payant iiieu. la 
inùre souleiiient ne se doiitei’a de rien. 

Hein? 



ilin 


— H n’y !u|u’un petit ineonvéïnenl, dit-il. C’esI que 
je n'ai p;is, pour comparer, la pliotograpliie de la dame 
J’I’trefat... Kt puis le Yisa«e change aiitreunmt. (pie l’é- 
ei'iliire, ohserva-t-il ensuite à demi-voix, comme se 
arlant à lui-ivu^me. 



Kt son 


? 

c * 
r> lie 



comme si en re 





isant 


Uil* 


dinicullés de retrouver jiarfois im'^nie une [)ersonne 
(lu’on a connue, il eùl eu (juehjue raison de se sentir 
jilus rnallieureux. 

-- Ah!... oui !... c’est juste ! murmura (îiiigui loul 
liilcnlite. 

Mais comment ?... Alon Dieu ! commenl ? 

I‘d la bonne femme était désolée. 

Si je lui oilVais de lui veinlre les cheveux de Ca- 
iiiK‘... Si Jahrv lui demandait à acheter un are de 

«J 

... ou une paii'e de iKinifs... Dame! s’ils avaient des 
iifs... A la campagne !... 

l iens!... si je lui demandais de prendre Catherine à 
Mil service... Je lui dirais (pi’elle a la. réputation delà 
iiicilleure maîtresse... jusipi’ici! 

— \e parle pas fie (diarires. 

— Non... c’est vi’ai. Fdi î)ien ! je dirais que je suis du 

oji>inage... Mais voilà, comment?... Si je savais seule- 
iiicnt le patois du [lays. 

— Non, non, cela n’est pas possilile. 

~ Tant [lis. (àitherine y serait restée un bout de 
ciiips. Fl |)uiselle aurait voulu s’en l'cvenir, et aurait de 

iiiindi' un certificat de bonne conduite_Hein? Ie|)a[)ier 

nî’aiirais comme cela, et bien honnêtement! 














Il 
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— Oui, (lit sôi’ietiseuieiil le jeniio Iiojinne, ton ifhVpsi 
!)f>nne. Mais je ne peux atlendre, aclicva-t-il au 
(riin instant. 

— K!i l>ien ! rc|U'it (ini<ïni, - npuisant sans s’inler- 



r(nii|)i’e, a force de volonté, tonie la vi^uenr (Fniie i 
^ination, (ju'elJe ne se fut jamais soupçonnée, nous 
avons du bien l)on mieï : si je lui en porlais un beau 
pot... connue si c’é*lait de la part d'iine (ïe ses 
naissances,.., et que je lui demande comme cela un mol 
d’écril, ipreilea reçu le cadeau?... Hein? ce seraittma 
de suite, ça ?... Ou bi(*n, liens, j'emmènerais (^allierine, 
et cettci petite-Ià ferait cela jiiieux (pie nioi. N’est-cr 
pas, Oallierine? 

— Oh! maman, geignit la petite lille tout épou- 


!iï 


r 


I Ir 


t- 


vaiitée. 

— (iiiiaui, dit Michel dhine voix grave et 



U • 


lu suivras f’insjiiration du mojnent 

— Si je r()(lais autour du château, continua la liDniK' 


retniiie, dans son aiuleur immodérée; si j’interrogoai.s 

lies, et (jiie je sache si elle a été une fois a 



I J tl'Ci UL : , É. 


(Àila ne prouverait rien. 

Ne [irouverait rien,.. répéta Guigni comme un éclm. 


rii liens décidément à mi papier? reprit-elle (run tou 
(jiii annonçait un moyen à coup sur supérieur. Si je L* 
disais tout comiiie elle est... la... (juand je Taurais rc' 
gardi'îc comme cela. 

Kl (luigiii lixait sur Micliel un regard furieux. 

— Non... Kh liien ! si j^illais tout, audacieust'iin'iit 

avec le papier que je t’ai donné lui dire : — Mad;.nn\jc 


lasse par cfiez vous, et je viens vous dire'honjour. N(“ri 
ipji vous montre qui je suis. —.le verrais bien à son air. 


ili’' I 


(éesttrop dangereux, (iiiigui. .le ne voua pas cria- 


.Je ne veux pus lui faire de imil. 


I 


I 
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xNon, répii(|uu le jeune lioiniiio, sombre et imjié 


ricux 


— Alors (|iioi?... Moi je ne vois plus rien... Tu veux, 
el tu ne veux ni ceci, ni cela. 

— Souviens-toi, je t’en prie, dececpie je ne veux pas. 

Sur CCS mots un bruit de lourds sabols, lenleinenl 

(raillés à travers les cailloux de la cour, vini relentiraii 
seuil <le la maison, et la porte de la cuisine ouverte par 
Il ne main rude tourna en criant sur ses Ronds, pour 
ilofiner passade au père Jabry. Le ]>ère .labry venait 
niaiiRcr la soupe, non encore servie [lar la laiite deMi- 
cliel ; et il tumait selon son habitude pour se mettre en 
appétit. Il avait à la'bouche la lielle pi|)e que lui avait 
donnée le jeune homme. 

— Ib", monsieur Michel! 

Kl il toucha son bonnet. Micliel le salua. 

— Mais vous n’allez (las mander la soupe avec nous? 
il-il en croyant apercevoir que le jeune homme allait 
sortir. 

— Aon, François, non, murmura Michel en souriant, 
mais tout préoccupé et contrarié de l’ap|)ariliou du 


— Lame! c’est de bon conir ! ajouta celui-ci, en s’ar- 
nhant au milieu de la cuisine, et eu regardant tour à 
luur le jeune homme, sa feiiune et sa. lille, comme s’il 
attendait d’ètre mis au courant de l’Idstoire. 

avait parlé et ri sans ([iiitler sa |)i[)e et sans dessernu’ 
ses dents. (!o n’était sans doute pas sa l'ante, mais ü 
îiriait et riait ainsi; (pie sa [laroie vint du cœur ou 
elle (irocédàt d’im calcul, il seudilait ne laisscj* aller 
tes mots (pi’eii les retenant. 

Mieliel connaissait cette houclie récalcitrante, mais il 
I reinurpua bien en ce moment. 
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Il ne vouluL pas di'sohliüi'ei' le père iabry, eL sentii 
inênie le l)esoin de lui plaire. 

— Je ne mange pas la süiqie avec vous, inon brave 
rranç;ois, mais c’esl. ipie je suis pressé, et qu’elle n’est 

Ibir ma faute, coatinua-l-ii. Tenez, j’ai enlrelenu 
(iuig’ui et Catlierine, qui vous ont négligé, xMais ce n’est 
rien eticore atqna^s du tort ([iie je vais vous faire. 

— Du tort? iiiurjmira le paysan entre ses <lents. 

Et sa tète s’inclina un peu de coté. 

— Oui. Je vais vous priver (pielques jours de (îuiüui, * 

— Ah ! ' ' ' 

Et il incliFja la tête de Eaiitre côté. 

— Et de Catlierine aussi, lit (riiigui. 

— Ilum! U'ronda la bouche fermée. 


I 


t I. 




.Micbei s’irritait d’ ïine explication. Il se bâta de diiiii- ' 
nuer du moins le sacrifice, (|u’envisageait le iière Jabrr. • 

non. tlit-il, Catherine ne s’en va pas. 


(iuigui seulement va faire un voyage pour moi,., dr 
(rois ou quatre jours. ^ 

— lluin! lit le paysan en regardant àses ineds. 
Et(]uand (pi’elle paiH?demanda-t- 

— (]e soir, implora Guigui, 

II est urgent ([ue ce soit ce soir, déclara le jeune 


1 ! 



.ie»i 


homme. 

—■ Ilum ! 


I 

1 


(;uigiu,rep!-it Michel,revenantà rentretien qiuoîiil 

. \ . 1 I il * ■ * * I 


interrompu 1 arrivée du pi're Jahry, Guigui, je revieiidiai 
tantôt. Je veux te iinmir du pajiier (|ue tu m’as donne. 
Mais fais tout de suite tes préparatifs, je t’en prie, — je 
vous en [irie, s interrompit-il, en s’adressant au niiiii 
tout-puissant. — Mais je vais te donner ton vialitpio. Tu 


as peut-être des eiiqileltes à faire pour te mettre on 
route, et tu n’as que le teiiqis. 
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Vlicliel tini dv sa poche un pet il rouleau, «pi’il eùl 
voulu placer sur le coin de la lahie, sans (pie le contenu 
en frit aperçu, iiiaii: renveloppe se décliira en sortant de 
sa poeiic, et il plaça sur la lahie un chindu de papier 
eiitreni(d(*' d’un or brillant, don! quehjues pièces, rouianl 
au loin, furciit laittrapées par (iiUH'ui ou (Catherine. 

— Oh î tout cela ! s'exclama la nourrice. 

— tlum! lit le père Jabry. 

ht, s’approcliant et venant en aide à sa femme, de 
srs firos doigts il rangea les |»ièces de façon à les 
«‘oaipter. 

—' he train passe à neufbeuresà la gare de Chartres : 
il faudra partir d'ici à sept heures, recommanda Michel. 

A tantôt, Ciiuü'ui. 

7 ~ 

ht il .se retira lentement, tout en observant le père 
.l'it)r\ ipu serrait hor dans sa poche, taudis (pie ('atheriue 
)iii‘ttiiil fe Couvert, 

— lîonjoui*, [''rançois, dit-il en cdevanl la voix. Vous 
lu* tii’eii v'oulez pas au moins? 

hr paysan (Ma sa |ii]>e de sa liouche, s’inclina et ti 
!(‘s|(* de romercieiuent avec sa main, armée de sa 


■' y - 



\ lant(M, Guigui, répéia Michel. 

Il avait donné tout cetphil avait, cin([ cents francs, et 
' liu S(*(nhlait f[ue c'était bien peu. (Juaiid on de- 
*' (iide un stîi’vicc tel (pie celui (pie sa nourrice allait 
"t rcndia*, (piand on s'adresse \i un dévouemeut tpii 
laisM> parlei' haut, coiuinander alisolmueut, il faudi’ait 
l’or à pleines mains. Mais après (pi’il se fût di'*- 
pmlllé a la lettre, il ii’aiiuait pas (pi'on ei'it compté, 
tiuiiiiii l’avait suivi dans la cour. 

— lîicn sfir, mon Michel, je me tirerai de ce voyage* 
Il [ie m'eu arrivera rien de mauvais?... Je ne 

■ 

o>i|*i(' aiictuie peine?.,. 
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— Nom, (iuigiii, iioiu réjUiqua le jeune liomiiie, 
soiilïrant de ce retour de prudence. 

El il se promit de ne pas manquer de revenir à IV 
varice, pour faire faire les paquets de sa voyageuse, 
(ju’il ne voulait lâcher qu’en la voyant monler en wagon; 
il avait une opinion jieu favorable des lèvres pincées du 
père Jabry. 
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CIlAriTUE XXI. 




I,E COEl'U DE CLOT II.UK A PAlîLK. 


VI 


inic rliarmante promenade, ce (|vi’on noiiime 
il (Jmrtres le Tirur (te ride^ par une helle matinée de 
|)lcrii!ire, [Kuir ceux du moins (|iii sont (‘pris des dou- 
iiaiMuonies de la nature, pour des ànies sensihN's et 
!|iles comme celles de M. Aiidran et det'Iotilde. Aussi 
(■ |M‘re (‘t la lille étaient-ils en p;rande joie en laisani 
Me promenade, sans Tavoir projetée, |)res(pü> sans 


t ‘S 






I ivoir voulue, connue [lar une surprise du liasard. atli- 
M V sindeuient au deliors, Tun entraînant l’autre, par la 


imme soir d’air et de Inniiére. La lille étant descendue 
■A I olüeine et llànant sur la porte, le pi'n*, (Hait venu 
er auii!'(*s d’elle, 
au 


f.'S 




I 


un des deux ayant niurmma* : 
l’autre avait dit : — Si nous sur- 


ai"?.., ■— M. Aiidran avait aussitcH pris son cha[)eau 
"'ir son Imreaii, et (Hotilde, courant toute rredonnantc, 
Jiwiil ji'té à peine un mot à sa mère, et se couvrant à la 
il lie t<’s épaules d’un vêlement, ajnsfant tant lueii ijiie 
iiiiti son chapeau en dé^'i’in^olant l’escalier, avait rejoint 
"Dii père tout essouinée, et ils étaient partis. 
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Ils inîircliaient à grands |)as, aspirant à longs traits ! 
Pair vif de l'automne, cet air piquant fiiit de soleil et 
de Ijriinie, qui empourpre les joues de ses vivilianles ca¬ 
resses, la fille pesant avec l’entrain d’un enfant sur le 
bras de son père, le père s’amusant à hausser le coude, c 
cotnine’s'il eût voulu faire croire à sa fille (ju’il la pou- ; 
vait sans effort enlever de terre* Ils ne se [larlaient pas, i 
ils riaient ; ils riaient les yeux dans les yeux, de ce ; 
rire du simple l)ouheur de vivre, rire calme, prolongé, 

■r » i|| 4 

croissant, qui tient les lèvres entr ouvertes et fuit étiii- ; 
celer les |)ruuelles. Ils étaient tellement occupés îi se | 
mirer dans le bonheur l’un de Pautre, quhis admiraient 
bieti plus un vague et mouvant spectacle né de leur 
imagination, que la ville s’élevant si piltoresqueiueiil 
(le ce côté, des rives ombreuses de PEure, en laree 
jiyramide (Panti([ues maisons et de verdoyants jarditb, 
jus(ju’à la cathédrale couronnant majestueuseineut l’en¬ 
semble de ses llèclies aigues. 

Les passants (|ui tous connaissaient le pharmacien, 
les regardaient longuement; ils les saluaient avec cette 
envie du contentement (pii est elle-inème pres(pie le 
contentement. Le savant jusque dans ce délasseiuent ; 
faisait ainsi du hier I a ceux (jiii 1 approchaient, sans s en 
douter d’ailleurs, car il ne voyait guère les visüges. H 
rendait cependant les saints avec empressemeril, car' 
ainsi (ju’il arrive souvent aux personnes (pii vivent tou¬ 
jours préoccupées, un geste auprès de lui ne lui écha|t- 
pait jamais, et il répondait lui-môine par geste, et suo 
avoir enleudu, aux choses simples qu'il devinait d'ïih 
tincL lui être proposées. 

l n chien (pii vint les ilairer les occupa réelleinenl. 
C’élaiL un grand épagneul hîanc avec des ladies de IWi f 
sur les oreilles et sur les llaucs, avec de hoiis veux 
. Son maître qu’il devançait assez jiour le laisser 
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cacli*' j>ai’ ït'S troncs d'un lournant de l’allée, le 
rjjppela. Il s’cloigiiîi, mais revint presque aussihM pour 




irer de nouveau M. Andrati et Clotilde 

Jîeau loulou ! lit le pharmacien, s’adressant et au 

( iiioii et a sa 

l'j cotiinie (dolilde regardait l’épagneid arrêté, la 
t(M(‘ levée avec intelligence,ranimai vint l'aniilièreiuent, 
en (lécrivaiil un demi-cercle eîi arrière, IVotter lu'us- 
ijiieiiient de son nez froid la main de la jeune hile. 

— Oli! oh! s'écria-t-elle, tressaillant, 
ht aussitôt elle rit de hori cnnir de l’aventure. Bien 
imilileioeiit son père lui dit : — N’aie donc pas [)eur : 
rntliien est très gentil... II veut te caresser... 
fie [l’avait pas (leur du tout. 







t * 


soneuse, en î 







'«l l'Üit 


’oit, vers le 



.la tirl i‘j)agneul. M. Audraîi aussi devint sérieux en le 
i'.'rianlal'usant : c'était ,M. Vhirin. 

I/avocal avait un visage grave; son attitude était 
aiiidrsO*, niais assurée; 
jtli’Mitiacicn et sa Mlle, de ce regai’d un peu voilé de tris- 

a lui l’tait liahituel, laissant luvaleineiit lire clans 

* 

'lai iiinr, etlleuranl à [leine celle d’aulrui. Si cette reii- 
niiiirc était pré()arée ou mou, c’est ce rpi’on eût pu 
flilli* ifeiTient dire, même en connaissant l’ardeur dn 
lionmie à surveiller la maison Audran, et en son- 
t!'«mt a l’attente cruelle dans laipieiie il se trouvait, et 
ii'ix iiiijjalietici'S ipi’il devait ré[irimer. Le frisson de la 

siiijiiise [lomait ii’avoii* été (|u'une secousse inapeiçue 
d-iîi" ta vivacité de la marche, comme la préméditation 
ji.iüvîiit être dans ce naturel touchant à l’indillerencc. 

I »ut n‘ qui se pouvait alors obsei ver en Michel, c’(‘tait 

avec un peu d’in([uiétudc, une certaine 
vffliiitié fl'êire remanpié. 

Il laissa sans hésitation toutefois, saluanl s 
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av(îc i*ospect, on remaniant lour à tour le père et la lille. i 
M. Aialran s^ittetidait à èli’e alionlé. Toute l’éiiergip I 
(le son àiue s'était alors imprimée sur ses traits ; sa léte ^ 
fie savant renversée en arrière, son nez haussé au- 
SOS (le la bouche arrondie, entr'ouverle, avaient en un 
clin d’ii'il pris la [)Iace de la bonne (ignre rieuse de 
tout a l'heure. Mais les [jaupières n'étaient pas baissées t 
comme à l'oflîcine; niais relevées avec elhort, 
saient voir dans toute leur giandeur des yeux 




1 ^ 1 L» 








Il rendit froidement son salut à l'avocat. ' i 

lin p(*u désaj)[)ointé de riiuitilité de ce dé[)loieiiu*nt ^ 
de force, (piand le jeune lionime fut [lassé, il regarda ' 
de ct'dé |)our bien s'assurer de la faililesse de son en- i 
neini; puis il se retourna aussitôt vivement vers (ilotilde. ; 
La jeune lille n'avait pas hponché. Klle semblait regarder 
en haut, au loin, dans la voûte des tilleuls. Mais son ( 
père lui examinant les pupilles, remartpia rpr'elles i 
étaient fort dilatées, et (jue ne pouvant l’ogarderau 
elle ne regardait [las du tout. Il y avait au bout des oil< ' 
convulsivement agités, deux ou trois gouttelettes fort | 
lirillantes, des larmes (|ui [louvaieiit, aussi bien (jued'uiH' | 
émotion, venir du rire de tout à riieure ou du [lifjimnt 
de Tair. Mais les narines de la chère enfant, coimiio ^a 
bouche, étaient serrées |iai' la sulrite contraction du . 
chagrin; la respiration était courte; la parole eût ri'* . 
étranglée flans la gorge. 

M. Audran ne parla pas, pour ne |>as iin[)Oser à si 
lille, de ré[»ondre; mais chercliant à reprendre son visait 
riant d'avant la iiiahMicontreuse rencontre : — Kh ipKii ' i 
peiisa‘t-il,y auraîl-il décidément pinsfpi'nn enfantillagf', » 
caressé par Dorothée ?... Et voudriez-vous, moMsu'or ^ 
l'avocat, avec vos airs innocents, m’enlever ma lille?... j 
L’est ce (pie nous verrons... i 
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Kt il serra plus r*(roitement le l)ras(le CIoüMe, coiunio 
eût voulu véritahleineiit ainsi conjuter le danger. 

— A nous deux, nionsieur Tavocat! Vous ûles un 
iiiitilre parleur, mais il ne s'agit |)as ici de discours 
Vous vous briserez contre la fermeté d’un père... M{ni 
narli est pris à votre égard : on réparera le tort (pi’on 
vous a lait, non peut-ûtre à cause de vous, mais (»n le 

in, et non sans péril... Mais ensuite... 
HiiSLiite on ne vous accordera jias l’attention donnée à 
votre épagneul !... 

VA Ie|ibannacien niarclia ({uebpies pas plus lentemeut, 
et s’arrêta même brusquement, comme pour établir 
MU il n’en démordrait pas. 

tie n’était pas l'anraronnade. Il était certes à cette 
iii'urc bien itsoIu, froidement résolu, et il u’apercevait 
jius c|iie rien pi'it le faire revenir sur sa résolution. Il 
t avait tant méditée, sa réstdution ! il ne pensait pas 
*jue ce IVit la timidité dcM. Varin, ipii put le subjuger, 
^ car il venait de se montrer prodigietisement timide, 
cet avocat à grands ell'ets ;— il méprisait rhoinme qui 


avait fait preuve de cette timidité, cette timiditéi qui 
aoiil été poui’ (dütilde comme un abandon. II lui eu 
vtMilait encore de la peine qu’il venait de l’aire à sa tille, 
— Allons, ma (dotilde, songca-t-il, regarde raviMiîr; 

o-ganle le srdcil luire. La vie s’ouvre [lour toi. Tu 

Mcnuniais jias ton boidieur : tu vas avoir im père'célé- 
1)1 f <‘t d’une vraie célélu'ilé, un père célèbre, entends- 
tu fu vas voir aecoiirii’ en foule les piaHendanls !... 
t.üorage donc et contiance ! 

Ko ce moment toutes les perspectives lu’ilfanlesde 
I iiveriii's’ouvraient |)our notre pharmacien. Ifabnrd il 
riait 1 apôtre d’un grand progrès, le ré[iaraleur d’iiiie 
iiiMitciise iniipiité ; [>uis il étail riioniine C(del)re vivant 
'lans la reli'aite, une retraite dorée. A ciVti''du rêve, \l 
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(Miv'isitpNHl Tiiiti irnliU; tangible aux esprits les |>Iiis)io- 
silifs. Ce qui rocciipail le j)lus (kq)uis quebpies jours, 
eb'tiiil utie correspomlanee reliilivc à la cession <!e son 
olîiciiie, cession qui ne devait pas cire mauvaise. || 
coniptail sur au inoiiis cin([uanle luille francs,eu cédant, 
avec le fonds la recelte des célçlires tlragées. Ce ii’étjii 
pas le Jku'ou, mais c’claiL trois fois le prix d' 
ciiie de province, c’était une première offre erit(uirée de 
méMia^eiuents (pii le laissaient dcliriitivenienl l’arbitre du 
prix, et ipii le réjouissaient comme un lionimag'e à son 
caractère. C’était pour sa fortune un accroissemenl nui 
le rendait riche, en rallranchissant d’une profession ji 
a mais détestée. 

uMidant Clotiide demeurait renfrognée. Un vlsîurr 
renirouné à Clotiide!... c’était alfreux ! 

I. ' 

— Mais, mignoimo, dit-il, as-tu donc froid? Tu as les 
jones loutes rouges et les yeux lariuovanls. Ce vent te 
fail-il mal? 

— Oli ! pas le moins du monde, répondit-elle; en 
rougissant alors jusqu’aux cheveux, cet air est tris 
bon. 

— C’est (pie tu n’es plus du tout comme au eominrn- 
cernent de notre promenade. 

,1e ne sais [las, moi !... ,Ie suis bien eontenti* iv- 
jiendaiit, et je trouve cette matinée bien Ijelle... 

— xNous avons marciié vite, asseyons-nous un |h'ii. 

Cour moi, reprit-il eoumie ils prenaient jilace ‘«ur un 

(le ces lianes do pierre tpii se trouvent de dislaïuv ni 
(lislanee le long de l’allée des Cliarbonuiers, au jiuNUb 
restes des remi>ar(s,pom' moi je ne suis pas facile de \uv' 
longer notre s('jour en |>lein air, et de nmlivriiia 
maison le plus tard possible,... dans nia 
ajouta-t-il avec nmussadei ie. 

— Ta b()iili(pie ? se réci'ia (ont liasCloli 
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>1. Aiiciran ri'avail jamais encore pai lé quavcc respect 
,lc son art et de son otllcine. Plaisantait-il ? Ciolilde 
mii, depuis qu'elle aimait Michel, ne considérait plus 
niéciscMient la piianiincic comme la |dus liante desdesti- 
tn'cs, mais ([ui voulait toujours admirer son [lère, atten¬ 
dit anxieusement qu'il s'expliquât. Son attente ne fut 
nas longue, mais sa crainte (rapercevoir une déchéance 
de son pore avait été telle, qu'elle avait refoulé celte 
iKitre crainte que Michel n'eùt faihti en face des obsta¬ 
cles. fille soui it de lion cœur, quand elle comprit toute 
la nensf'e de son pèi*e, et l'écouta le front éclairci. 

— Kst-ce que je ne tiens pas l)Outif|ue? dit-il. Kt 


ci'uis-tu (jue de[)uis vingt ans, et plus, que je vends des 
drogues à tous venants, je n'en aie pas assez? Knlre 
liiMissiiit dit, je ne voudrais pas rahaisser ma pi'ofession, 
mais, vois-tu, je ne [leuxplus voir de bocaux... üli ! toi 
lion plus, — ne dis pas le contraire — et tu serais bien 
afx* on rentrant chez toi, de ne pas faii-e retentir nue 
voniolte d'alarme... 

— Après cela, (leut-ôtre, fit (ilolilde,, espéranl (pie 
soii pore répondrait à celte franchise, par de hienveil- 
;tid:N questions sur ses secrets désirs. 

- l'icmittî donc, mignonne, reprit le pharmacien, 
liens, je vais le faire une coniidence. -le n'ai encore rien 
dit a Dorothée : je t'avertis ta première... Fdi bien ! je 
uiis vendre mon foTids...— cela t’otfusque ?... —je 


eejle nioii (inietne... je m'occupe de science jiure...— 
-•lutrechose encore, interrompit-il avec un orgueil que 
'■1 ji'uru; lille ne put comprendre, —j'aurai un jardin... 

pour cela j'aurai lUi jardin... Nous aurons un 
jardin... et tu verras (pief jardin!.., Kt [mis, écoule, je 
libre alors ; rien ne me tiendra attaché a Kiiartres, 
lions vovau'crons, nous irons en Suisse, nous irons eu 
Itahe, nous irons aux bains denier, à Dieppe, A Biarritz, 
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(liips los villes ireniix céièhi'es, à, Vieliy, \ Ploiiihirrp?, 
;i lïiiile, à Spa, une année Ici, une année là. 

Une année ici, une année là ; ces derniers mots lireut 
hondir Clotilde. Combien d'années entendait-ii donc [;i 
li'arder lilîe, ce nialheureux père? 

— (^e sont bien des choses, inurmura-l-elle avec 
amertume. Nous ne vivrons jamais assez |)oiir (ont 
cela ! One Cen dit ma mère?... 

—OIj ! ta mère, elle n'en dit rien, par la l'aison quellr 
n’en sait rien encore. Mais elle ne i‘e^*i*etlera pas l’otli- 
cine pour sur, alïirma le bon Arsène, suivant son idcc : 
elle n’v entrait jamais.. .Dortjtbée? Mais elle sera ehaniin* 
de vüva^cr, continua-t-il se parlant à lui-iuème. Et puis 
nous rencontrei'ons des gens du ineilleur monde, mi¬ 
gnonne, dans nos voyages... tu pourras être conmic... 
Mais MOUS irons aussi à l*ai is... enlin où tu voudras, nii 
Dorolliée fera comme moi ta volonté. Oli ! iiou!? uc 
(initierons jamais Chartres pour cela. Mais nous (|iii(le- 
roiis la bico(|ue île la rue du tjraiid-Cerf... Tiens, iiii- 
giionne, regarde flonc, une de ces petites maisons !:i* 
liant, en si belle vue,et en si lion air,hein? (Ju'en dis-tn?... 
avec un joli jardin !... Ab ! (Motilde, je te rapprends au- 



, nous pouvons le 



une 



? exislencr. 
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et un jour le Faire un bel étalilissement ! 

Clotilde ne répondit rien. Pas d'enthousiasme rlav. 
une jeune bile, en s’entendant 
par le meilleur des pères, le plus 
sa parole, et sinon le plus pi'atiipie des hommes, du nnme 
aux yeu.v de sa bile i’csjirit le [dus sage, le mieux rvult': 
pas d’enlliousiasme, cù’dait la preuve de la conlrarictc 
d’un bien grand projet, la ruine de jilus (pi’ime op'- 
rance! M. Audrau le coni[)rit. Il redoubla de (iromosM*^ 
et de caresses, mais en vain. Il ne put [larvenir à en- 
llauiiner .pour ses desseins, rimagination de sa fille; il 
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fut force (.le lui soiipcoimor un ntitre idt'ol. (I lit, miiMix 
(jiie sonji<;oR*R">' : il sîn’ail. 

— Ainsi donc, [UMisM-ldl, reiia^iiant sa nuiis(^n avec sa 
ijiiand le soleil devint chaud, j’aurai do la point' à 
or cel aniunr. norotlioe avait raison, c’est gi-ave. 
Mais ltoi‘oth('o se mettra démon coté, il le faudra bien. 

Oiüuul il passa du soleil de la promeiiade dans l'nm- 
iiie des rues étroites, sa pensée se niodilia. Si (dotilde 
aimait vérilahlemenl M. Varie, si elle avait lecneuren- 
si (‘lie l’ainiait eoiiimo M. Aiulraii comprenait 
ijii'wn aimât, connue il avait aime lui-méme, il ne pou- 
\ait riduser l’nn à l’antre. Mais alors?... Alors il lui fau* 
•Irait se taire... et il faudrait encore le silence de Doro- 



( I) 


*e. 

Mais eojiunent le poiirrail-il ? Est-ce (pi’en accor- 
lîiiil Ei*»ldde à Michel, en accueillant le jeime hoinine 
aniiie un liIs,soit premier besoin ne serait |>as de lui on- 
M'ii Min ( (i‘ur ? INmrrail-il lui caclu'i’(jiiel(|iie chose? Et 
ilo tous c(‘s épanrhemenls de la preiui(*re heure,épanche- 
ii!*'iil> si doux entre une famille et (■‘elui, luMas! (pu n’en 
,1'ail |iMS, devrai!-(Hi faire deux pai-ls, l’une (juî serait 
niiniiK' un lot de bons souvenirs, destinés à être toujours 
|■il|)|l(■l'>s, tandis <jue Taulre devrait (Mrc enseveli dans 
1 tuhli, (‘(umue une honte hue en conmmn ?... Et s’il ar- 
u\iMi fj-iede tout cela ipiel(tüe chose sortit du foyer?... 

t.‘‘pendant (pie dirait le monde, ce mt-Uide donl l’opi- 
ïiiKl. *pj()l ipie nous hissions, se retourne eu oppi'csscm' 
(■‘•litre nos sentiments les plus aialents ? J)e (piels mé- 
(111' ii’ae(‘ahlerail“il pus l’intrigant (pii exploiterait l(*s 
ii-'iiüos furlmies de sa profession, ipii marierait sa (ille 
f iiu ^cntillioinnie (fii’il aurait mis en réserve dans la 

il un c 

Hi hieii ! il hraverail le monde ! 11 n’y avait pas d ar- 
rCiit dans l’allaii'e : il mureherail la tf‘le haute. 
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(yéfait cotte jiensoe (jui le possédait, ([uanf 
courant deux pas en avant poussa la porte de l’olïïcine, 
lit danser avec jïrand fracas la sonnette d’aJarme. Aussi 
rentrée du |)liarmacien parut-elle trioinpliale à son 
élève, le nouveau (|ui avait remplacé le pauvre (ieorjres, 
{{lie M. Audran s’était juré de n’avoir jamais, et (lu’il 
dédaignait parfaiIement. 

— Vous avez des lettres, monsieur, dit l’élève avec 
un resnectueux e 



Et il fit deux pas vers le hui’eau par un instinct de 
servilité, jiour s’ari'èter aussitôt, comme effrayé de son 





inperence 




— lion, bon, lit M. Audran. Et il prit les lettres sur 
son liuream. Il y en avait huit ou dix, venant des quatre 
[loiuts cardinaux. Le pharmacien jeta viveinent les pre¬ 
mières, en en reconnaissant récriture. 11 y en avait une. 

lLf> 

une seule, qui le préoccupait, (|irii cherchait, c’élaif 
pour sa cession, sa l>outi([iie, comme il disait avec bonheur 


en son ibr intérieur, fl doulait qu’elle fut là, et déjà il 
u’avait plus (ju’uuo hautaine iiidilférence, quand tout à 


coup, sa main trembla, eu maintenant sous sou regard 
anxieux une enveloppe portant un timbre de facteur 
rural, et un autre timbre, dont le nom mal imprimé de- 
\ iut bienfôt pour lui l’objet d’un examen affolé. II dé¬ 
posa sur son bureau toutes les autres, et la prenant a 
tieux mains la tourna, et la retourna.il n’avait pas trop 
de ses deux mains pour en soutenir le poids; et son lui- 
reau sur lequel il ap|)iiya ses deux coudes, 
assez solide jauir rempecber de s’abîmer, l.a lettre 
portait un cachet de cîi'e avec des armes; elle venait 
évidemment du cluUeau de C**"". 

Les gi'andes craintes sont les'jdus courtes, parce que 
les grands malheurs sont les plus facilement acceptés. 
M. Audran accc[ila a l’instant meme le sien; il brisa le 
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(■at'tiol, ouvrit la iotiro ot Int. I[ Int d’iiliord la sigiiaUii’C: 
comte de Kaiilnrge. tyetail le luari dt» la nièie de Mi¬ 
el lel ! 

— One me veut cet liomme? miirimira-t-il 

Kl il senlit une sueur froide sur sou visage et un 

' sur ses yeux. 

« 

Au Jioul d’un instant if put voir. La inissive était 
conçue en ces termes : 

(( Monsieur, 

K Vous .savez ce (|ue je vousre[)i'oelie. Vous avez parlé, 
(•iiidis t|Me celui (jiii clierche depuis si longtemps à se 
ciriT fies droits (|ue sa imissance lui refuse, réside à 
tJiarIres, à portée de vos étran^’eseoulidenees. J’ai entre 
fs mains une [freiive, une lettre, ,1e pi'ux aujourd’hui 
\.ius livrer à la justice. Vous supposerez que j(^ recule¬ 
nt (levant lu scainlale: c’est vrai. Mais si la pins légère 
iiisinuiifion parvitud jusqu’if'i ; si le nommé Variu, (pu» 
J,, liiis .Iii-v.-iller, liiil Iiiini' de reniiiur, je vous fais ans- 
silei rondamtiiM', à la jirison d’ahortl, à la réparation en* 
siiitfu —je veux dire flu même coup. — Voti'e fortuiui 
\ jiiissera?... Voire famille poui*ra languir?... 
i Kli ! monsieur, la mienne!... vous en soueif'Z'Vous ? 
r luuissez encore, motisieiir, déniés nn’magements. 

« (iOMTK DK I'AI [.0U(;K. 


1 l*. S. Dans votre intérêt, lin'dez cette lettre 




Ivf! pliariuacifui eut comme un éldouissomenl. I.a [iri- 
ro) la nqiaratioii, c'est-à-flire le (léshonneur, la ruine, 
jf'ii lui, pour sa femme, pour son adorée (ilotilde, cette 
iii'‘nar(‘tin instant glaça son sang et sus|)cndit sa pensée; 
•nais ce ne fut qu'un elioc qui ne le terrassa [las. De toute 
Non cnergie il envisagea le péril. Certes il n’était |dus ca- 
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pahle fTantre projet fjtie de le conjiiror, sans avoir oiieore 
assez de jugenient pour le rnesui’er. .Mais s’il avait jienJu 
«jnelque chose de la lucidité et de la promptitude de son 
esprit, il avait la force de dissimuler et d’attendre une 
heure ])ropice à la réllexion. 

— Dorothée! Dorotliée! ^lomla-t-il sourdement, en 


froissant le pa[)ier, c’est toi qui nous as [)erdus, oui c’est 
toi ! 

Il se souvenait qu’il n’avait confié son secret qu’à s;i 
femme, et il ne se rappelait pas moins certains airs 
triomphants de celle-ci, dans les jours qui avaient suivi 
rinutileet dangereux récit qu’il lui avait fait. 












U'. 





— Ah! 

avec colère, oli! sotte! 

Et il s’élança j)our gravir 
aussitôt. 

(Jiie servait de rpiereller. 

— Al»! ail! murmui*a-t-i] dévorant sa racfe, — et sa 

1J ' 


honte, car ü croyait se sentir déjà condamné, cons¬ 
pué, ]né|)risé, — ce Eaiilorge est adroit : il a fait ilc 
moi le gardien, toujours harcelé d’iM(|uiétude, de sa Iran* 
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encore, mon sieur, ue mes meimm'- 
lueiits!... Il est féroce ; mais il a raison : je suis stni es¬ 
clave ! 

Et l’avenir de Elotilde !... Pauvre Clotiidc! 

A midi sonnant il se |)réci|)ita sur son haronièlnç lil 
aflleurer après maints tâtonnements la pointe du vornin’ 
an sommet de la entonne de mercure, enaïqiortanl à >>ia 
observation des soins ])lns minutieux que jamais. Il pa¬ 
rut meme à cet élève inconnu, à la présence de qui il u'* 
songeait Jiièmc [las, tii‘er de la comparaison avec 1»*'' 
jom‘S, ou les années ou 
remarque d’une grande portée pour rhiimanilé. Mais 
(piand une Jiiiriute a[)rès it prit son registre d’oliserMi- 
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(ions, il es( oortaîii (|n'il no savait pas (piolle liaiitoiir il 
iiViiit lue. 

k> 

Il voulu( à lotit prix dissiiiuiler avec Clotildt' cl avec 
[)ontllict‘, Oualre jours durant il s’enfuit de chez lui, 
lo matin et raprcs-mitli, racontant à sa reiuiiic cl à sa 
î ipi'il allait lierlioriso.r dans la cauipa^ne; (piatre 
jours durant il cri*a dans les sentiers dcserls des alen- 
(oiirs, retournant sa pensée, voulant sincèreiuenl st^ 
nisséi'éner, et voyant toujours le goulïro plus profond; 
ijtiatnj jours durant il sourit au retour, en montrant avec 
line joie ipii lui faisait saiiiiier le cœu.r, à sa femme et 
;i sa tille, aussi à Eulalie et à ce jeune honiiun 
rfnm^er, à qui il ahandonnait ses clients à tout jamais, 
l:i servante et l'élève llattant Tun connue Tautreavee inie 
miniiralion naïve ou jouée, en montrant (pielipies plan¬ 
tes bien eonnues, nondireuses déjà dans son lierhier, 
î!(*s Oq;'es ralioii^aaes, sans feuilles, sans (leurs, hrovéï^s 
suiiveiit dans roriiiére des chemins, des df'hris mécoii- 
naissaldes, ilont il n’avait ([ue faire. 

il [‘épondait à rétomienient de Clotüde que c’était 
oii'i! mit reprenait (rinimênses études. Mais alors il 
lolhiliait stïs larmes. 

Kilo cependant songeait à ce hcl étahlissement (pie 
Mil) père lui avait promis; elle y ei'oyait, avec Michel 
Vfiiin pmit-élrc. Kt comment M. Audran cùt-il [ui dis- 
>i|H r ce rêve? 


ttii ! i 





Mourir linit par devenir son secret désir, le plus rai- 
soiiiiahle des projets. On ne poursuit [tas les morts, ou 
II*' condamne pas une mémoire. L’action civile, sim|de. 
■'!'(c^snire (le l’aclion criminelle, était éteinte eoitime 
"*ll(*-ci : il n’en doutait pas Sa mort donc pouvait tout 
<ii'taiig(*r : 

içlit(‘ fortune. Car la lettre du comte était la, iiiexo- 



3 gardait ainsi et riiomiour et sa 
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lahle clans sa motléralion, — elle était modérée après 
(ont. — Si Varin fait initie de remuer..,, c'était clair. 


3 • 


h 


(Tétait plus que faire mine de remuer, qu épouser (do- 
tilde. C'était la présomption du dessein de se servir du 
secret révélé par le beau-[)ère... 11 n'y avait pas à voir 
la situation autrement : le comte (jui surveillait Micliel, 
répondraitau projet de mariage de Clotilde avec l'avocat, 
si peu avéré qu'il (Vit, à plus forte raison au mariage \ 
lui-inéme, jiar des poursuites!... Dorothée l'avait armé!,, ] 

.11 n’v avait (ju'un espoir de salut : si Clotilde vou- î 
lait oublier Micliel, si elle consentait au bonheur que 
lui donneraient son père et sa mère, en attendant un 
autre amour. Mais comment espérer encore? 11 y a des 
fatalités (pi'on ne peut conjurer : Clotilde aimait du ( 
seul amour ipii fut funeste à son père! 

Oli ! |)oiir notre pharmacien le soleil était toujours : 
beau; et il eut bien voulu vivre encore, vivre dans la i 
plus profonde obscurité, rTimporte ou, loin d'une olli- i 
ci ne seiilement. Mais il ne supporterait pas la prison, il . 
le sentait; et il aimait mieux mourir avant. ; 

Mourir ! c’était son angoisse, c'était sa passion, c'était , 
sa consolation! Seulenient (piitter Clotilde le désespé- j 
rait. Pour Dorothée comme pour lui il n'avait que des i 
rea'rels. 

Puni’ se tuer il ])ouvait clioîsir entre maints poisons. 
Mais il fallait que sa mort parût accidentelle : un suicide 
eût pesé à jamais sur l'avenir de sa famille. El l'absorti- 
lion d'mi poison ne pouvait guèi'C laisser croire à une 
mort naturelle; il ne le connaissait [las, ce poison qui 
tiendrait lieu d'une bonne apo[)lexie, ou d'un anévrisme. | 
Il fallait ipj’il pérît par quelque excès de zèle pour sa 
pi olession aljliorwe, pai- qiicl(|ue iinpi udeiice .lans_ le 
jiianiement «l’uii toxique foudi'oyant, et il fallait qu’on 
V crût. Et cela le tourmentail. 
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Il voulut cepeiKlaut se raltaelier à une esfK'rauee 
douter tie la sévérité de la loi. II prit son code, il prit 
lîoitani; il leseonipulsu toute la soirée; il hula ses veux 
coHiineson esprit au texte ilu terrihle article :I78. Il se 
tortura à faire sortir des explications du couunenlateur 
une exception qui lui tut favoraide. II s épuisa sanssue- 
cès : les termes d<‘ la loi demeuraient (rime altreuse 
clarté; c’était son cas. ('n mois à six mois de prison! 
luûnniira it-il anéanti. Cependant il lavait méprisi'c 
cette prison; il s’était juré d’étre martyr. Oui, il s’en 

souvenait bien. Mais il gsI aisé d’étre biave de bdn ! 

Toute la nuit il demeura à l’oriicine, à son bureau, 
courbé sur son code. Il pria Dieu doue pas permettre 
rpi’il fiUlàolie; il pria Dieu de (aire (pie Cfotilde cessât 
d’aimer Michel. 

(Juand l’angélus tinta â la catliédrale, il lui sembla 
(|u’il s éveillait, [*eiil-ètre sou angoisse s’était-elle en¬ 
dormie, bercée par sa prière. Le jour entrai! largement 
parles baies des devantiircs des deux mes, rpii n’avaient 
pas eu leurs volets posés la veille. L)ueb(n’iin fumvait 
le voir dans son attitude alfaissée, (jnebpi’un l’avait 
pi'iit-ètie déjà vu. II bondit a ce soupyon, alla ouvrir 
s<‘s deux portes, mai'clia dans la rue à l’air vif de 
lîiube, et répara en ([uebjue manière la fatigue de la nuit. 

'—.MIons, ma (dolibbï, dit-il en rentrant ragaillardi, 
il faut maintenant (pie je sache de toi, si ton père doit 
mourir, ou s’il peut vivre encore ! 

Trois heures plus tard, Lnlalje était an marché, Doro- 
L‘e était partie poui’ la messe, avec excursion chez 
Mil» 'I révinet; l’élève était à son poste derrière la (aille 
de manipulation ; Llotilde était dans sa chambre. 
M, Audran se dirigea vers l’escalier; il monta d’mi pas 
ciiancelant. Lu arrivant à la portedesalille, il demanda: 
- Je [>eux entrer? 
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Oui. CLM'les, papa, répondit la charmante etïfimi, 


accourant et ouvrant. 

— Tu lisais? dit ftt, Audran, apercevant un volume 
jeté à la hâte sur le p;uéri(!on. 

^Oh ! un instant, rénonditC 





un neu a ennui. 

Et (.|iie lisais-tu ? demanda encore M. Aiidran, heu¬ 
reux de luir une minute la conférence qu’il était venu 
chercher. 

—■ Tu vois... Téléma(|ue !... .le ne sais coiinnent : je 


i * 


ne in’en soucie guère... Tu veux me parler, papa? 

— Oui, lit-il à demi-voix en s’asseyant, oui , mon 
enfant. 

Le moment fut terrible : c*était de joie et de bonheer 
(pi’il avait à parler à 

— .le suis trop occupé, Clotilde, tro[) occupé de ce 
([iii m’amuse, dit le pauvre père,... mon jardin, la holn- 
nique... tout ce (jui me trotte par la tète. Mais mainle’ 







riant cette [iromenade de l'autre matin au lourde ville 
me revient... 

— Cette promenade, interrompit la jeune lille, rou- 


f'issant 

O 


Oh! tu ne l’as pas ouhliée... 

Aon, non. Qiiel beau ciel, et (piel air doux! 
Oui!.., Mais quelle rencontre!... Voilà de ([tiui ji' 


veux te parler, (dolilde... C’est de lui ipi’il s’agit! 

— De iui ! murmura (dotilde, reciilant d’un pas, cl 


s ai 





a la 



■■1 


niais, [ia])a 




.lésais tout ! dit M. Aiidrau. lu mère m’a tout ra 


coûté... 

— .^lais, |)a[)a, protesta (dotildc, je n’ai rien fait, rien 
(lit... 

— Itien de mal, rien de mal, mon enfant. 


Et avec un l'cgard de reproche et de svqi[dica(ioii, il 
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éieridit les bras vers Clotilde, etilsnisi( les mains do î;i 
jeune (Uie, et il l’atlira sur son cœur, cl Ty pressa avec 

folie. 

— Kmbrasse-nioi, Clolilde, ernbrassc-moi !... encore, 
encoreî... Ma ülie,... ma ebérie !... 

As-Ui pu croii'e que je voulais te faire de la peine? 
dit-il quand ce transport fut apaisé. 

Va il retint la jeune (ille appuyée contre sa poitrine, et 
la tit asseoir sur sa cuisse, l’enlaçant de ses bras, comme 
il faisait jadis, quand elle était tout enfant. 

— Cfotilde, reprit-il sans la laisser se reconnaître, 
nous allons peut-être bientôt être séparés... lü c’est 
atïVeiix, vois-tu, pour un père !... Üb ! continiia-t-Ü, 



e pensee, ce^ 


f- 







rlian^eant de ti)ii comme s’ 

[a loi suprême de la nature 
Sun mari... Mais il faut [)ardonnoi' au père un peu d’ex- 
lrav;çüance au dernier moment!,.. C’est dur ce momeiit- 
là! 

r.t comme Clotilde slupéliée ne trouvait rien à dire : 

— Le moment est venu [)ourtoi,ina mie, lit-ü... Oh ! 
jrdisie momciil... Ce n’est [)as demain,Ü se [tassera peut- 
être des mois... peut-être même.,. 

Mais eidin cela est iiiévitalde, la séparation est dans 
mon cœur. Lardonne-moi donc, Clotilde, pardonne-moi ! 

! mon Dieu, munimra-l-elle, [tounpioi être 

•ce que je serai séparée de toi, parce 
que je serai mariée... si je me marie... 

— Si tu te maries ? 

M. Autlran regarda sa tille le cœurnavréo 11 eût voulu 
qu’elle fût aussitôt franclie, (pi’ellc lui dît ; — .le veux 
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; —- ([u’elle lui demandât son consente- 
uKMit, à travers des baisers. ïl songea à répondre à ce 

r « si je me marie par 

venait essayer de lui arracber du cœur un amour fatal 
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''^'aranon, fpi i 
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lui (lonnerà clioisir entre son pèreetceliii ([ii’elle appelai^ 
son fianeé; * 

Il eut la pensée de lui faire sentir son angoisse. Mais 
il voulut siirlout lin assurer le honlieur, lui faire de su- 

i* 

prêmes caresses. 

Il la regarda longuement avec un sentiment étranjre, 
mélange singulier de commisération [jour son ignorance 
et d'enthousiasme pour son amour. 

Il lisait dans les yeux de cette fille adorée l'amour 

«r 

qui le tuait, l'ille aimait véritablement, cette Clotilde, 
d'un irrésistible amour. 

Si je me marie : il fallait répondre à cela, y répondre 
avec joie. 

— Et pourquoi ne te marierais-tu })as? dit-il en se com¬ 
posant le mieux qu’il put un gai visage. Comment ne te 
marierais-tu pas, bellecomme tu es? Dieu ne le voudrait 
pas ! 

Allons, j'ai assez gémi sur ton mariage. C'est fini 
maintenant. Je ne venais |)as pour géinir d'ailleurs, mais 
[)our Ijien connaître ton désir, 

— Oli ! que tu es bon, cher papa ! 

— Voyons, ton cœur a-t-il décidément parlé? Après 
avoir repoussé Georges <|ui t’aimait, et tpie tu connais¬ 


sais bien, 


et il a 



a sur ces 


veux 



tu épouser ce jeune avocat, dont la parole brillanu* 
t’a séduite, et (pu n’a pas été moins séduit par ta 
beauté? 

Oli ! ne parle pas si vite, iit-il en mettant gentiment 
un doigt sur sa Ijouclie, en voyant que Clotilde allait 
aussitôt répondre. Pas si vite, rélléchissons. 

—- Combien de temps faut-il que je réfléchisse? de¬ 
manda Clotilde en riant, comme dans quelque jeu de son 
enfance. 


Une minute ! r 



M. Audran entraîné parla 
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gaieté «le sa liiJe, et riant aussi de bon cœur dans un 
niotnent d’oubli. 

Clolilde (ira la montre de son pèni de son gousset, lui 
appuya la t<.>te sur répaule avec mutinerie, et reganla le 
cadran avec une gravité ironi(jue. 

— Voilà une minute! s’écria-t-clle. J’ai rélléchi, j’é¬ 
pouse M. Varin. Tu ne t’en dédiras pas, papa, reprit-elle 
en enilirassant son père avec une ardeur toute re¬ 
connaissante. Oli ! que inanian sera contente ! 

— Comment ? lit M. Audran étourdi. 

— Oli ! c’est que lu ne sais pas comme maman l’aime ! 

— Si... je sais... j’oubliais... 

Il vacilla un instant sur sa chaise.^ les bras pen¬ 
dants, laissant sa fdle cliercber sonétp 

— Ainsi, reprit-il, ranimé encore par les caresses de 
la jeune fille, lu veux l’épouser?... Kcuute ; moi, je 
n’aime pas ce mariage !... 

— Tu ne baimes pas!... Lui, tu ne l’aimes pas!... 
Oh! est-il possible !... Ab ! c’est «pi’il n’est pas venu le 
trouver, c’est qu’il n’a pas osé encore !... Sans cela, s’il 
t’avait parlé ... oh ! tu i aimerais bien aussi ! 

MonDieu! üt-elleaprés une pause, etloiite bouleversée, 
de l’expression du visage de son père, tu lui lais peiir. 
Lounpioi?... Ob ! pourquoi? 

PoLiripioi n’ose-t-il pas, depuis si longtemps ?... üb ! 
est-ce que tu neveux pas? 

Le [)auvre homme faillit révéler ce <[ii’il avait dans 
l’ilme. Le soleil étail si beau dans le jardin, et Clolilde 
était si aimante ! Mais le bonîieiir de Clolilde ne lui a[)- 
partenait plus, il appartenait à Michel. 11 crut sentir un 
snreroit de liaiiie dans son cœur pour cet homme. 11 ré- 
])ondit : 

— Pouniuoi ?... Pourquoi il ne vient pas demander ta 
main ?... Ma foi, je n’en sais rien..* 


w * * * 
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Clotilfle, reprit-il en la serrant dans ses bras, tu es 
une faraude lille, et tu n’es pas une sotie. Eli bien! je 
n’ai rien à te ilire, moi : tu sais (|ui il est? 

— Oui, je lésais, dit résolument la jeune iille, et je 
l’en aime davanla^'e. Oh î écoute, cfier [lère, si c’est cela 


(jui le cliag'rine, si tuas peur de ce (|uo dira le moinle 
pour moi, ne crains rien : je nié[»rise ceux qui J’inju- 


Oui, conlinua-l-elle, s'animantpar l’indignation, oui, 
cber [)ère, je l’aime et n’aimerai jamais (jue lui. 

— .lamais? interromjiit M. Audran. Et si tu ne l’é¬ 
pousais pas, tu n’en épouserais certainement pas un au¬ 
tre ? 

— Jamais, afïirma-l-elle. Situ le repoussais, je ne me 
mariei ais jamais. 

— Jamais? interrogea encore M. Audran, d’une 


I f 


VOIX r 

— Jamais. Je resterais avec vous, ajouta la jeune 
fille, sans prendre garde au sentiment de son pèie. 

Ob î dit-elle, on s’acharne contre lui, mais il a trouvé 
(piebjLi’iiii (jui l’aime, (|Lii raimera jus(ju’à son dernier 
soii[)ir. Je sais qui il est, et je ne l’en adiiure que plus. 
Car un bomnie qui dans sa triste condition se place au 
premier rang de la société, et force le respect de tout 
ce (pi’il y a d’iionncte, est pour moi un héros!... Je 
n’ai <|u’une crainte, c’est de n’ètre pas digne de lui! 

— Oli ! tu en es digne, chère tille, tu en es diurne ! 


murmiira-t-Ü, tout en larmes, la serrant sur son cœur. 
Elle l’embrassait avec ardeur. 

— Tu le veuxdonc bien? Üt-elle avecce contentemenl 
liiCdé de tristesse, <jui soupçonne un sr 

— Oui, oui, mon enJant, tu l’épouseras! 

Et il la souleva doucement, et il se leva, et il l’em- 
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brassa lop^iuMiient encore, el il la laissa, en lui disant : 
— .Mainlenant tu es à Michel Variii, 

Onand Ü eut retbrmé la porte de la chainlïre de sa 
fille, an lieu de descendre a Ih)fïicine, îl monta au gre¬ 
nier. Il fuyait le niüuvemeut, la vie. Il relut là la l’atalc 
lettre. 


r. 
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LA MAISON DE SAINT-CEIERON ET LA CATHEDRALE 


■ m t* 


Le soir (le ce jour, soir souiIm'c et orageux, ou riait, 
on chantait, on dansait au piano chez les Pignihal sous 
les yeux des [(arents. L'envie ou radmiration, ou rime 
et l’autre, selon l’age et le tenipérainent des cousines, 
eiiveloi)[)aient d'un tourhilloii de signes, 



S, 


de tous rires, de stridents hourdonneinents, a ne 








M in 


[lensee, a cnaf[U3 nouvelle aiuiune, ijouiue et 
pi es<jue à chaf|ue mot, à chacpie geste qii’elh's l'aisaient. 
Celle-ci était accordée en mariage, et celle-là ne pouvait 
se 

Tout prés de celte gaieté avait lien un grave entre¬ 
tien. Dans le caliinet de AL Vai'in, Cuigui était assise 
dans le fauteuil de l'avocat. Llle tenait serré, droit 
entre ses jandies son parapluie rouge, la poignée en 
has. Les mains jointes, emhrassant avec les pouces 
joints, comme avec un anneau, le bout de la canne 
crotté, s'appuyaieiil pesamment sur le rude coton, cl 
donnaient à la paysanne un air énergique et pressé. 
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Micliol élnil auprès d'elle sur le siège desiiné aux 
. Ces positions res|>cctivcs répondaient à eequi se 
passait entre eux. Ciiigui avait vu, savait, décidait, 
ordonnait, et passait à d’autres alVaires; ravucat do¬ 
se 





til I f! 









ne pou 


voir se 



n I 11 11 1 


tj 



Tu veux donc, (iuigui, «[ue je parte, que j’aiHe la 


is que c’est le 





de (ju’à le voir... 


trouver? 

—■ L’embrasser tout droit!... .le te 
1 * ctrur... Elle ne 
'Pu crois cela? 

— Je l’ai vu.... Crois-tu (|ue je ne m’y connaisse 
pas, et que la vieille Guigui n’aperçoive pas le tressail¬ 
lement d’une mère? 

— Tressaillement, oui... — Il y avait de quoi! — 
Mais tu me le dis toi-méme, elle était ad’olée... 


Vas-y, vas-y, c’est moi qui te le dis... Tu m’as 


liien fait partir, moi, sans rien savmir, pour ce pays de 
sauvages... .le n’ai pas fait tant de façons. 

M. Varin réllécbit un moment. 

— Il est bien malheureux que tu te sois fait con¬ 
naître_Je ne voulais pas cela... Je l’avais tant recom¬ 

mandé... 

Si on ii’avait pas su (pii tu étais,... si tu m’avais 
donné seulement de simples détails sur le château... 

— Dame! tu voulais un papier, 

— Eh bien ! ce n’est pas un papier (jiie tu m’appor¬ 
tes... obtenu adroitement... 

Tu reviens avec l’aveu firutald’avoirété ma nourrice, 
d’avoir pénétré chez ces gens pour mon com[)le. 

— Oui-dâ ! j’aurais voulu t’y voir... Il avait son 

I 



Michel se lut et baissa la tOte; et Cmgiii 
ferme sur son parapluie et sur son argument. 
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— (Juelle triste aventure, reprit le jeune homiuetiiiii- 
(Icmcnt. Celte fois jesuisdéconregé,.. Je suis découragé, 
Guigui. 

'— Va 1 embrasser. 

— Mais tu ne raisonnes pas... 


Tu ne raisonnes pas, répéta-t-il à demi-voix, comme 
si Guigui n’efd pu le comprendre. 

— Il faut y aller. 

Et la paysanne frappa violemment le parquet avec 
son j)ara|)luie. 

— Oli ! je voudrais bien la voir, murmura Michel... 
Mais comment ? Enfin, dit-il avec un [irofond soupir, je 
sais qu'elle est ma mère; mais d'une façon ellVayaiUe. 

Tu dis, Guigui, qu’elle était comme folle? 

— Dauie ! moi... je t'ai raconté... 

— Aucun domestique n’a-t-il ])u rien entendre, rien 
comprendre?... — Je compte sur ton silence à jamais, 
Guigui, môme avec le père Jahi'y. — Cbm c'est aîïreux, 
(piec’est horrible!... Oh ! qu'elle doit ôtre maiheureusc! 

Il faut cependant, reprit-il après un long silence, 
comme se réveillant, il faut que je la voie, (|ue je l'a¬ 
perçoive tout au moins. 

— Oh! tu le peux bien. Son affreux mari est tou¬ 
jours à lâchasse; — il y allait quand i! est venu furieux 
sur moi. — Maintenant que tu es averti, tu le laisseras 
hier avec ses chiens, et puis tu entreras au cliàteau ; 
les domestiques ne sauront pas qui tu es, et elle, comme 
sou bon vieux père, i'emljrassera avec joie... et ta sœur 
aussi ! 

— Oh ! ma steur ? 

Et il demeura pensif. 

— Ma sœur?... Tu l’as bien vue, Guigui ? 

— Comme je te vois. Voici, comme je t’ai dit : j'avais 
mon pot de miel et une bonne résoliilion ; je me pro- 
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inet lais d'clro l>icn adroite. Imi route la peur m’avait 
|>rise en ([uîKant la ville, (juaiid j’ai entendu jarfi’onner 
tous ses sauvages; mais le château n’est pas loin ; par 
des chemins horribles, mais [)as loin ; et en approchant 
je m’étais souvenue de toutes les caresses de mon hou 
petit Michel, et j’étais hrave pour loi, 

Michel prêta une attention extrême à tous les détails 
(ju’allait lui l’épéter sa Guigui. 

— J’arrive, je demande la demoiselle à monsieur le 
iuar(|uis. Un vieux domestiipie ijui entend le francius 
me répond : — Mademoiselle est la fille de monsieur le 
comte. — f.ü comt(^ ? (jue je fais. Ça ne fait rien, je 
croyais que c’était un manpiis... Voilà (pie la porte de 
la cuisine s’ouvre... — l^^tait-cela ferme, ou le château ? 
je n’en sais rien; mais |)Our sfir c’était une cuisine. — 
Et voilà (|u’une helle dame tout habillée de l)Ianc s’a¬ 
vance... — Micliel, si elle était dans une nieln*, ce serait 
une Ijien belle sainte vierge! — Moi j(? n’ose plus rien 
dire; mais voilà (pi’elle iikî parle. Ihnir ctda je ne sais 
pas ce (ju'elle m’a dit : j’étais tnip éblouie, les oreilles 
n’y étaient [ilus. Mais elle me souriait. — ("’est pas 
possible, c’est pas la mère à Michel, ipie je me dis. 
lîien sûr, elle n’a pas dix-huit ans! — Oh ! Michel, la 
lielle enfant ! 

Michel demeura les yeux h'-vés, comme cherehaiit 
une vision.Ses yeiixé*-^'^' 

sa sœur, celte ravissante apjiarition, cette pure créature 
l’écartait ce[)endant de sa mère. 

— Tu dis, Guigui, (pi’elle a de grands veux bleus, 
des clieveux blonds? 

— Et de helh^s dents, et une robe coinino un nuage. 
On dirait qu’elle vole! 

— Ma iiièi’e est venue alors? interrogea i\Iicfiel, 
comme pressé de fuir’la pensée de sa sœur. 

17. 



>s et sa î;’orüeserrce: 
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— Oui.,., c’est-iudire non... Après seulement... quand 
je me sauvais... 

Aloi's c’est rhon’il)ie lioninie noir, avec son fusil ! 

— II t’a nidovée, Guiü'ui ? 





vous : (ju II nie lau, avec un air coiiiinc 
s’il voulait nie tuer... Vous ii’ètes pas du [lays?... Que 
venez-vous faire ici ?... 

— J’apporte à luademoiselle, que je dis, un pot, 
un pot,.., un pot... Je n’aijamais pu dire demie!. — Ma 
lilie ne reçoit [las «le cadeau, qu’il lait. — Et le voilà 
([ui me prend par le bras. Dieu ! Ouelle jieur !... 

Ail ! Micliel, dans un pays d’ours, avec une vilaine 
couimission, c’est que je n’étais })as à la noce. 

J’en ris maintenant. Mais dans le moment j’ai bien 
cru n’en [las revenir. 

— Et après? demanda le jeune lionime, ne voulant 
pas s’ap[)esantir sur les soullrances de Gui^iui. 

— D’où èîes-vous, d’où venez-vous? qu’il me dit, en 
me secouant. 

— De la lieauce, monsieur, que je dis tout bas, tout 
lias. 

De la Deauce ! 

Dieu ! si (il avais vu ses veux ! 

«J 

je ne les ai vus qu’un instant, moi. 



« 1 ■ L* 



a ra¬ 


massé Guii^ui et son 

v; 

aussi inanimés rim ([iie l’autre 
— Ma pauvre Gui gui ! 



(]UI 



t 1 




a terre 


La lielle demoiselle, —la sainte vieree, Micbel 




bien sur avait mi tout cela ; elle avait eu jieur, et elle 
s’était a[)iloyée... Et elle avait couru cliercher du se¬ 
cours. 

Je suis revenue, pour apercevoir riiomme noir à qui 
[lariait, en le suppliant, un bon vieillard tout blanc, 
mais vieux, vieux. Et puis la demoiselle était auprès 
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(lo !iioi (|ui in’otlVail un verre tl/eaii sucrée, et il y avait 
avec elle une houne reuune qui avail au cou une croix 
d’or avec un velours, nue lig'ure toute ridée, qid me 
souriait. El puis les chiens de riioiiiiue noir me l'egar- 
daieiît d’un air quasiment drôle. 

Mais ce n’est pas cela qui t’iuléresse? 

— C’est vrai. Comment as-tu vu ma mère ? 

— Voici. 

Et Guiiïui rapprocha de sa poitrine le l)out de son 
parapluie, et teiulit son cou, comme pour commencer 
une conlidence. 

— Moi, après ce liel accueil, (juand j’ai!été remise sur 
mes jambes, je n’ai plus songé ([u’à (iler... mais a filer 
])ar un autrecliemin (jue celui que [)rendraienl l’homme 
noir et ses chiens...—C’élail pas pour les clueiis... 

— Non. 

— Donc, je tremblais. Mais tout en lreml)!ant je 


guettais riionune noir; et j’ai eu la présence d'espril de 
revenir définitivement de mon évanouissement, ipiand 
j'aien])ien vu ([ii’on rentraînait, et i[u’il partait vérita- 
l)lemeîit pour la chasse. Sans oublier de voir de tpiel 


Alors, ([uand on m a entouree, <pi on m a interrogée, 
j’ai dit tout simplement (|ue je m’étais trompée, (pie je 
venais cliez un inar([nis, et (pie j’étais entrée cliez un 
comte, ([ue partais bien vite eu demandant pardon à 
tout le monde... — Mais, qu’on me dit, ce n'est |)as 
cela ; vous ri’étes pas bien, on va vous soigner : on ne 
|»r-rt pas d’ici malade... — Si, si, que je dis, je m’eu 
vais... .lésais maiiitenaut où je dois me rendre, laissez- 
moi partir : j’ai au moins trois lieues à faire. 

Mais voilà : comment cela s’est-il fait ? On ne croit 
jias lieaucoup mon histoire ; on me fait eiurer; on me 



, on me régale, et on me 





mon 



i miel. 
















* • * 


T*'> 




O ■ c 


0 

C .■ >: 




' -CA 


d' . |- 


h«J ' 


, « 




•» 

4 


* i* 


r4 

« 

I 


'I 




S^= ■ 

f ' 

* 

?<. ■■ '‘.. 

S® » 

■S- ■ 

;•:. ■ 


'ÿ' 

>■ 


<f . 


1>E PRIX DCN MARI. 


.raiirais toujours Itieii voulu tMre loifi. Kt je n'ai pas 
iiian(|uc (le ni'(ïchap[)er nu premier iiiniucnt. gravais 
lu'ite (le lu'éloigner de l'Iiomiiie noir ; et je n’étais pas 
sans iiKpiiétude de reiiconlrer son fusil au détour d’un 



Bref, je me sauve. J'allais toute joyeuse, mais je n’é¬ 
tais |)as au coin du mur du jardin, (juej’entendsdu l)ruit 
derrière moi, et on me Lire ma robe ! 

Michel, j'en sue encore à le raconter, 
me dit. — (tétait une douce lionne 



Tiens, regarde 
Arrêtez ! (pi’on 

morte 



(jLie vive ; elle venait d’une petite porte au 
jardin ; elle se soutenait à peine. 

— Oli ! qu’elle devait souffrir ! soupira Micliel 
Oui, je le crois, fit Guigui d’un air cap; 





Vous êtes de la Beauce, des environs Je Chartres? de 
Mainvilliers ? (jLTelie me dit. 

Elle parlait, prête à se [làiner à cluujue mot. Cela 
me faisait mal de la voir. 

— De Mainvilliers, oui, madame, (jue je réponds res- 



* P 
11 




î t 




— Ah ! je devine... Mais que cherchez-vous? (Jne me 
voulez-vous?... Est-ce vrai?... Dites-le-inoi, je vous en 
conjure, y a-l-i! fjiieh|u’un.., quehju’un qui vous en¬ 
voie?. .. Bon r(|uoi?... Le.savez-vous?.. .Ayez pitié de moi!... 
Si vous êtes îiièrc, avez 
(|ael(|ü’un, elle étoutfait. 

Quelqu’un c’est loi, Michel. 

— Hélas oui ! je suis quehju’im pour elle ! 

— Oh ! ne dis pas cela ; elle voudrait te presser sur 
son cœur î 

— Mais, f|u’elle re[ircnd avec violence, venez-vous de 
sa part?.,. Que prétendez-vous découvrir ?... Vous savez 
l)lcn qui je veux dire?... Tenez, je sais ([ui vous êtivs. . 

— Oui, madame, c’est moi qui l’ai nourj’i ; et je lui 
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lions lion do nièi’e. — Oh ! (jii’ollo dil, coninio si jo lui 
voljiis sou ounir,.. Oh! si vous lui ieuoz lion do môro, 
s il vous rosjioclc, fnilos ([ti’il ne me pcnlt} pas! il so 
Irame quelque chose cou Ire moi : esl-ce lui ? 

— Kilo l’a dit cela,Guigui ? s’écria Michel hondissaiiL 

— Oui. Mais je lui ai dil qui lu étais. Si <[ue]qu’uu 
vous veut du mal, madame, ai-je fail, ce n’est pas lui. 

— .Mais, (pi’elle ré[)élail, [)Our(juoi venez-vous ici?... 

— pourijuoi ?... en meme temps?... Elle déraisonnait... 
Kn même temps (jue, quoi ?... En même tem[)S,<ju’elle 
réjiétait toujours. 

J’ai lait ce que j’ai |>u,maîs ce n’élai! pas facile de la 
calmer. Je crois toujours (ju’elie a bonne o{iiniün de 
loi, et ([u’elle aurait plaisir à l’endjrasser. 

Cours-y donc, Michel !... cours-yî conclut la paysanne 
en rassemblant ses jupes et en pren: 

conseil de ta Cuigiii. Allons, nionsienr, je le veux ! 

J’ouhliais : la niéi'e m’a jiris la main ; elle ne m’a pas 
donné d’argent ; mais je ne sais ce qu’elle ne m’aurait 

pas donné. Elle n’avait rien dans sa poche, et moi 

j’ai mieux aimé cela. Vrai, Michel. 

— Je te crois bien, Guiaui. 

— Que me veut-il ? (ju’elle ré[)éla encore en me pre¬ 
nant les mains. — Moi je ne pouvais pas m’e\|di(pier. 

— Alî ! que j’ai dit à la lin, c’est moi (jiii ii’y conipre 




rien : j’ai dit seuletuent (|ue j’étais de la lîeauce, et 
voilà (jue vous devinez tout! 

— 11 m’est trop facile de deviner, me «lit-elle. 








Ail ! ma pauvre reinnie vous ne savez pas. 
e ! 

Et elle s’est vite o 

sée, comme si elle avait [leur de ce (pi’elleav! 

— Quelle infamie ? murnuiia Michel, et il demeura 
sombre.. 














i-1 


30 


LK PRIX T>’UN iMAKl. 


Kile Ta dit ce!n, (iiiigui ?... lu en es siire. 

— Oui : pour dire la vérité, oui. 

Mais moi, repril-elle, je m’en vais, mon ami ; voici 
la imil, et je ne suis pas cliez nous encore, (^oiirs embraS' 
ser ta mère, Michel, acheva-l-elle en se levant résoli'i- 
menl, et sans })rendre garde de laisser son noiuTisson 
avec de ti istes pensées. 

Michel se 
sur le ])alier. 

— A l’evoir, Michel, lais ce (jue je te dis ! 

— A rev()ir, (vLiigui... et merci, ii 




iLiig'U! sans nen 



i, jus(|ue 



le i 



lonime avec (dlbrl. 

Kt il viiit se laisser choir dans son fauteuil, murnm 


ranl toujours : fiuelle mlamie ! 


1 .^ w * * m 




MOU un en 
contre 


(^es Ijruits (pii circulaient dans Cliartres, c 
avait donc tiré (piehpie sombre 
sa luèi'c, et celle-ci pouvait ren croire complice!... 
Mais (pli donc était capable de ce crime?... Qui 
savait?... D’où venaient ces bruits ?... Mais ces bruits, 
c’était réclio de cette infamie !... 

Kn ce moment une voix ravissante, la plus suave 
(]u'il ei'il entendue jamais,une voix monta, dans lesilenoo 
vers lui, en lui arrachant des larmes. C’était une douce 
romance, une innocente joie ; c'était celle qu’il aimait. 
Hélas ! c’était aussi la lille du seul liomme qui savait.... 

qui pouvait perdre sa mère_ijui la perdait!... 

Il lui semlila (pie le jour s’éteignait tout à coup, que 
le tonnerre grondait, (prun éclair le f 

Mais lui, celui à (jui Micliel arrachait sa tille, et ipii 
semblait à Mietiel plus ipie le meiirlrier de sa mère, il 
n’entendait pas alors cette voix si charmante, celte voix 
toujours adorée d’une lille. il n’était pas auprès de sa 
Clolilde. Il n’était pas non plus dans son ofücine. Il 
errait dans les combles et les clochers de la cathédrale. 
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Dans ce désert de poussière et d’omagiUR il coiili 
Tiuuit n fuir l(‘s lioniiiHîs. Il les voulait tuir toujours [dus 
loin. II fuyait 1 fteiire ecoulety il fuyait, l’IuMua^ (|ui allait 
sonner, il fuyait, sa piuisi'îe. (ietle vasti'. net où il avait 
voidu un luoniont s'isoler, sc recueillir, prier, alors (uie 
Dieu setd lui restait, cette ég-lise était encore retentis¬ 
sante de mouveiuent. On marchait, on toussait, on 
cluicliotait. Bien plus, ces gens agenouillés, allant et 
venant pour leur dévotion ou leur curiosité, ou s’entrete* 
nant, groupés avec onction, [loui' jjarler de nouvelles 
pieuses ou profanes, et en iiième temps ces sacristains, 
ces enfants de choeur, (oute celle domesticité de l’église, 
rangeant, époussetant, remuant à grand fracas le niohi- 
lier, comme si le méjw’is du lieu était pour elle une 
sorte de sacerdoce, ce peu de monde perdu sous les 
iiuiiienses voûtes, pour noire phanuacien était encore 
une foule. 

Il avait aperçu entr ouverte la porte de Fescalier iiui 
mène aux clochers, une porte Iden connue de lui, 
maintes fois franchie par espièglerie <laiis son enfance; 
il s’y était glissé furtivement ; et il avait gravi avec 
une singulière ardeur, faite de üaminerie et de dés(‘s- 

^ . r 

[Htir, ces vieilles marches usées tournant en rapide pas 
«levis. H respirait. II respirait dans cette obscurité : il 
était seul ; et il montait, et il s’éloignait de la terre. 
Ses regards plongeant oljlitpiemenl jiai* ipiehpies soii- 
piraux ne tardaient [)as à lui montrer les toits dos en¬ 
virons, et bientôt il apercevait ainsi, par-dessus la ville, 
grouillant dans sa misère, se dérouler des laïuhcaux de 
la vaste jilalne de la lieauce. Ihuis sa douleur il éprou¬ 
vait f|ueh|ue cliosc coimiie de la joie à songer (ju’il 
avait franchi le plus haut logis de ces hommes cpi’il 
luyait, et qu’il pouvait beaucoup s’élever eiicure : 
celte étroite tourelle, il se sentait planer déjà, il était 
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liliTO, il l'ospirfuL II éprouvait cotle lil>orlé bien avant a 
<lc parvenir à la phüc-lbniie. ni 

il y (ouclia au jour haïssant louL à coup sous un 
amoncellenient do iiuafios. Le ciel couvert de grusî 
iiiinhus, chai'f^és d'une irritante électricité, que le vent i 
faisait rouler les uns sur les autres, était comme un i 
océan d't>ml)re, semé ddles lloLtautes de lumière. Tau- f? 
tôt ces îles lumineuses s'élargissaient comme par le I 
reiltix des Ilots noirs, en moelleuses grèves de pé- 
nouïhre ; tanlùL elles étaient inondées jusqu'à 
étincelants, saillant de Toliscurité ; tantôt elles étaient ï 
brisées et emportées en blocs (jui s'entre-cboquaieiit, 1 
ou réduites en poussière d'or, pour se reforii 
|)àles ou brillants. Ces elîets de lumière se 
sur la terre avec mille caprices divers, répandant avec I 
les |U'emières colorations du couchant, la lourdeur de I 
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Tu rage. 


A ])eine M. Aiidran arrête sur la ])late-forme respi- i 
rait-il largement cet air agaçant, que les rayons ([ui \ 
baignaient le faîte de la catliédrale s'éteignirent, la lueur 
jaune qui coloiaiit les objets, et (lont il avait été h 
frappé eu sortant de l’obscurité de i'escalier, dispa- I 
l’ut, faisant place à un morne crépuscule. Les nuages t 
s’étaieiil tout à coup fondus à Tborizou eu un voile j 
terne d’un gris de cendre, qui s’avaiiçail rapidement i 
s'ailoiigeant en pointes, comme tiré par les doigts de i 
(|uel([ue luoMstrueux géant. 

ïx pharmacien regarda cela ; il regarda plus haut ; il 
cliercha sur les clochers la lumière qui s’était conuiie 
envolée à son approche. 11 vit seulement la pointe de la 
ilèclie du grand clocher éclairée : elle brillait sur un > 
nuage violet. II la contenqjla avec persistance, suivant 
en même tenqis le vol des corneilles, liôtes du vic-il \ 

, qui s'abattaient dessus, et s 
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tour en troupes, on décrivnnt aîenlour des cercles 
toujours répétés, avec de lugubres cl monotones croas- 
semonls. Puis il se pencha sur la halustiade, regarda la 
ville, puis porta, ses yeux sur la campagne. Il seiuhla 
avoir une indélinissahle hésitation, [^q, malaise tpi’il 
éprouva sans doute à se retrouver laqe à l’ace avec la 
ville, avec les hommes, reiii[>ècha de redescendre; mais 
il ne suivit pas la galerie extérieure (jui mène aux 
clochers. Après avoir regardé vaguement, comme [lour 
cherclier rpiehpie chose dans i espace, il s’enlonça dans 
le comble du transsept. 

Là il se trouva vraiment seul et abrité de l'orage. 
Sou imagination Irappéc par le spéciale de tout à riieure 
.se trouva reposée, et comme eiu[)Hsonnée entre la toi¬ 
ture un peu secouée par les cou[>s de vents, et les 
voûtes [)Oudrcuses fuyant de rétroit [ilancliersur Ief[uel 
il marchait vers les retomljées de cette toiture. Son cou¬ 
rage de mourir, ([ui faiblissait en face des hommes, 
<pioi(|ue leur vue accrut son dégoût de (a vie, comme 
en face de toute mort Jiutre que celle qu'il poursuivait 
d’une pensée (ixe, son courage de mourir se rafVennit. 
Ce fantôme que seules purent apercevoir aller et venir 

corneilles, abaissant leur vol sous les nuées 
nienaçaiites, ce fantôme, tout agité, tout emporté 
i]ii il fût par moments, avait une volonté, une volonté 
(leinière. 11 prenait son temps pour mourir; il se déci¬ 
dait à subir la vie de telle sorte (ju’ii parût mourir mal¬ 
gré iui ; il se récitait son testament <pi’il allait faire 
aussitôt comme jtar excès de précaution ; et il arrêtait 
délinitivement son choix sur le cliloroformc pour racci- 
dent qui devait le tuer. Il entendait sortir de là, sans 
avoir oublié aucun détail. C'était la dernière lois <pi'il 
pensait. Ensuite il n’aurait plus qu'à exéciiter mécaui- 
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Ji poussa ce soupir de souIn|j;'enient de tonte personne 
qui a arrani:>-é ses nllaires ; niais alors il lui seuilda (|u'il 
niarujuail d air. Il regarda aiiloiir de lui, connue pour 
bien s^issurer du lieu où il était ; et api’ès s^ètre oriente, 
il se dii’igea vcr.s les clochers, coiunic poussé par une 
curiosité instiiiclive à veiiii’ respirer dans la vieille 
tour ouverte, vide <io cloches, qu'il n’avait pas vue de¬ 
puis riiicendie de Il rraiichit avec une minutieuse 

attention nous ne savons jilusquel dangereux passage, 
pour arriver à l’iiuniense salle, à la colossale charpente 
de pierre, rongée [lar la (laninie, (}ui est toute la tour. 
I.e venl v hurlait avec iureur : le ciel était hlôiiie, sil- 
loniié d’éclairs. Ce ciel ainsi vu, par ces gigantes([ues 
lénètres, tjui sendilaient connue ouvertes vers une autre 
vie, était fait pour insjiirer une terreur religieuse. Com¬ 
ment dans l’état où il était, le pharmacien n erit-il 
pas éprouvé ce sentiment? Il contempla loiigtem|is 
rcsjiacc avec la loi de son enrance, appuyé à la pierre de 
la vieille cathédrale où cette foi lui avait été inspirée. Il 
se surpi'it les mains jointes. 

ant sa curiosité, un Ijesoin de diversion, allait 
au delà de la. voûte chercher le spectacle, vanté aux 
touristes, de rénorme pyramide pei'cée à jour. C’était 
encore un souvenir d’enfance. i)epiiis l’incendie on 
monte du juivé <jue foulait M. Audran au dernier étage 
<pie recoiivi“e la pyramide, [lar un escalier léger, en¬ 
roulé autour d’un mât, rpii s’élève dans Taxe de la tour. 
Les iimnenses haies des fenêtres sans persiermes isolent 
cet escaliei' dar>s l’espace, M. Audran s’y élança. Il le 
gravit avec violence ; mais il s’arrêta bientôt : il lui 
semî)!ait (jii’il allait se tuer. Cet escalier, si peu de clutse 
iIVmi l)i!s, ouvrail coiiuiie im goiilli-o ses pieds. C’éliiit 
clfrayant ; la tête lui Louriuiit. Il fut forcé de se raidir, 
*!c faii'c appel à toute son énergie. Tout était mouvant 
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aiilour (le lui, la pierre coeinie les nuages. Il atleiidil, 
puis il ountirnia à mon 1er. II nionla, la h’^le renversée, 
(le peur (ju’iin de ses regards ne tombât sur le sol, 
s*altachant dans son nioiiveineni à oha([iie pan de mur, 
fenuant les y‘^ux, ([uand il passait de la [derre aux 
nuages,et en s’accroehaiit alors plus l'ortement des deux 
mains à la frêle rampe. 

Il ne put [)as arriver jûs<[u’en haut. La voûte s'abais-. 
sant de près sur sa (('te, rejeta son regard en bas, et il 
fut tèrritié. Le vent souillait en teiupc'te, secouant ce 
mat aïKjuel il se cramponnait ; la pluie et la grêle lui 
cinedaient le visage ; le tomun're éclatait autour de lui 

I 7 

en craijueuients (]ui semblaient disloipier rfalilice; les 
(‘clairs traçaient tout j>rès de lui sur la [lierre norcie des 
zigzags de feu, jaunes, bleus, violets, ipii étaient pour 
l’innocent le J/mîé, 77/m’/, l^hari's de riCcrilure. 

Il lialehüt, il grelottait; ses dents cbupiaient . Il n’avait 
[dus fpi’un instinct, la conservation, [ilus (ju'une 
energie, se cramponner. Une lueur de sentiment lui 
revint [lourtant un instant, au souvenir de (dotiIdc. 
Llûtilde!... Clotilde, où était-elle?... (iette foudre ne 
l’avait-elle pas frappée?... th'i était-elle, celle 
chérie?... celle (ju’il voulait, il va un moment, ([uit- 
ter!... Mais de ceci il n’avait certes aucune réminis- 
emtee. 

L’orage s’apaisa cependant; il y eut une recrudes¬ 
cence de jour. Il crut (ju’il n’avait pas tremblé; il le crut 
sincèrement. 

Alors, au haut de ce mat fjii’il étreignait toujnm-s, pou 
à peu, toute celte longue journée lui l•evint à resjn'it. 
II se dit encore (pi’il fallait mourir. Le temps seule¬ 
ment de luire sou testament... un moment... un 



Mais pourcjuoi?... Qu’avait-il à lester?... II n’avait 
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t|M une nue. Et un adieu?... pourquoi encore?... At 
lendi'c?... Non, non, c’était tro|i cruel î —. 

A ses pieds il y avait une dalle prête à recevoir son 
cadavre. Il n’avait qu’à se [)encher un peu.... à ouvrir 

les mains_ et tout était fini. Qutil accident plus 1 

naturel! ^ 

[| le voulut. II se pencha. Il ouvrit une main... mais L 
il n’osa pas... fl voulut encore... mais il n’osa pas.lt 
essaya plusieurs fois, mais il n’osa jias. Li 

fl .sentit une sueur IVoide lui couler du front. Il se 
seiilil en fiicedo ces pieires ([ui lui rcprocliaient 

sa lâcheté, i] regarda la voûte qui semblait le repousser, f 
d regarda le pavé qui l’appelait; il regarda les grands 
murs (pii le raillaient; il songea (jue tous ces témoins ' 
crieraient à jamais contre lui. Il n’osa pas. ' 

Le ciel s’était nettoyé de nnaixes : l’orage n’avait été j 

' ' ' v; O 1 

({u’uno hourrasque. Le silence enveloppait le pharraa- 
cien. I! demeurait là, immohile, brisé. Tout à coup de 
stridciiLs ricanemerils l’insultèrent. Il retrouva un 





de force sous l’alfront; i! regarda 


c’élaieiit 



cor 


L 


a, 


neilles cpii piailIaienL 

!dais le jour était bien bas. 

li se souleva de la marclie sur laquelle il s’était af- 
faiss(', et il descendit d’un jias. La fièvre le prit, une 
fièvre qui n’élait pas celle de la lionte. Peu à peu, 
se cram|)onnant, à reculons, ne sc souciant que de sa ' 
vie, il s’elfoiTa de fuir pourtant ce lieu où il a va il été si 
lâche. Ce fut au dernier pas, quand il toucha ce pave, ‘■ 
où il ei'it dù se briser, (pie la honte le saisit, réloullà. i 
Instinctivement, il s’écliappa hors de ce clocher, sur la . 
galerie (jui le relie à l’autre. .Mais il n’o.sait s’approcher 
de la balustrade. Non (pi’i! eût à craindre une chute 
maintenant ; mais c’était alïreux d’apercevoir des mai¬ 
sons [lOLir celui <jui ne se croyait plus le droit de voir eu 
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liice une figure humaine, allVeux tle se dire qu’il fallait 
redescendre j)ariMi les hommes. 

Dans un beau caime, un magniiifjue crépuscule de 
septembre faisait alors trancher en noir sur une lueur 
pâle, les toils des maisons et les cimes des arlji-es. lîe- 
cueillement d’une heure (ju’ainuut M. Aiidran, et ([ue sa 
mission plus chère encore lui avait trop peu laissé 
goûter. Mais il n’y avait pas le cœur. Ce ne fut qu’en 
liésitant qu’il regarda, (ju’il vit la ville, comme pour 
s’habiluerà son supplice. 

Il regardait d’un œil morne les silhouettes diverses 
qui se pressaient devant lui avec des tons d’omhre va¬ 
riés. Dans son accablement il commençait à v trouver 
que!([ue intérêt, quand tout à couj) il sentit son cœur 
battre à se rom|)re. Ces cimes arrondies c’étaient ses 
tilleuls, ce pignon c’était sa maison. Il le reconnaissait 
bien dans le zigzag de la rue ipi'il rétrécissait, ce pignon 
lassant un [leii ses voisins. Il crut en reconnaître la 
fuinéc, la fumée du dîner do famille!... Hélas! com- 
incnt allait-il rentrer à ce foyer?... Est-ce ([u’il le pour¬ 
rait jamais?... O Clotilde, malheureuse enfuiit!... 
Cejieiulant... si elle ii’eùt pas aimé Michel !... Mais main¬ 
tenant... Et il n’avait [ui se tuer... 

11 s’abîma dans sa pensée, accoudé sur la pierre. 



Mais on vient ; il a entendu des voix. Par où 
s’échapper?... Cette surprise l’aflble. 11 veut courir à cet 
escalier, à l’autre bout de •l’édilice... Mais on est venu 

r 

jmr là!... Ce sont les sonneurs... 11 va les rencontrer; 

ais il faut qu’il sorte, ou il va être e 
Dans im moment!... Déjà il est trop tard!... Ne pas 
reiilrei'!... Ne pas rentrer, et Cdre vivant!.... 

Il court dans un sens, puis dans l’autre.Il atteint 
un escalier: il n’a pus été vu. Enlin!... Mais non; 
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voici une grille, cjui est fermée!... Il fallait monter au 
contraire/... i\on encoi’e, trouver le chemin de la gale¬ 
rie extérieure!... Oli ! dans son enfance, il la connais¬ 
sait si bien sa vieille cathédrale!... 

Mais la cloche tinte au-dessus de sa tête : c’est Taii- 
gélus... 11 fait nuit dès longtemps !... On le cherche !... 
On pleure dans sa maison!... Oh! si du moins son 
cadavre était resté là, dans la vieille tour! 

Mais la cloche précipite ses tintements... Voici 
d’autres cloches se mettent en branle. . Toutes les 
cloches sonnent à toute volée !... Les clochers dansent... 
II court, monte, descend, toml)e, se relève, grimpe, 
dégringole, s’elïbrce de fuir des pieds et des mains, cher¬ 
che en vain une issue, s’écorclie en vain à la pierre, 
(pi’à tout instant il ])at de son front... 

Mais il entend des cris derrière lui : on le poursuit... 
t)n arrive, on va le saisir, on est sur lui, on le Sfiisit... 
Il se défend; mais ils sont nombreux contre lui... Il 
tombe enfin sous les cou[)sdeses assassins... 

— O Clotildc, murmure-t-il, Clotilde! 




















MICHEL ET CLOT IL HE SONT UNIS. 


\ 


i.a /îraiule clmnilire olait à peine édairée par une 
•lise; la porle ouverte de la dianilire de (dolilde y 



{^lisser les rayons d uneboiifïie, (pu entainaieiiL 
iii( peu t ombre des rideaux au pied du lil, et rormaienL 
tr If panpiet et le mur, une üjiure claire au eoidour 
1,1 i^e. Sa chaise et son corps un ptm dans la lumière, 

; (fie dans ronil)re, le docteur Lcu’dères était assis. U 
‘^oiifreail, écoutant la respiration courte du malade. 
M \iidran, un aul.re niédeciii et Trévin et étaient 
iaiis la pelite chambre au|ir(is de la jeune lille, 
tjulilde ^ venait cacher ses larmes. 


Depuis deux heures, lanière, la lille et la vieille amie 
f(ii'ni autour du |iharmacicn, interrogeant dans le 
oleiiff et dans la nuit l’attitude des médecins, (jui oli- 
'(•« Vident eux-niémes avec rémotion de raniitié, 
t'Iotdde avidt senti à la lin monter le sanglot a sti 
j:(nee;el elle avait regagné celle chambre, où son père, 
niainlenant près de mourir, ravait pressée sur son cceur 


t > , 
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avec une si poitrnnnte tendresse. Douloureux entretien, 
qui avait eu sans doute sa part dans la crise qui avait 
cuLiclié le l)on [)èredans son lit, entretien qu’elle répons-i 
sait et qu’elle se rapjyelail tour à tour/le cerveau trou¬ 
blé ! 

0 

— Enfin (|ue pensez-vous ce soir? detnanda M""- ' 

Audran tout bas. 11^' 

— ]i est calme maintenant: une crise favorable peut 
survenir. 

— Vous l’espérez véritablement ? Üt M"® ïrévinet. 

— Oui. Il y a encore, ce me semble, quelque res- 


■ï l'.i'i’'' 


source. Son délire a une suite. On dirait la surexcita¬ 
tion d’une passion. Il veut quelque chose. En donnant^ 
satisfaction à cette volonté, on peut, je crois, provoquer'" 
riieureuse crise. 

— .Mais qu’apercevez-vous qu’il veuille? interropfea 

à son tour Clotilde. Ses propos vous semblaient tout àp- 
riieure si incohérents, qu’en [)ensant qu’il avait un peu 
de lucidité vous redoutiez de rien faire, de [leur de le 
contrarier. 

La pauvre fdle venait d’essuyer ses larmes. Elle vou 
laits’attaciier à une ombre d’espoir. 

Mais le docteur ne répondit rien. 

— lia fait un mouvement, dit-il, en allant retrouver - 


* tl'L 


son confrère. 

il paiLit aux trois femmes que c’était une foçon de Ùt 
s’échapper. ' 

l.,es !*eiïards de Dorotiiée et de son amie échaimèreiit 

O O 

aussitôt cette pensée. Elles mirent un moment à repr- ilb 
(Ier Clotilde. Celle-ci avait lu dans leurs yeux ce ([ii’elies qt 
sentaient, son propre sentiment. 

— Ob ! mon Dieu î murimu’a-l-elle, il est perdu! i'. 
Ce|)endant M. Aiidi-ari s’ag'itait. Cette crise ([ui pou-*iî 


vait être heureuse approchait-elle ? 


Irjr 
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— Tàclions (lonedo savoir ce ijii’il veut ! dit Clotilde 
(ruiie voix (jiiî s’exîiida conmie un soupir. Et elle éleva 
ses mains joinles, et regarda sa mère et sa vieille amie 
(l’un air «jui semblail les sup[)lier comme la l'rovideiice, 
Et comme si elle eut puisé dans sa douleiii’ même !a 
imissance d'un espoir suprême, elle changeci de visage 
aussitôt en franchissant d un pas ferme le seuil de la 
cluuiibre, et s’avança prés du lit, tout yeux, tout oreil¬ 
les, libre de toute autre préociipatiou (pie ce (pu allait 
SC passer, presque de tout souvenir, souriant déjà à la 
lueur d’intelligence ([u’elle ci'oyait voir éclairer le regard 
(le son père. Audran et M*'*" Trévinet suivirent la 
jeune tille, en joignant les mains comme elle, niais en 
S(î traînant, en cherchant (piebpie courage dans le rap- 
jii üchement de leurs visages contiàstés et le soutien mu¬ 
tuel de leurs épaules. On edi jui croire (pie dans cette 
coimnunaulé d attitude, il y avait une jieine égale pour 
ramie et pour ré[)Ouse. 

M. Lordères s'était levé. Accoudé au pied du lit, 
cmirhé vers son ami, il s’elibrçait de voir dans le deiiii- 
joLir. Son confrère avait fait retomber doucement le ma¬ 
lade sui' l’oreiller; il lui avait [iris une main, et cbercliail 











One recrudescence? interrogea M. Lordères. 


— Oui, lit l'autre d'un signe. 

Llotilde en ce moment s'alVaissait, un genou à terre, 
(le\ant le lit. Elle s’y accouda, s'y pri'ssa violemment, 
comme si en s'approchant ainsi de son jière elle eut eu 
riliusion de partager ses soidVrances, de les alléger. Elle 
prit aiissi|Iaiiiain de sou père; elle Fenvelojipa des deux 
siennes. 

Les murmures confus s'échappaient toujours de la 
jKiitriuede .M. Audran; il se soulevait sans cesse; on le 
recouchait avec peine. Les médecins se regardaient 
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(J’un air inquiet ; et les deux (’eimnésri’osaient se regar-.^ 
fier. Clotilde attendait toujours une parole. 

— Faut-il un prêtre? deiuaiula à M. Lordèrcs fré- 



vinet, en le tirant a I écart par son lu 

Le vieillard haussa les épaules comme pour dire ; — 
Comme vous voudrez! —ou bien encore : —Il serait 
trop tard ! ■! 

Sur quoi Trévinet n’osa se résoudre, et s’en vint 


■ reprendre son aii* compatissant auprès de Dorothée, sans 
lui coiumuniquer sa préoccupation. 

— Clotilde! (dotüde! cria tout à coup M. Audran, 
s’asseyant d’unliond, et lançant des regards perçants. 
Cdotilde! Clotilde! où es-tu ? 

—Me voici, papa, me voici,dit-elle, en soulevant son 
front jusqu’au visage do sou père, tout en retenant 
plus étroifement serrée la main Ijrûlante dont elle s'était 
emparée. Me voici, papa. 

— Où, où?... 

— l*rcs de toi — îci ..Je tiens ta main . Je •7 

t’emhrasse.... 

Et elle l’enlaça, et elle l’emhrassa longuement en 
pleurant. 


4 



[i ! cna-t-il encore, en la repoussant et en 
sautant sur ses mains, Clotilde î... ma lille, appelle- 

le !_ 11 faut qu’il vienne !... qu’il vienne !,... 

Clotilde !... Clotilde !_ 

— Mo voici, répondit-elle encore, se rajiprochaiit 
après avoir feint de s’écarter, me voici, cher papa, que 
veux-tu?.... Tu veux qu’on l’appelle?... 

— C’est toi ?... Tu es là ?_ Ah! viens.... 

moi !.... 

Avec (|uel senliment elle l’embrassa cette fois ! 

—-il l’a reconnue: il est lucide, dit Dorothée. 
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— Oui, lunnuiu’ii Trovinet. EsE-ce un |nTtrc 
qu’il denuinde ? osa-t-elle dire alors. 

— Ail! je ne sais, répondit Dorolhce_ mais nous 

pourrions le tuer du coup ! 

— il va le dire. 

—■ Mais cela n’a pas de sens : il est toujours en 




Oh î mon Dieu ! 

Approchons-nous donc... Mais de ipii parle 


M. Audran parlait de prison, d'arrestation, de juge, 
de justilicatioii, d'euipoisonnenient, du pa[)e et du 
•lapon. Mais il réclamait toujours ([u’ou le l'ît venir. 

—Vite, vite ! criait-il sans cesse. Mais dépêchez-vous 
donc : la grille de la prison sera lenuée, et je mourrai 
sans lui avoii' parlé ! 

— Ce <!élire-l;i estime hion violente préoccupation, 
une idée fixe, dit M. I^ordères. N’apercevez-vous rien 


qui puisse vous mettre sur la voie? tiemauda-t-il à 
M""’ Audran. K faudrait à tout firix le satisraire. 

—^Mais comment? lit M’’® Trévinet. Des clioscs in¬ 
sensées ! — la prison !_ 

— Nous l’avons vu l)ien sondire, liieii tourmenté 

déjà_ pendant des mois_depuis ([uc... 

Dorothée n’acheva pas; elle regaiala (doliîde, toujours 
agenouillée devant le lit, aiioanlie ; et elle soiqiira. 

— i)e[>uis que ?... interrogea v ivement M. J.ordères. 

— Vous savez bien, l’autre Iiiver... EL puis cette al- 





'—•lustement! .l’y suis, cliuchota d’une voix silllante, 
avec la voluhililé d’uneardeiite joie, Trévinet. (i’esl 
son témoignage dans cette afVaire d’eiiqjoisoiinemeiit qui 
le [loursuil... C'est un remords!... Il veut parler à celui 
qu’il a lait condamner... lui demander nard 
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parler à un ju^e, pour se rétracter... ou liien demander 
à un prêtre (récrire au |iape... 11 n'y a pas de doute, 
c’est cela... .Mais (|uoi l’aire ?... Je ne vols (iue‘ M. le 
curé... Dorothée, vaîs-je v aller? 

Dorothée demeura iniieüe. 

CfotilJe s’était relevée à demi, en entendant le mot 
de remords ; elle s’était tournée vers la voix (|iii imputait 
un remords à son [)ére , une voix aimée. Elle seinldail, 
dans un alïolemenl toujours croissant, être alVreuscment 



tjuand la vicnlle amie prononça le nom du prêtre, la 
jeune lille, en face du silence de sa mère, eut un élan de 
frayeur et de résolution. 

— Altez-y!.,. Oli ! allez! dit-elle *d’une voix souide, 





avec un 

Ti’évinel fut 





J 

É 

^ I t 




] O 


>s pour trouver ses jambes. 

trois minutes, sans pou- 





d’éneriîie. Elle se laissa tomber 

O 


— J V cours, 
voir remuer. 

e était à 
dans les bras de sa mère. 

— Oh! mon Dieu ! inurmiirat-elie, est-il possible 
(pi’il ait fait condamner un innocent ! 

M. Lordères les soutint toutes deux, sans oser dire ce 


(pi II .sentait. 

Soudain le bruit de la porte criant domina les gémis- 
scments du malade et des femmes. M. Tamen parut : 
loujours le même, eiiiftêtré dans ses gants et (luns sa 
langue, passablement (’muu, mais comme il rélait sur¬ 
tout, d’une émotion voisine de l’étonnement. 

— Ab! le voilà!,. . le voilà! soujiira le malade, en 
apercevant entrer. 

— Approchez, dit Dorotluie. Depuis le temps qu’il 
vous demande! 
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— (.n m'osI pas lui fpi’iî rpolanie ainsi, miirnuira 

Cïolildt;. Il croit voir celui (|ii’il appelle! 

— Oui, (lit M. Lonlères, en adressant à Clotikie un 
regard d’ardenle syinpatliie. 

Ah! il me demande, nioi... Ah! hiieava te lion- 
Ah! mon cousin, z’espère ([ue vous ides 
niieiix. bien,.... eidin... loiU à 

M. Tamen était optimiste cette fois, comme il idail 
d’aulres fois alarmiste, toujours à. contre-temps, il 
senihla (pi’il raillait aux pauvres gens éplorés. Avec 
(pielle angoisse, à cette espèce de compliment banal, ils 
entendirent répondre le malade ! 

— Dhihord laissez-moi vous dire, pendant ([ue je le 

peux.^îais voilà (jue je [lerds la tète déjà_ Keou- 

tez-moi.Maisietenez hien le nom de voti'CiJHM’e!_ 

Kl le était charmante. Je la vois encore là, au lond 

de cette alcôve !.... 

M. Tamen tremblait de tous ses membres, mais il ne 
pouvait fuir : M. Audran lui serrait le liras avec rénergio 
<pie le noyé met à s’accrocher à son sauveur, 

— Oui, elle était belle votre mère !.... Son nom?_ 

Mon Dieu! son nom?... 

Ah! oui : Adélaïde! souvenez-vous en. 

— Mais, mon cousin, balbutia M. Tamen en s’alTais- 



-‘'î 




: s eci’ia uorouiee... Atæianie: mais je 

devine... Oh! mon cher docteur, ce nom me dit tout_ 

(?t‘st Michel!... 

Olotilde, c’est Michel qu’il voit. c’est Michel qui le 

tourmente... . c’est ce mvstère... Ma lille, c’est à toi 

*.1 ^ 

qu’il pense, c’est à ton mariage,à celui {|ui t’aime!_ 

Dieu! (pTon raverli.sse !.... Vite, ipie Miche! vienne! — 
et peut-être le sauverons-nous!_iN’est-cc pas? ache- 

18. 
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va-t-elle, interrogeant les médecins avec une véritalne 


joie 


Peut-Otre, oui, madame, dirent-ils à peu près. 


Cependant lé pauvre Tainen était près de iiioiirii' de 
peur : M. Aiidran lui voulait toujours raconter sa nais¬ 
sance mvstérieiise. li le tenait vigoureusement. Il fallut 

.J O 

le délivrer de cette étreinte, lui faire boire de Teau 
sucrée, le frotter de vinaigre. On le traîna dans !a cham¬ 
bre de Clotilde, où Trévinetdui concourir aux soins 
(pii lui étaient donnés, fort alarmée pour sa pudeur. 
Le prêtre n’élaut décidément pas demandé, tout le 
monde avait été d’accord de ne le point aller cher- 



1 







îl y avait là une autre pudeur, bien alarmée aussi, 
une pudeur toute ditîérente. Clotilde s’épouvantait à la 
pensée d’envmyer cbercher ce Michel, qui l’avait aijuée, 
(jui l’aimait peut-(Mre encore, mais dont f’élrange cir¬ 
conspection depuis la visite (jii’il avait faite à la maison, 
ce dimanche, à l’heure des vêpres, commandait plus 
(jue de la réserve, une sévère attente. Et l’on allait 
chercher ce jeune homme, on allait le sup[)iier! iMaîs 
Clotilde ne pouvait être hère; il s’agissait de la vie de 
son père, peut-être de prolonger quelque peu ses jours 
seulement, mais c’était assez pour (|u’e!le perdît le bon¬ 
heur de toute sa vie, à elle. Il fallait appeler Michel, 
l^lais i! ne devait plus être maintenant sou liuncé. Elle 
sentait (ju’elle ne lui pardounerait pas cet appel. Elle 
s’impiiétait seulement de le lui faire comprendra 
Même à travers l’angoisse de voir tout à l’iieure agoniser 
son père, elle avait cette [)i‘éoccupation. 

Eulalie se lit forte d’aller, par la ville endormie, dire 
la chose à M»jcs l^gnibal. ^VnJnin lui enjoignit de 
laire réveiller s’il le l’allait M. Yarin, pour ramener 
auprès de son mari. 
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-M. Aüdran ne voyant pins celai qai lui re|u’éscnlail 
Micliel, se (.lésolail, appelait et pleurait ct)!nine un en¬ 
fant. IVmrquoi lui refusait-on celle consolation avant de 
mourir, de réparer !c mal <pi’il avait fait à cet Iioiniue, 
d obtenir son jiardon (lu moins, en lui disant tout? 
l^auvre Arsène Audranî l\'otait-ce pas assez de l'avoir 
chargé de cliaines, jeté dans un cachot?... On laissait à 
j)eine pénétrer auprès de lui sa teimiic, sa tille, sa Olo- 
tilde chérie!— Etait-on si crue! (lour les condamnés?.... 

— (Ju'on interroge la mère Kielfer!...'. l‘dle le dira ; 
c’est elle qui ma entraîné!.... 

iMais, g(hnil-il tout, à coup plus violemiuent, la mère 

Kiellér est morte!_Elle est morte dans son cachot ' 

J’y mourrai aussi, et ce sera justice ! 

Tiens!... Clotildc!.,. iis t’ont laissé passer.... Viens 


« É * ■ É 


* • * * 



s! 


Ma tilie, je suis iniiocentl_je suis innocent!_je 

lueurs innocent !_ 

Toute la nuit il gémit et larmoya comme un coupable. 
On iTétait pas loin de le croire fou. 

— Le délire de la persécution! dit, en manière de 


nissurer 


s gens, 





O 1 

I t J ’L il I 



ires 


— Lue hallucination, je res[ière, ré[di([ua celui-ci. 

'rainen s’était sauvé aussitrd remis. 'rrévinet de¬ 
meura léi'iiie au poste du dévouemcut. 

Eulalie revint en annoiKymt ([ue M. Varin était en 
voyage, il était allé on ne savait ou. Ni ITine ni rautro 
d(is dames ihgnihal n'avait pu en tirer un mot. 11 leur 
avait remis sa clé en disant simplement qu’il parlait. 
C'était un invstère. 

4 . 

(Üütilde lecut cette nouvelle en se tordant les liras de 
désespoir. Les Pignihal qui arrivèrent tous quatre (piel- 
ques instants a[irès ne lirent (jii’avivcr sa doideur jiar 
des consolations et des exhortations à la patience. La 
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■■ à I. Vy J i 


])iinvre fille bientôt, ne lut guère moins en délire que son 
|»èrc. 

— O Michel, Michel, ré[iétait-elle sans cesse, où 
es-lu?... [| faut le savoir... il le faut... il faut lui 
écrire... Taller chercher au bout du monde!... Elle se 
tordait dans sa chambre, puis venait embrasser son père, 
puis enibrassail sa mère et sa vieille amie, demandait 
aux médecins : — Tout est-il fini? — ou : — Combien 
de jours peut-il vivre encore ? — l^uis elle retombait 
dans une Tumvelle crise, en s’écriant : — Mon Dieu! 
il n’ariavera pas ! 

Elle ^olllail, qu'on ramenât M. Tanien pour repré¬ 
senter 

Dorothée était stupéfiée. 

Trois jours passèrent, jours d'attente, jours d’an¬ 
goisse pour Dorothée et pour Clolilde, et pour leur 
fidèle amie; j)our tous les Ifiguiba! qui se rassemblèrent 
régulièrement charpie matin dans la maison Aurlran, 
Comme sur une convocation, pour ie bon I.ordères ipii 
SC trouvait au bout de sa science, et augurait lorl inid 
de la terminaison, malgré une tendance de son malade 
à l’apaisement; jours d’eni!>arras seulement, mais de 
grand embarras jionr ce pauvre M. Tainen, tpii ne vrai- 
lait pas laisser vingl-rpiatre heures son cousin sans siai 
compliment rie condoiéancr) et ses cousines sans srni 
(mcoLiragement, mais rpii avait toujours peur rl’rMre pri-î 
[)our un autre, et rl’èfre Irrqi fortement étreint. 

Enfin M, Varin reparut. Ea tante Estelle accourul, 
aussitr'rt rpi’clle l’eiil aperçu, inronvier Clolilde def luai- 
reux retour. Michel ne savait rien encore ; mais il n'y 
avait j)as à douter rpi’il ne s’eiiijiressàt d’accourir aus¬ 
sitôt rpi’il serait averti. 

Micliel en ellbt fut fort ému aux premiers mots qui lui 
furent dits de l’ajtpel de M. Aiulran. A la façon r^lonl 11 
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reçut la nouvelle de l'état du îdiannacien, on comprit 
iHèinc fjne (mit *co que soutirait Clotilde était éprouvé 
par lui, et qu’il avait hesoinde s armer de courage devant 
niie [Kiipiante situation. 

C’est (pi’ii y avait cti ce luoiuen! pour ce jeune honiiue 

<|iiel(|iic chose qui se précipitait, comme rimminence 

irun dénouement jjour sa destinée, (jui ei'it violemment 

secoué une àtne moins concentrée jusque-là en elle- 

iiaane. Ce n <*tait pas seulement l’événement attendu 

par tous qui le tioiiblait. Il aimait au fond ce père de 

Clotilde, maip’é (ju’ii s’en crût haï; mais les révélations 

]| allait itCLicillii cl la deriuei’e volonté qui allait 

! iinii a la jeune lille ou 1 en séparer, l'agitaient liien 
iiulrcment. 

Il avait suivi le conseil de Guigui, d'autant mieux 
ffii'il répondait à une curiosité qui le dévorait. Il était 

npiis il n’avait pas ahoitlé le château 
•11' ; il n était pas sorti de Vitré. Hais à force de vo- 

faiU il a\ait liiit des prodiges d instruction : jamais juge 

riuirgéd unetenéhreuse a (faire n’avait peut-être décou vert 

aillant de ressources. Gn jieu de jours, il avait tout su. 
M un matin dans un clair rayon de soleil, agenouillé 
salis les voûtes de 1 eglise de 1 auliipie ville, curieux 
poiii tous les assistants,de l’édiliceseuCi! avait vu,admi- 
'■.ihleioeiil vu, sa mère, sa sœur et le mari de sa mère. 

1 » iiielie de Faulorge lui avait souri d’un angéliipie 
. ^' iiiiie : lille d'honneur au mariage d’une parente, elle 

r;oii(hiitepar le tiaiicé (ju'elle allait l>ien 

‘ avuiit souri à Michel on recevant son .. 

Il rcvenaitla tète pleine des images de bonheur qu’il 
'piiil entrevues, rêvant pour luiuiiême bonheur et ma- 
‘i'iüe, quand on lui dit que le père de Cîotilde ne 
iiioiiiir en paix sans l’avoir entretenu. 

bans secouer la poussière du voyage, il prit aussitôt le 
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rheinin de la maison du pliarinacien. Comme il y lou- 
cliait, il se rappela sa première entrée par la porte prin- 
caiitc du jardin (ju’il allait fraiicliir. I.c contraste epii 
était dans sa pensée éclata aussitôt dans les cîîoses. 

Le jardin était prématurément dépouillé, la maison 
était dans Pin morne silence. Î1 y avait la encore des 

h) 

jeunes lilîes, celles-là inOmes ({ni chnclmtaient joyeuse¬ 
ment avecClotiîde. Elles chuchotaient encore, mais cette 
fois le mystère était pour Clotüde. 

— Mesdcmoiseîles, demanda Michel, comment se 
trouve x\i, Audran en ce moment? 

—Au [jliis bas, uionsieur, disent les médecins. Sa 
Faibiesse est extrême. 

Montez, monsieur, reprit Adèle, après un moment de 
silence douloureux pour tous trois. 

— Nous ne vous accompagnons pas, monsieur, a jouln 
Berthe : vous connaissez le chemin, et nous n’avons rien 
à faire là-haut. 

Michel monta jus(]u’aii <leuxi6me étage sans voir per¬ 
sonne. LàClotilde, écoutant monter, tenait entr’ouveiie 
la porte du malade. 

— Venez, monsieur, venez vite ! dit-elle aussit(M 
(ju’elle le vit paraître. 

Pajta, dit-elle à son père, qu’elle semhlà tirer d’une 
somnolence, papa, voici M. Varin qui vient te voir ! 

Elle indiqua à Micîiel une chaise auprès du lit, et se 
retii’a [)our laisser son père iiJjre, avec celui à tpii d 
avait (juel(|Lie chose de si grave à dire. Mais M. Audran 
la rappela. 

— Où vas-tu donc? lit-il avec impatience. 

Au nom de Varin la vie avait semlilé revenir danser 
cor|)S (ju’elie quittait. Ce nom avait résonné aux oîaddes 
du mourant dans un moment iieureux où rinlelligenee 
veillait. Et i’idéo iixe semblait illinniner !a pensée ; mais 
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CP pouvait n’èlre (|u'un dcniier celai, court couune 

Njuel l’àme s’exlialerait-. 

' on eut le frisson. 

— M. Varin, dit M. Audran lentement, mais d'uno 
voix nette, j’ai été i’instniinent do votre abandon; mais je 
n’ai été qidun instrument! — Et comme (dotÜde faisait 
un mouvement;— Tu no comprends pas, toi?... 
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Je me le suis ref>roclié aussitôt ([ue j’ai rélîéclii... j’a- 

sans rénéchir.., juscju’au jour ou vous 

m’êtes apparu_l’étais lieureux.. .iNousétions IieiireuM... 

J’étais tout insouciance. 

1 ! soupira lonjîuement en }>renant la main de C!o- 



—■ Maintenant, contiTuia-t-il, il n’y a plus de loi pour 
moi.., et c’est l’heure ou la conscience parle haut.,. 
Pardonnez-moi seulement de m’ètre In jusqu’iei... Mais 
c’était pour elle... c’olait pour riionneur démon nom... 
el c’était aussi pour vous cpii rainiez ! 

El il souleva dans ses mains la main de Clotilde. 

— Oh ! oui, je l’aime, miirmiira Michel comuie dans 

on rêve. 

Elle pleurait. 

— C'était une manière de voir les choses, insista 
M. Audran. 

Vous êtes de iioide race, monsieur, reprit-il après un 
^i!enceî vous apt»artenez par votre mère du moins, — 
c’csl tout ce que je sais — à une vieille lamille de 

lirclaane. 



— Je le sais, lit n 

— Vous le savez ! s’écria Audran. (Comment cela? 
dcnianda-l-il avec le plus profond étonnement. Il n’y 
avait que la mère Kiefîer et moi dans le secret. La mère 
Kielfer est morte dès lon^teinps. Comment donc, si 
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elle a parlé,n'cii ai-je jamais rien entendu dire, moi?... 
Et (juaiU à moi-mi}nje, je suis certain d'avoir gardé le 
silence... Oui, du moins jusqu’à ces derniers temps... 

ilonsieur, ce secret que j'ai refusé de vous livrer, et 
que je vous devais, — j'en suis sur à celte heure su¬ 
prême, — je ne l'ai du moins livré à personne!... Si.,. 
Alais il y a bien [X'u’de temps... Jjouleversé... harcelé .. 
seulement à ma femme... Est-ce donc par elle? 

Et il chercha des yeux Dorothée; mais pour lui par- 
îcr, car il n'avait [)îus que des pensées de pardon. 

— C’est un liasard qui a fait savoir récemment à 
ma nourrice les.circonslances de ma naissance, répondit 
.Michel. 

M. A ud ra n j )a ru t ch c rch e r av e c e tfo r t. 

— Votre nourrice ? murmuru-t-il.., Un hasard?... Ali î 
ce n'est nas lion 




Il lespira plus librement: il aimait mieux mourir d'un 


-t-ii 
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— Vous savez le nom de votre mère ? demanda 
violemment. 

— Oui, lit Michel fl’un signe. Meme je l'ai vue. 

~ Vous l'avez vue?s’exclama M. Audraii, en se 

7 

sant d'un saut. Et il demeura comme épouvanté. 

l^iiis comme s’il se hâtait davantage sous le ])oids 
d'iuic si étonnante nouvelle : 
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vous 
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ilia je peux mourir : je serai eh paix. 
E’enlant innocent doit passer avant la mère cou- 

:i I 
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— Oh ! ne vous révoltez pas !... je suis plein de res¬ 
pect pour votre mère! Mais je parie de mon idée de 
ce qui m écrasait la, — et il appuyait ses mains sur si>n 
front, — cette obligation au secret... 
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Knlin, j ai (ait mon devoir..,, j'en meurs.... mais du 
moins a[ïaisé. 

11 vacilla, e( retomba sur son Ut, 

— Non! s'écria (dolilde. Non, tu ne mourras pas! 
Dieu ne veut pas encore te séparci* de mu mèiu' et de 
moi ! 

— Non! vous ne mourrez jias! répéta Michel, em¬ 
porté par la douleur de Clotiide. Vous vivrez pour nous 
voir unis, vous vivrez entouré de notre aCIéctîon, vous 
vivrez pour bénir longlenips votre lüle et vos petits- 
enlants... et celui »jui vous demande d'étre votre (ils! 

Il llécliit un genou, et inclina religieusement son 
Iront devant cette couche, comme si dans une ])ensée 
qui démentait sa parole, il attendait une liénédiction 
suprême. 

(liolilde aussi était tombée à genoux. Elle avait les 
mains jointes : elle priait. 

— Oh ! mes enCanls... nies eurants... muriimra-l-ii 
dans un sanglot, vous me laites bien regretter la vie!,.. 
Hue ne puis-je vous voir ainsi devant rautel!,.. 

Mais il faut (]ue je meure... il le faut! 

Son regard s'égarait. Il eut un moment de délire, 

— -le suis un liomme perdu... déshonoré!.. On va 
me condamner... Il faut ijue je meure!... 

l'il il se redressa encore. 

— Son esprit est étrangement frappé, nmrnuira Michel 
à roreille de (dotilde, en se relevant. 

— Hélas! soupira la jeune lille, se relevant aussi et 
s’i'icaj’lanl, depuis huit jours il est ainsi. Dans son délire 
il tic parle (pie de prison, de liagne, de condamnation, 

11 vous [larlait tout à Tlieure si raisonnahlement!... 

On coniplait sur son entrevue avec vous [lour le 
délivrer de son idée... 

— Clotiide, dit M. Audran, comme se reconnaissanl, 
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OR donc est ta mère?... Appelie-la, ma lille, appelle- 
la !... vite ! 

Et il s'allaissa. Alicliel le soutint dans ses bras. 

— Ab ! murmura le pauvre bomme, en tournant 
douloureuseiiieiit son grand œil bleu vers Michel, il 
vous poursuivrai... il sera votre ennemi implacable!... 
Du moins, il n’est [las armé delà loi contre vous... 

— Qui donc ? deiiianda Michel. 

’— Celui ijui a épousé votre mère, celui qui est son 
maître ! 

— Comment ? rlemanda encore le jeune liomme, 
stupéfait. 

— Oh ! litM. Audran d/une voix à peine perceptible, 
vous n'attaijuerez pas votre mère, vous!.. Vous Otes 
généreux... mais il ne le croira pas... mais il ne vous 
pardonnera pas... 11 ne vous pardonne t)as d'étre au 
monde!.. Vous ne pourrez pas faire un mouvement 
sans ^épouvanter ! 

— Rassurez-vous... calmez-vous, dit doucement 



— .Vai le devoir de m’inquiéter de vous, puistjue je 
vous donne Clotilde... puisqu’elle vous aime... (|u’elle 
est à vous... 

— Rassurez-vous, de grâce! Ni votre bile, ni vous, 
ni vous, répéta-t-il,— ni personne des vôtres n’aura 


rien à craindre jamais à cause de moi. .Je vous jure.,, 

— Mon ami, (|ue veux-tu ? demanda Dorothée, en¬ 
trant toute bouleversée, tu veux me parler, mon ami? 

t)h ! mon Dieu, murmura-t-elle, il se meurt! 

— Oh ! mon Dieu! s’écria (dotilde, fondant en lannes. 

— J’ai encoie un peu de vie, dit M. Audran. . Ne 
pleure pas, ma bile ! 

11 l’attira de sa main si fail)le, et l’embrassa. 

Il embrassa aussi Dorothée (]ui se pencha vers lui. 
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Dorotliée, reprit-il, laisse-moi donner la main à 
M. Varin. 

Et il se tourna vers la cliambre avec ellorl. 

Non, j)as celle-là, rautre, dit-il au jeime homme. 

l’^t il mit ruiie dans Tautre les mains droites des deux 
jeunes gens. 

Dorothée, dit-il, je te laisse une famille î 


11 leva les yeux, murmura comme une bénédiction, 
abandonna les mains (|ubl s’était épuisé à tenir un instant 

dans les siennes, et retomba lourdement sur son 
oreiller. 

La respiration leur manqua à tons trois. Ils demeu¬ 
rèrent immobiles, atterrés. 
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CfiAlMTIllL XXIV 


? 


AU CHATEAU DE C 


★ A- 


Par line triste soirée d ini mois d’oclohi’e tout do veut 
et de |duie, tout au IjoliL de Fai le la plus aI)aridoinHH^ 
d'un ciiàteau délabré, dans une salie déserte, seide 
avec le lu’uil des rafales, une femme écrivait, enferjitée. 
Kilo se cachait. La (aide boiteuse sur lafjuelle elle s'ap- 
pnvait, le bouf^eoÎ!’ à la lueur [aile et vacillante (ju'elle 
avait ap[H»r(é, rencrier de verre empruidé à la petite 
lille du fermiei’, l'al)sence de tout autre pa[)ier (pie ceux 
(pi’elle tenait, la ^'rosse clé tournée avec [leine dans la 
S('rrm’e roui liée, la nudité des murs, les meubles hors 
de service jetés (}à et là, la chaise branlante sur la(jiielle 
elle était assise, tout disait assez à la jtauvre feinme 
([u'elle se dérobait, (piand, allblée [lar h: 
h^s veux autour d’elle. 

La hâte était en ellet au supnnne dcu'i’é dans son 
attitude ; elle était dans tous ses mouvements. Klle ne 
l’avait pas laissée s'accouder, et elbî tendait iimnobiles 
tous les muscles de son visage et de son cou, tandis tpie 
sa main courait par soubi’esaiits de l'écritoire au [lapier. 
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(|i/elle j(‘(ait sur ces pages, c'«’'taie!il des senti 
ine.iits bien iiiicieiis, bien proroiuls, des réstdulions bien 
graves et bien mûries, oii des laits i)ien pu'senls, si ce 
idétait un cri de ràine. C’était |)eu-ètre tout cela, car 
la jdtmie ne s’arrC'tait pas, ou si elle fleiiK'ui'ait un 
instant suspendue, une cunlractiüu subite «lu visage, un 
ellareinent de tout l’ètre semblait révéler un eilVavanl 
oubli. Dans ses regards cliercliant autour d’eile, il y 
avait alors (le ré[)auvanle.'Cl!e avait peur [leut-iMre de 
ne [)as retrouver sa [lensée, peur sûrement de i’beure 
(|ui approcliait, peur de ipiel(|u’un. 

Elle [jouvait avoir (juarante ans, coinine elle |>ouvait 
en avoir cinipiante. bdle avait dû être belle; elle letait 
encore. L’ovale de son visage avail gardé toute sa 
pureté. Le sang (rune noble race ne l épandait plus sur 
ses joues amaigries la couleur des roses, mais sa peau en 
gardait le velouté; sur ses lèvres l•elevée^J aux coins par 

O \ 

une mélancolie habituelle ap[>araissait ce sang généreux. 
L’enseinl)le de ses traits comme sa chevelure, encore 
abondante, luîiintenant mêlée de (ils d’argent, rappelait 
les types de raristocratie anglaise. Une grâce juvénile 
était répandue siu‘ toute sa personne, en dépit de ses 
clieveux blancs, et «t’une ride myslérieuse (pii lui ti-a- 
versait le front, ride précoce sans doute. 

Cette ride et cette grâce eusseni IVaipié vivemtMit 
alors rétranger (pii eût pu voir cette femme, et eussent 
passionné sa curiosité pour cette sccue. 

A mesure «pdelle écrivait, sou émoi ion semblait 
devenir plus iioignante, et sou souci du dehors céder à 
cette émotion. Les larmes (pii bient(H touillèrent de scs 
yeux eu larges gouttes sur sou pa|)iei’, on ellâi^ant son 
écriture, semblaient la l•endre foide contre renneiiii 
(ju’elle redoutait. Un inslant elle parut se complaire 
dans le sentiment «[ui remplissait son âme. Elle prit sa 
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kHe clans ses mains ; scs paupières levées, brillantes de 
fiOLitteleUes de larmes dont la source tarissait, laissèrent 
errer vaguement son regard; elle parut, en rêvant, 
trouver une âpre joie, (ie fut un instant. Puis la ride, 
relevée et plus dessinée par la tension des sourcils, di- 
ininua de profondeur, mais s’abaissa comme par le 
[loids d’une accablante pensée. Elle demeura un mo- 
ment «à regarder lîxement, avec terreur; puis le sanglot 
monta a sa gorge, et un Ilot de larmes inonda son visage. 
Et sanglotant et essuyant ses larmes, elle reprit sa 
jdume, et écrivit encore. 

(Juand elle s’arrêta cette lois, elle suffocjuait. Elle 
était en proie à la terreur d’avoir été aperçue, à la ter¬ 
reur de sortir de cette cbambre, de perdre cette pro¬ 
tection du vieux pêne rouillé qu’elle avait fait jouer 
avec tant d’ellorts. Elle regardait cette porte avec un 
mélange de sentiments où l’ellroi dominait. Elle croyait 
s’être attardée, avoir laissé venir l’heure du danger. 
Ilien autour d’cdle ne la pouvait renseigner : elle n’avait 
pas sa montre, et l’horloge du vieux château ne frappait 
plus (]ue bien <lifficilement quelques coups, sans tenir au¬ 
cun compte du temps. Elle se leva en tremblant, elle alla 
à la |)orte, elle alla aux fenêtres, elle écouta dans toutes 
les directions ; elle n’entendit que le silence on la pluie. 

Elle sentait un malheur sur elle. Cependant elle 
voulût relire ces pages tachées de ses lanues, avant de 
es enl'enuer |)our jamais dans l’enveloppe béante fjui 
les attendail. L’ell'ort était peut-être au-dessus de ses 
forces, dans la double angoisse (pu l’étreignait. Plusieurs 
J’ois elle prit Je papier, courba son front |)üur lire; mais 
en vain. Le sanglot de tout à l’heure lui revenait, l’é- 
(oïdfant et l'aveuglant, et la pensée d’être surprise lui 
troid)lait l’esprit. 

Enliii, à force de volonté, grelottante de terreur, à 
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demi-levée, l’oreille tetuliic à déim^ler le bruit (ruii pas 
de celui du veîR, clicrchanl la Irravoure avec sa pensée, 
a travers la sonorité des mois, ou picssée encore par le 
sanglot, d'une voix mourante, entrecoupée coimnc par 
la fuite, pour laquelle elle serrait ses papiers dans sa 
main crispée, elle murmura, entendant à demi, com¬ 
prenant à peine, les lignes que voici : 


« Cher enfant, 


« Je peux enfin vous dire tout ce (pie je ressens, de¬ 
puis que vous m’avez fait connaître votre cœur... Je 
porte sur moi constamment, et je relis à toute heure ce 
papier où j’aperçois une de vos larmes. 

» Vous protestez de voti*e désintéressement !... Vous 
m’assurez (pie jamais la connaissance de votre mysté¬ 
rieuse naissance ne trouhlera ma vie!... Vous me par¬ 
lez de moi!... Vous me parlez de votre sœur!... Vous 
me parlez de respect et d’anection !... 

» Je vous crois : v(ius êtes mon fils. 

» IMais, faut-il vous le dire? ma vie est trouldée à 
jamais, mon cœnir est déchiré, il ne guérira [lasl... Kt 
je crains bien (pie vous ne veniez d’ajouter à mes tor¬ 
tures... 

» Le remords m’étoulle ! 

Je ne devais pas me marier... l'ounpioi n’ai-je pas 
résisté ? 

» J’aurais osé vous élever ; j’aurais expié ma faute 
par la honte ! 

)> Mais (pi’est-ce (pie je dis?... Ma honte, c’était encore 
la V()lre!... Hélas! ma faute est irréparalde !... 

» Ah ! je soulVre, je souIVrel... Je soiilfrc, et je vous 
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» Il me semble (pie dans ces mots lient toute mou 
àme : remords, amour. 
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ï) PardoDuez-inoi : je crois que je vous reproche de 
m’avoir écrit, de me touriiienteiL.. 

« Kst-co que j’en ai le droit? 

» l'A n’est-ce pas une joie de sentir sur mon cœur 
tout ce (|ue vous a dicté une piété que je n’ai jias mé¬ 
ritée?... Ne me consolez-vous pas vous-même «le votre 



«iii^nr?... Si je ]>ouvais être 

I 




i-f 4 V * « 



» Fils, mère! les ai-je assez médités ces noms avec 
toulce qu’ils contiennent! 

» Car je veux «pie vous le sachiez aussi : si vous avez 
eu, comme vous le dites, une mère a (orce d’éprouver les 
sentiments d’un lils, moi j’ai fait [jIiis (ju’entrevoir, j'ai 
eu constamment devant moi rijnap;e de ce tils que je ne 
pouvais embrasser, à côté de celle dont Dieu m’avait 
encore trouvée digne. 

» A côté de votre sœur je vous voyais comme un bon 
frère qui l’aimait... Je voyais toujours l’enfant d’Etrc- 
tat !... Oui, j’apercevais toujours le petit Michel à côté 
de la petite Blanche. Dans ma pensée il était toujours 
là. Si nies yeux refusaient de le voir, je le croyais 
éloigné [»ar le hasard du jeu, absent tout au plus pour 
une promenade. 

)) Oui, j’avais cette illusion... 

» Puis il y avait des moments où il me semblait qu’il 
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îs anees ; a 



ais !... 



3 votre insouciance, mon enhint 


s Clan envoie 

«C’était le ........ 

Puis, quand votre sœur a grandi, — vous sentiez votre 
triste condition, —alors je ne vous ai jdiis vu; mais 
je vous ai ap[»elé sans cesse, au fond démon ànie lors- 
(pi’uii m'entourait, tout haut lorsijue j’étais seule... Et 
j’étais heureuse de voir blancliir mes cheveux!... 











LE ‘PRIX D UN MARI 




» Vous avez [kissc à fjueJtjues [ais do moi, à ([uoltiues 
jtas do volro mère!.,. Kl elle ne vous a pas conmi !... 
(Jue o’esi adVcux pour vous et pour moi ! 

» Pauvre eiilaul, votre délicatesse me met [iourlimt 
au cunir une consolation (pii adoucit mon remords!... 
Vous êtes de ceux (pie rint’orlune ennoblit. 

» Mais ne vous voir jamais!.,. Vous m’auriez bien 
aimée !... 

» Mais votre sœur est la : elle vase marier, (ànmm'ul 
vous reconnaître?... 

» Ob ! s’il ne s’afi'issail ([ue de moi!... t.e monde se¬ 


rait sans pitié [lour elle : à cause trelle, fiardonnez-moÜ 


» Ibiuvre enfant, je vous bénis.,. Soyez heureux 
avec la femme (jue vous aimez... Soyez Iteureux, loin 
de moi... sur la terre... 

« Mais croyons ([u’il nous sera possible de nous con¬ 
naître et de nous aimer tous, là ou l’on ne retrouve [dus 
aucune des misères de ('e monde!... 

n Adieu ! cbei‘ enfant!... Ouc ne puis-je écrire un 
autre mol ! 

» Votre mère (pii ne vous a embrassé ([ii’une fois, 


» Aiu':laïi>e. 


» Vous me demandez (pielque cliose de moi : je mets 
dans ma lettre une mèche lilonde de votre sœur toute 
petite, et (juebjues-uns de mes cheveux d’aujourd’hui, 
il me semble que je ne peux vous mieux livrer mou 
àine tout entière. 


» Pardon encore, cher enfant! » 


Quand son rep:ard fut arrivé à ce dernier mot, ([uc sa 
voix poussa comme un cri, elle releva la tète; elle re- 
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il, lesglissîi 


^ardji ra|)i(lemenl autour d’elle, dans l'oliscurité, et 
écouta avidement. Telle la biche (\u\ a distancé un 
instant la. meute, s'arréle pour écouter de quel coté 
vient la. 

Puis n’entendant (pie le silence, trcniliiante et pleu¬ 
rant encoie, mais de joie cette fois, elle plia violem¬ 
ment sa lettre, la IK engloutir par l'etiveloppe, tira de 
son sein les clieveux qu’elle envoyait à y 
et les étendit dans le papîej' à grands ellbrls <!’adfesse, 
et scella le pli avec une sorte de frénésie. Puis elle re¬ 
garda un instant la suscriptiori, ce nom qu’un étranger 
avait donné à son iils; puis elle ramassa sa lettre avec 
ses [»aj)iers, ([u’ellc jiressa sur sou cœur, prit le hou- 
iicoir et se leva. 

O 

Soudain un aboiement retentit. 

(l’élait lui (jui renti'ait de la chasse; c’était son 
ennetni. L’elïroi la cloua à sa place. 

M. de Paulorge était déjà au château. Déjà il avait 
étalé avec orgueil sous les yeux de son heau-pérc, de sa 
tille et lie ses serviteui'S, un clievi'euil (ju’il avait aliatlu. 
Déjà il s’élonnail de ne pas voir sa feiiune accourir 
admirei’la pièce ([u’il rapportait : il était un grand chas¬ 
seur, et comme il n’estimait ipie la cliasse, il voidaitétrc 
admiré. Il faisait plus que s’étonner, il s’irritait, il deve¬ 
nait furieux, de la pire des fureurs, une fureur toute 
en dedans. 

Dejmis quelque temps Adélaïde avait de singulières 
préoccupations : on l’apercevait errer dans le jardin, 
dans les cours, dans les communs, là Quelle n’avait rien 
à faire, sans autre but que. iii solitude; il l’avait surprise 
pins il'nno fuis mi sulon, sm- f|ue!i|ue livre ou- 

vert, ou jiième notant quelque sentiment sur un calepin. 
(Certes Adélaïde dans ce désertent été bien en peine de 
trahir la foi conjugale; mais elle manquait à coup sùr à 
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toiil rn ([u’oiie (loA'ait nu pins fort rl^nssonr do la lîre- 
lag'ne,ello qui avait pourfîmt nu passé à Caire altsondre. 
(kdte ahsoliilion il Tavait bien doiiiiée, mais il se 
croyait toujours le droit de la rolirei’. 

(domine il deniandait aux domestiques, de sa voix 
rude, une voix (pii taisait tout treiulder : — Où donc 
est la comtesse? — le pauvre marquis, acctmru déjà 
d’un air ipii deinandait grâce, supplia poui* sa tille avec 
tant d’explications, (pi’il sembla justilier une colère (|ui 
venait beaucoup de la sîm|)Ie méclumceté. Ce mari de 
de Ciutiriey savait bien tpie les excuses du jtère 
ii’étaient »jue la (àiblesse de caiaictère d’un vieillard, et 
le souvenir indéléctible du passé de sa tille. Maintes Cois 
à cette Caiiilesse du manjuis il avait ré()ondu |)ar la biai- 
talité. Cette fois, il se tut, il sourit. Il avait une idée de 


vencreance. Il sortit négligemment, mais il cliercbait sa 


*■ J 




femme. 

Il furetait dans les cours, emporté peu A peu [lar b 
seul instinct, comme un fauve à la poursuite de sa proie, 
i|ii;iii(.l (oui fl cmij) scs |)niiiclles riirenl oiriis(|iiccs par 
un peu de lumière, t/animal recide alors, lui s’arrêta. 

Sous rinstinct il se trouva assez d’intelligence [)Oin’ 
qu’il calculât et qu’il comprît. Le calcul était sim[)Ie : 
il y avait devant lui des volets toujours fermés d’une 
salle abaTidoiinée, et derrière ces volets il y avait une 
liuuière. Il se souvint en mémo temps que sa femme 
venait de l’ontrager, en comprenant qu'elle était IA. 

Son intelligence réveillée, tous ses anciens griefs 
contre sa femme, la douceur de rangéliipie créature 
opposée à sa brutalité, comme les commenlaires qui 
avaient quaiitié son mariage allàire d’argent, mie préCé- 
rence évidente de sa tille pour celle qui l’entourait de 
mille soins, comme le constant soupçon (Tiin regret 
trop naturel d’une mère pour un enfant abandonné. 
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tout cein, avive encore par la. crainle hriilanlc de cet 
(Mlfaut, iiiaintenant (lanj^'ereiix, et que pcnt-(''ire (die 
pfeiirail, loul cela lui seinMa dans une sombre joie près 
(l’ètre expié. 

S’il la [louvait prendre sur le fait! 

Son épaisse pensée n’avait jamais fait d’opération si 
proin[)te. Le vigoureux chasseur n'avait pas plus t(U 
escaladé les obstacles qui le sé[)araient de ces volets aux 
filets lumineux, qu’il secoua de tontes ses forces cl 
(pi’il frappa à grands cou[*s en appelant Adélaïde. C’é¬ 
tait toujours le sanglier, 11 voulait savoir, surprendre 
une occasion; et roccasion si belle allait peut-ôtrc lui 
échapper. Après cependant avoir donné du boutoir, le 
saiiiïliei' voulut se faire renard. 

I n silence de mort régnait dans la chambre où pas 
un mouvement ne s’était produit. 11 rentra au château 
furtivement, évita tout le monde, et arriva sans bruit 
jusqu’à la jiorte à laquelle Ü voulait d’abord écou¬ 
ter, autour de bnjuelle il pourrait glisser son regard, 
avanl d’ap[)araître pour lancer ses foudres. Du bout du 
corridor il avait vu avec un joyeux battement de cœur le 
trou de la serrure briller : il allait voir. Mais en appro- 
clianl, il recormiii la porte fermée à clé. 

II lie put voir (|ue cela : la lumière s’éteignit aus- 


Ceci mit le comble à son exaspération : elle était là, 
et elle voulait se tenir cacliée. Mais l'insensée ne s’était- 
elle [las p('rdue avec cette [lorle fermée? Et n’avail-il 


|)as vu la limiiere? 

— Adélaïde! dit-il en modérant l’éclat de sa voix, 

Ouvrez, Adélaïde, ouvrez- 



% vous (>tes-là ! 


moi ! 


I.e silence seul lui répondit. 

A (jiicl degré monta alors la fureur de ccL boniine? 
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Quel hélier se trouvri dans ses mains? Mais fe château 
tout entier relenlil d’iin rorniidalde ])i'iscinen[. 

lilaiiche accüurnt la [ïremière, eoinine im anpfo envoyé 
pai* Dieu au secours de sa mère; son jjîrand-j)èn' ia 
suivil hienlùt, trébuehîinl dans la nuit. Les domcsli- 
(jiies, n’aimant pas mieux la colère de leur maître /[ue 
l’audace d’un maHaileur, s’étaient ag-ilés aussitôt, mais 
sur place. La nourrice île la jeune lille arriva cepen¬ 
dant, seule courageuse, éclairant la scène de la tuenr 
vacillante d’mte lampe de cuisine, <pi’elle [n’otég'eait 
d’une main plus (remhlaute <pie la llammc. 

Faulorp;'e chassait encore à coups de pied les déln-is do 
la jvorte, et courait vers sa lènime, les poinas senrs, 
récume aux lèvres, rraj)pan( <huis le vide, îruppant 
peut-être dans un instant Adélaïde, il accueillit la lu- 
inîère avecune joîe l'arouche. il ii’y avait [)asune minute; 
(ju’Adélaïde avait soulHé sa l)ouj>'ie; il la vityait telle 
(pi’il t'avait voulu voir; il avait déctuiverl ce epi’il avait 
voulu découvrir : elle venait écrire là, et ce ne pouvait 
être (jii’à Chartres. Adélaïde était bien en cHet surprise 
en tlagrant délit. Son geste immobilisé traliissait encore 
l’égarement de l’elVroi. Sa main gaiiciie appuyée sui‘son 
cœur laissait voir tout cc ipéil lui importait de eaelier, 
sa droite jiosant sur la table, semidait l’aider à s’inllé- 
cliir vers la l)oiig'ie encore fumante, tandis (pie ses 
lèvres enlr’ouvertes semblaient soutenir l’elfort de 
souflîe de tout à riicurc. 

File regarda son mari d’un œil simplement olfensé : 
la présence de son père et de sa tille ne ini laissait tpio 
le sentiment de sa dignité. 


— Oli ! mon Dieu, gémit lllancbe, en se précipitant 
entre eux, défaillante et forte, mon Dieu! mon Dieu U... 

Kt elle arnMa les bras de son père, en y suspendant 
son innocence. 
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— Oüc 1110 voiilez-vmis? (Ieiiiaii(iM Adolaïdo, 

— l^inrfjiioi vous Cfioliez-vons? ré[)lif|na raulor^e. 
— Monsii'uiv, s’écria le iiianjuis, faisant pèniljfeiiieiit 
avancer sa colore à Ira vers les éclats de bois, la pous¬ 
sière, et le Ireiiihleinent d’iine voix ipii voulait s’enller, 
monsieur,vous vous conduise/ conune un houinie ivre!... 
Je croyais avoir marié ma fille à un gentilliomme 1 
Kt il se [daça devant Adélaïdii. comme pour oflViraux 
premières insultes sa. couronne do cheveux blancs. 

Kaulorü,'e le 1*0^711^^1, eut un [léfillement de haine dans 
les veux, roirarda Blanche, laissa voir couiiue un amol- 

d ■ ^ O * 

lissement de sa (arouche nature, hésita un moment, 
puis éleva brusipiement ses liras pour se dégager des 
étreintes de la jeune fille, la balança suspendue comme 
dans une lutte avec lui-iiiènie, et la rejela enlin sans 
souci. Objurgations, sup()lications ou caresses, tout cela 





Il marchait vers sa l'eiume, dédaigneux du niar- 
(juis. 

— Qu’esl-ce (pie vous écrivez la? dit-il. Je veux 


I 





von* ces [lapiers 

— lié ipioi ! répondit ^ 


''-moi ca ’ 


* # * « 



i 




, ne puis-je 
/ 



LJ ■ » • * L 
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un 
a 



moment seule sans excilei 
point votre esclave, <pie je vous 
mes inslarits? 

— Assurément, répIiqua-t-il... Vous oiiiiliez votre 
position... Je veux savoir... 

— Arriviez ! dit le vieillard, éteridunt son bras trem¬ 
blant pour couvrir sa lille... Arrêtez!... Vous n’étcs [las 
sain d’esprit en ce moment !... 

— Mon père ! s’écria Blanche, (l une voix fjui le lit 


— Ma position! s’exclama Adélaïde, Londissant à 
son tour, et contenue par son [lère. Ma position !... 
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Afais vous savez l)ien que je ne peux vous répondre 
de van ( elle î 

Kl le mont rait sa fille. 

— Afais vous savez bien ([ue vous lui décilirez le 
eoRir!,,. V’^ous avez tant de lois parlé de ma position, 
<ju elle y ooinprend ([uelque chose., trop ou trop 
peu!... Vous la torturez... Tenez, tout à l’heure, vous 
m’exciterez à achever frempoisonner sa vie... lîo- 

'I Y f » , * * 

doqdieîje fais appel à votVe honneur!... Keoutez, lïo- 
doljdie ! si une explication est nécessaire entri^ nous, 
ayoïis-la ! Mais é[)arg'nons le cœur et de ce vieillard cl 
de cette enfant ! 

Klle lit quehpies pas vers lui. 11 voulut lui prendre 
ses papiers. 

— Aon ! dit-elle, non ! ceci ne vous appartient |)as... 
c’est en dehors de vous ! 

— Je le sais, nronda-t-il... Un souvenir, iTest-c( 


"1 


pas?... 

Kli bien ! c’est de l’adultère !... 

C’est de radullère, répéta-t-il Irès-liaut. 

—' Taisez-vous donc ! ordonna le inar([uis, taisez- 
vous, insensé! 

— Aon ! s’écria Adélaïde d’une voix im|)érieuse, non! 
f[ii’il jiarle!... qu’il m’accuse!.... que Hlanclie nous 
entende!.,, (pi’elle connaisse ma faute, et le reproche 
(]ui m’est fait flevant elle !... et qu’elle prononce entre 
nous !... Ou’elle saclie tout !... 

Parlez donc, acheva-t-elle, en jetant à son mari nu 
regard de haineuse pitié et d’audace indignée. 

Il se tut. 

Elle gardait sou bras levé, afiirjuant sou. sentiment 
par la lixité du geste. 

Lui laissait errer son regard avec agitation. Il sciii- 
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fîlaijrlio courait de i’mi à TaiUre, étendant les bras, 
suppliant, pleiirant. Désespérant de scs prières, éper¬ 
due, eiie finit ])ar se jeter dans les bras de son ii’rand- 
père, et sanglota, ap])uyée sur la poitrine du vieillard. 
Le tnartpiis la reçut avec joie, IVuir cet hoinine dont 
tant (Tannées avaient été einpoisounées jiar tant de 
chagrins, et que sa conscience ne laissait pas toujours 
li'ainpiille, cette iniinense douleui’, cette colombe s;ins 
lâche, sa [letite-fille, (pTil [ii’essait sur son cœur, alors 
«pTif eût voidu mourir, c’était une consolation suprême, 
DeutoMre savoura-t-il connne une à[u’e v 



' f t 



(pTelle pouvait mourir li avec lui. Désesiiérant, lui aussi, 
de ses edbrls, il se désintéressa de sa (ille, de son gen¬ 
dre, de leur »|nerelle, pour ne plus voir (pie la victime, 
(jue jusipie dans ses entrailles il croyait sentir palpiter, 
dont la. lèle hlonde sautait par souhresauts sons les bai¬ 
sers de ses lèvres trendjlantes, et (pTil moniilait des | 
larmes de ses yeux éteints, Tange (ju’il eut voulu pour * 
le guider au delà de cette vie, si amère pour lui, et 
(jü’il ne souhaitait plus pour elle! 

(Tétait un étrange tahleau, poignant et charmant, à 
la lueur dansante de la lamjie (jü’inimobile de frayeur 
la nourrice tenait toujours, ce vieillard et cette jeune 
(ille se serrant comme dans un dernier adieu, dans cette 
salle déserte, ipTils semhiaicnt traverser comme une de 
ces viistes prisons imjirovisces de la Terreur; il eût 
atterré et atlemlri Tiiiditïérent, eu le faisant rêver de 
persécution et de martyre. 

M remua aussitôt profondément celle dont la 
était entre eux, la mère de Tune, la fille de l’autre, cette 
iiohle feimue dont le C{Lnii’ n était point retoinhé du 
sentiment (pii lui avait dicté sa lettre à Michel, et (pii 
se reconnaissait coujiahle de leur supplice, il reuma 
aussi, lentement, le dur Faulorü'e. De furieux il devint 

7 f 










LE PRIX T) UN MARI. 


341 


taciturne, puis inquiet. Enfin, il éclata : il était père 
un nioinent. 

Jilanclie, ma fille! s’écria-t-il, lîlanclie, n’aie pas 


peur, emhrasse-moi ! Et comme la jeune lillo soulevait 
avec découragement son Iront de réfuiulede son grand 



— Oublie ceci, dit-il timidement, viens m’emhrasscr. 

ï.a jeune tille regarda sa mère longuement, conmie 

pour lui demander pardon de l’avoir abandonnée, en se 
réfugiant dans un autre giron, puis résolument courut se 
jeter dans ses bras. Ibiis elle alla à son père comme à un 
sacrifice, pouraccomplir le devoir desceller la [laix entre 
eux. 

Faulorge l’embrassa, stupéfié, navré peut-être, en 
murmurant doucement : 

— Tu sais bien (pie je suis vif... 

Moisson regard, (piaiid il leva les yeux, rencontra sa 
femme. Il laissa aller sa fille, celle-ci emportant un 
morne abattement d’une trop faillie étreinte - ets’appro- 





“1 


nus mauvais visage : 


Je vous parlerai, dit-il. 
Eb bien! fit le man[uis. 


Il allait dire: EmbiMSsez-vous, vous aussi, car il avait 
loujonrs le pardon dans le cœur. Mais il se tut. 

Puisau liOLit d’un instant : 

— Du moins, soyons dignes devant les domestiques! 



Là-dessus on soiipa, et le souper ne fut guère [dus 



ne 



\u milieu de la nuit, Adélaïde pleurait agenouillée. 
Tout à coup elle sentit nue baleine ardente sur son cou. 
Elle se relouriia et crut tpi’elle devenait folle.C’élait son 
mari. Il avait les yeux injectés et coniine [irèts à sortir 
de leurs orbites. 11 avait la main sur elle. 
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La terreur la jeta de côté, fi voulut l'étreindre. 

— Ilodol|>lie! cria-t-elle, vous tondiez au crime ! 

— Donnez-moi ce [lapier!... cette lettre qui est dtins 
votre corsa^i'e ! 

Jamais!... jamais!... Vous ne pourriez l'avoir qu'en 
me tuant ! 

Elle bondit au fond de la chambre et se tint dans une 
attitude de résistance désespérée. 

Il parut hésiter, puis il avança. 

(]e[)endant il s'arrêta, en la voyant demeurer ferme. 

—'(^est une lettre de votreenfant! gronda-t-il, de cet 




enfant dont je ne devais entendre jamais 
je vous ai fait riionneur devons donner mon nom ! 

■— lîüdolplie, vous êtes infâme ! 

— (yestvous !... Vous manquez à la foi jurée !... Vous 
lui avez répondu... Vous avez envoyé à la poste! 

11 va résulter de tout ceci un éjiouvantable scandale! 

— liodol[)he, torturez-moi, mais épargnez Jîlanche ! 

— C’est vous qui la perdez !... Vous la sacrifiez a cet 
en faut... 

Vous raiinoz donc bien, cet enfant de vos précuces 


unours î 


(Uii, je l'aime, je l'aime ! s'écria-t-elle affolée. 
Vous verrez ! ruü’ît-iL 


Il sortit, s(Hid)re et lent, portant quelque noire ven¬ 
geance. 

— Iiodol|)be ! voulut-eilc appeler ; mais la voix ne 
sortit [las de sa gorge. 

Idîe livrait la lettre de Michel. 

Klle succombait entre ses deux enfants, entre doux re¬ 
mords. Ljlle pouvait du moins encore sauver Dlancbe, 

.Maisil était parti. . 

fdie tondia évanouie. 
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rXE INTELMGENCE E>’VO[,ÉE 


Les (leux mari(''es étnieiil t'ii lace Tune de raiilre, 
inclinant «icnliinent l(Mirs tètes coiiivninées d'oianaer, 
mangeant à [icine, la^veiises du même nh'(\ e( regardant 
sournoisement, à travers ta grosse gaieté éganonie des 
parents, leurs é})oiixreteniiss('par(‘s d'elles (ilôtiMe ne se 
dérangeait gni're de son r(hx> ; sa coiisino Adèle enten¬ 
dait mieux lespro})OS lins (pii trop souvent dans les noces, 
se fondant à plaisir sur une exagération d'ignorance de 
la mariée, lui font sentir pour l'amusement des convives 
une réelle et amère raillerie, (i’estiuie des liarbaries du 
mariage, (ilotilde, si elle eut été moins altsorhée, en eût 
cruellement soulfert. Sa cousine, tout en étant [lar mo¬ 
ments un peu vivement émue, répondait en rougissant, 
avec l'ignorance (ju’on lui [irètait, avec |dus de courage 
peut-être, en regardanttüotilde, ([uesi ellese fiUtroiivée 
seule. L'amitié des deux cousines (|ui avait motivé leur 
unitpie noce, les servait ainsi dans ce moment diHicile. 
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i.’aulre cousine,la tierce amie de leur amitié, lîerthe i 
enfin, cliercliail son époux à elle dans les nondjreux Ji,i 





cousins (jui entouraient la (aide. Car tout le cousinage 
y était, ce cousinage f[u’on n’a pas oublié. Aussi le 
festin avait-il lieu dans un bâtiment ad hoc. 

C’était un immense édilice en planches qui remplis¬ 
sait pres(|ue toute la cour de Saint-Chéron. Les voisins 
étaient venus voir cela, et trouvaient que c’était une 
i’oiie. Mais les planches ne manquaient pas, comme on 
sait, dans la famille Cignihal, et d’ailleurs on devait les 
vendre comme d’autres, apres la démolition de la ba- 
ratpie. 

C’était assez semblable, il faut l’avouer, à ces salles 
improvisées a grands frais par des candidats enragés, 
pour entretenir an dessert leurs principaux électeurs. 
(Àî n’était pas seulement [lar les dimensions que cette 
ress(Mnhlance existait, c’était encore par la décoration. | 
Ici il ii’y avait [las de drapeaux, mais tout le 
de rcnceinte était tendu de pièces de coton 
couleurs, retenues jiar des patères dorées, espacées à un 
mètre exactement ; et ces patères soutenaient encore 
des reuillages en pajder, dont l’ailure était toute civique, 
(pii formaient autant de festons qu’il y avait d’espaces 
entre les patèi'es, et pendaient au-dessous d’elles, en 
frétillant comme des (|Lieues de cerfs-volants, eu mariant 
aa’réaldement. le rouge au blanc, et le blanc au bleu. 
Au-dessus, d’autres pièces de coton semblables, enrou¬ 
lées en torsades, couraient en forme de couronnement. 
Aux angles, des tro|)!iées de branches de pin, verdure 
de iioveiid)re, ipie Audran voyait avec regret a la 
place de lilas, encadraient des cartouches portant les 
initiales des marié.s. Des branches de [)in étaient disposées 
aussi tout autour, maintenues droites par des iicellcs 
tendues, comme on en attache aii-dcvant des boutiques 
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sur le j)!issap;‘e de la processioii de la hY^Le-I>ieu. Kii 
dépit de Aï"'*’ Aiidrau ie pin était lioiireiiseïlient tiamvé : 
il répandait une douce odeur l)alsami(|no, lavoralde à 
dissiper i-’infUience dos alcools. La. salle était liien close, 
et heureuseiiient chanHéo sans inauvaiso odeur par nii 
po<>le nu coke, invention toute nouvelle irnn cousin ipii 
n'avait pas encore son brevet . On y entrait en soulevant 
des draperies, apres avoir traversé iin tambour exté¬ 
rieur avec doidiles portes en tapisserie, munies de res¬ 
sorts. Cela ii'empécliait pas M. 'ramen, par une nml- 
cliance exceptionnelle, d'avoir ré[)aii[e p'auebe sciée par 
un courant d'air, niM. Prince, à raulre liout de la table, 
par nue fatalité ([u’il ne s'expliquait [tas, (réternuer 
constainmcnl dans son assiette. 

Le jour tombait du toit par de larges ouvertures, 
d’aplomb sur la table, cliargée de toutes les Heurs de la 
saison, les camélias, les azalées, les asters, les ebrvsan- 
tbémes ; il faisait ruisseler rargenlcrie et la vaisselle, 
toute l'argcuterie et toute la vaisselle ((ubm avait (roti- 
vées dans la luaisoii de la rue du Craiid-Cerf, coniim'. 
dans celle de Saint-Cbéron, renforcées encore de celb's 
de plusieurs cousins, lui gigantesque bouquet de lilas 
Iilanc., don d’uu Pignibal borticLdteur, occujiait le milieu 
eu face des mariées. Lu levant la (été, on apercevait 
encore les trois couleurs en fleurs de papier, semées 
sur la tenture de coton blanc f|ui couvrait la salle, 
comme un immense caliier ouvert. On vovait aui(.m- 

I 

des cbàssis vitrés dos guirlandes civifpies, qui envelop¬ 
paient encore de Icm-s s[)ii’ales, an point de les cacber 
prestpie, toutes les [lièces de la cliarpcnte. Kl on aflini- 
rait de gigantesques lustres, fort joliment cnndjannés, 
(pi’iine déliance bien b'gitime du joui’ de novemltre, 
iionr un banquet qui devait durer du déjeuner an diiier, 
avait fait ailnmer dès midi. 
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Mîiis il (icux licnres la lueur des bouji^’ies était encore 
Itien pâle t la journée était belle, le ciel clair sur ce 
boiibeur. On niaiiiieait, connue on riait, Jivec un en- 
tliousiasinc croissant. Les mets avaient été robjct de la 
double sollicitude des deux uiéres, de M'"^‘ Dorothée et 
tle M''““ Estelle ; iis étaient largciiieiit arrosés; et (juant 
à leur abondance variée, il sullit de rappeler (pie c'était 
une noce de jirovince. 

Mais le plus heureux |)eut-ètre encore de tous ces 
gens heureux, c’était M. Audran. Son bonlieur était 
écrit sur son visage. C'étidt riîpanouisseinent de son 
loyer, des meilleurs jours de son loyer, mais couronné 
(rune béatitude à Ia(|uelle il n'avait jamais eu lieu d’at¬ 
teindre, connue de rindill'érencc à force de ne plus rien 
pouvoir dixsirer. Le sultan, oublieux de son peuple, doit 
avoir le regard de M. Audran alors. Il promenait ses 
veux sur tout avec un uniforme sourire. 11 trouvait CIo- 
tilde aussi liclle ([ue les draperies, les draperies aussi 
belles (pie ClotÜde ; les réjouissances nationales (pii 
renvelopiiaient, valaient la grâce de sa femme et de sa 
belle-sœur, et cette gràce-ci valait ces réjouissances-là. 
Il est certain (jii’il n’aurait pas eu une idée, pas miMue 
de tirer un feu d'artilice au beau milieu de cette fête, 
comme au mariage d'une reine, pour amuser la nation. 
Et cependant il savait d'instinct «pie Clotilde régnait là, 
et il eut pu sans folie trouver à son cousinage présent 
les proportions d’une nation. 

Son maintien était d’ailleurs grave. Si sa dignité de- 
savant n’était plus dans son cerveau, elle était dans son 
col, dans sa cravate blanche, dans son gilet, dans son 
habit, dans ses manchettes, toutes clioses auxtpielles 
l’inmiobilité de la béatitude donne de la grandeur, il ne 
parhiit pas ; il écoutait. Mou seidement il n’y avait 
autour de lui aucun sot propos, aucun rire bète, mais 
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encore tout (levait être admiré. Il admirait par tous scs 
sens, par les yeux, par les oreilles, par le nez, Il admi¬ 
rait tant ipie c’est à peine s’il admirai! Clotildeplus (jue 
tout le reste. Sa (ilolilde, (pii élait là, à C(Mé de lui ! 

En metlant la main de (dotildc dans la main de 
Michel, iVI. Audran était revenu à la vie. ha solution 
par sa mort du problème ipii Toppriinait de|nns si lonj;- 
tenips, couronnée par le honlieur de sa lilîc, c’était le 
bonheur pour cette àme candide elle-m(>ine, c’était la 
paix de l’esprit, c’était la congestion dissî[iée. Le cor[)s 
vigoureux avait repris ses fonctions, et la pensée entre¬ 
tenue par la vue des jeunes gens dans rapaiseinent 
d’une joie toute religieuse, avait laissé les forces revenir 
tout à fait, l.e [ihaiaiiacien s’était trouvé vivant, croyant 
toucher à la tombe. Comiue il eounnein;ait à se lever, 
Michel lui avait fait voir la lettre d(^ sa mère, dette 
conliance si tendre de cette mallieureuse mère, dans la 
proliité du (ils ipi’elle avait abandonné, avait délivré 
M. Audran de toute crainte ici-bas ; cette foi si forte 
en Dieu, cette espérance de se revoir et de s'aimer enliu, 
(luand on a été séparés sur cette tei re, avait donné une 
force nouvelle au sentiment intime de toute sa vie, et 
en lui montrant le ciel, lui avait fait voir un nouveau 
trésor d’anectiou pour Clotiide. A cet instant remontait 
cette joie naïve, un peu inystiipie jusipie dans cette salle 
bruyante, ipii contribuait bien un peu à l’entrain gé¬ 
néral. 

Tout à coup on vit un domesliipie se [lencher vers hii, 
et lui se lever. On n’y prit pas garde : il [louvait Cire ap¬ 
pelé au dehors un moment parle plus simple incident. 
Mais il demeura longtemps, et (|uand il rentra enlin, 
Michel (pic sou abseuce iiifpiiétait, fut frappé de rexfires- 
sion de sou visage. Il avait les yeux hagards. Ouaiid au 
bout d’un iiiouicut il rit Iiriivamment sansmotif, (piaiid il 
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voulut ciianter une clianson de sa jeunesse, en se faisant 1 
;iccoiu[>agne(' par Doi'otliée, (jui la savait l)ien, assurait- .= 
il, tous les assistants s'entre-reu’ardèrent. Les intimes, 

y T 

ceux qui raiiiiaient, qui l'avaient vu naguère coueiié 
mourant s'ellVayèrent : il reprenaU le délire; les autres, 
la masse sans respect, éclata de rire le Ijonhoniine était 
ivre. 

Le bon Lordères qui était à cote de ilichel, se pen- 
. cliant vers celui-ci, lui dit : — Cela ne va pas bien. Il 
faudrait Pennnener. 

— Comment faire? répliqua le jeune homme, Com- 


jnent obtenir (pPil se relire? C'est une explosion de 
gaieté, cela va passer. 

— De gaieté? interrogea tristement le docteur. Vous 
n’avez donc pas vu ? 

— Si, j’ai vu ; et cela me tourmente. Mais s’il a quel- 
(jue raison de dissimuler, laissons-le. 

— Oui. Mais ses a 





Clotilde n’avait rien remarqué. Son père l’avait con- ,• 
duile à l’autel avec tant de bonheur, qu’elle iie])Ouvait 
lui trouver (jue de la joie. D’ailleurs elle rêvait toujours. 
Df)rot[iée trouva simplement la plaisanterie de son mari * 
iiiaiivaise. l'ille déclara, que la clianson s’étaït depuis 
iongteiiqis envolée de sa mémoire. Estelle non plus < 
ii’était pas contente. M. (irocliut son père avait eu à sa 
noce une autre (eniieipie cela. M. Crocluit u’était cepen¬ 
dant i|u’un mirüiti(*r. La famille descendait-elle au lieu 
de monter, ([uand Adèle se mariait à un ins[)ecteur des r 
télégraphes? Elle ne [lardonnerait cela de sa vie au ; 
pliarmacien. 

M. Vudraii cependant ne chantait pas. Quelques notes . 
seubuuent, qu’il avait lancées en hésitant, c’était tout. 

Il riait d’un air attrapé, faisant ap[iel à la mémoire de 
SOS licaux-IVères, de M. Prince ou de M. Lordères. Puis il 


V 
















» »• 


I 

« 

I 


LE PUIX 11 UN -MAUI, 


34'j 


pnrtuit pour s'arrêter court, fredonnait [HteuseinenL le 
nez en l'air, pour se lancer de nouveau. L'ainpienr du 
ii'este reiu])laçait alors celle du son ; et la petite voix do 
fausset qui s’échappait au bout d’un lon^' elforl, était 
acconipaf’née d’un frétilleiuent des doiiits, (|ui exiiri- 
inait toute la finesse de la vocalisation. Kt le pauvre 
lioinme en même temps'clignait ses yeux malicieuse- 
ment, dont le cousinage cpji n’élait là que pour manger, 
le trouvait bien dnMe. D’aucuns riaient à se tordi-e. 

— Il y a des gens (pii s'étonnent de ce mariage, dit- 
il, devenant brusquement sérieux. Mais rien n’est plus 
naturel. 

Oui, continua-t-il en s'animant, ce mariage s’explitpie 
très bien. Il s'expliipie [lar l’amour de Clotiidc itotir 
^licli'el, et par ramonr de Michel pour Clotihie. 

un irrévérencieux. 




Et un rii'o universel éclata. 

La iiauvrc hlie regarda son pèiaî, terriliée. Elle baissa 
les yeux, et joignit les mains sous la table. 

—11 était impossible (pie Micbel n’aimàf pas (ilotihh*, 
et que fdotiidc n'aimàt pas Micbel. L’amour est fatal. 
Dès le premier jour ils s’aimaient, et puisqu’ils s’ai¬ 
maient, ils devaient se maiàer. 

Tous les amis présents à cette scène étaient navrés. 
Mais un commencemcnl d’ivresse ne laissait à la plupart 
des indifférents qu’un besoin irrésistible de rire, fùt-ce 
avec férocité. Des applaudisscmcnls éclatèrent. 

Alors il arriva, comme il ai'rive queliptefois dans les 
foules bêles et lâches, qu’une indignation vigoui'ousc 
êclalanl çà et là, finit par imposer lè respect. Les der¬ 
niers rieurs se trouvèrent si seuls et si confus, (ju’ils de¬ 
meurèrent la tête basse, n’osant souiller. 

Le pauvre boimiie [lai’Iait toujours. 

—^ On m accuse d avoir mal agi ; mais ctnix fpii ni ne- 
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disent sont des calomniateurs!.*. Je ne suis pas en 
peine pour répondre à leurs accusations !... Oui ! assu¬ 
rément!... Qu'ils viennent donc, qu'ils me regardent 
donc en face!... • f 

11 montrait le poing. 

— Non seulemenl, reprit-il en se calmant un peu, je 
suis le premier pharmacien du monde, mais encore j'ai 
la [)lus belle carrière civique... Mes services civi(]ues !... 
Mais je n'en veux pour preuve (jue ce haïupietqui m’est 
offert par renlhousiasme de mes concitoyens!... Et 
cette lettre du czar !... 

Et il tirait de sa poche un papier, 

— Mais l'assurez-vous, messieurs, je ne quitterai pas 
Chartres... Certes les propositions du czar sont ilat- 
teuses... mais je n’ai jamais eu rainbition de vivre dans 
une cour, et j'aime Chartres par-dessus tout... 

Son langage devint absolument incohérent. On ne 
put plus lui laisser rillusion du recueillement de son 
auditoire. 11 fallait songer à calmer son agitation, et à 
parer à l’apoplexie que la lourde atmosjihère de la salle 
pouvait faire craindre, à voir son cou gonllé, ses pau- 
pières injectées et l'embarras de sa langue, croissant 
maintenant avec rincoliérence de ses proiios. On s’em¬ 
pressa autour de lui. Son ami Eordères réussit à l’en¬ 
traîner doucement dans la cour. On le lit entrer dans la 
maison, on le lit asseoir dans un fauteuil, on se hâta de 
débrider son col, on lui lit [irendre par cuillerées des 
cordiaux anti-apo]dectiques, et ou lui frictionna les 
jambes. Il se laissait faire, comme épuisé de fatigue, jiar- 
lant seulement de temps en temps de la lettre si llatteuse 
du czar qu’il avait dans sa poche. 

Quand le sang sembla le menacer un peu moins, 
Cloliide et Michel se placèrent devant lui, et essayèrent 
de lui ra[)peler leur honheur. Dorothée joignit sa voix à 
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la leur, pîiis ses nièces Adèle, RerMie, sa belle-scenr 
Estelle ello-mt^me. Mais il ne parut [)as coniju’eiulre. 
Son intelligence éteinte ne se réveillait par moments, 
que pour parler du czar. 

Celte lettre du czar ((u'on lui enleva sans qu’il s’en 
aperçut, n’était autre chose qu’une impérieuse invita¬ 
tion du parquet à venir, dans les vingt-quatre heures, 
fournir des explications sur-sa conduite professionnelle. 

Ou n’osa lui faire faire un aussi long* voyage que celui 
de la rue du Grand-Cerf, On n’osa pas davantage le 
couclier. On le laissa dans son fauteuil. Toute lamiil, 
Clotilde, Michel, Dorothée et l’ami Lordères l’entourè¬ 
rent. 

Telles furent les noces de Clotilde. 

Le même jour Pdanche de Eaulorge entrait comme 
novice dans un couvent de lîennes. La veimeance de 

O 

son pore, comme l’avait dit celui-ci, s'était retournée 
contre elle. î.a plainte (pi’il portait cotiire Audran 
avait été connue a Vitré ; le déshonneur d’Adélaïde était 
public. Le futur de Dlanche allécta un inéliraidahle alla- 
chenient; il voulut presser le mariage. Il apporta tant 
d’insistance à son dévouement, que la jeune tille refusa 
énergiquement, ajoutant {)ar ce refus au scandale (pii 
écrasait sa mère. Celle-ci la laissa aller vers la retraite 
où elle pouvait être ouldiéc du monde. Elle songea fpi’elle 
(lemenrait seule avec scs remords et sa honte : délaissée 
de son mari, elle allait fermer les yeux de son vieux 
père (hqà mourant; elle songea que lÜanche eu oubliant 
les louruients (ju’elle (eiiait de sa naissance, ouhliei'ait 
peut-être un peu la solitude de celle qui lui avait donné 
le jour. Elle ne til pas une objection. Elle sourit à cotte 
• pensée tournée vers Dieu, à ce dévouement de lu naïve 
enlantj iiiii peut-être n’en voyait pas d’autre ; elle sourit 
à cette prise de voile qui la soufllelait. Elle accepta l’a- 
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Ijandoii t!e su (ilîe connue rexpiation fie rabandoii de 
son fils. 

M. Aiulr an ne reconvra pas la raison. H était fond’nne 
ineural)le Tolie : le délire des g'rarideiirs se mêlait ciiez 
lui au flélire de ia persécution. J\)ur la persécution, olle f 
ii’avail pas été toujours imaginaire. La justice saisie.; 
trime jilainte contre lui n'avait jias facilement làclié sa 
])roie. Le plaignant était un homme honoral)le, il jior-, 
lait un nom connu dans sa province; il était riche, et il^ 
produisait des pièces, la lettre de Audran inter¬ 
ceptée. C’était assez pour que le iiarquet envoyât tpiérir 
üiaitH ntilifai'i celui (ju'il avait d’ahord ou la liienveii- 
lance d’appelei' orficieiisement. Le pharmacien à peine 
j-aniené dans sa maison, à peine l'cmis de sa congestion, 
avait dù subir im examen médical d’un homme asser- 
luenlé, et celui-ci n'ayaut pas ciai la folie sincère, le 
juge d’instruction était intervenu, envoyant à son tour 
la force armée, et, M, Lordères ayant résisté, cc (pii, 
soit dit en passant, avait failli faire empoigner ce docteur 
dévoué, s’était transporté de sa personne auprès du ma¬ 
lade pour l’interroger, Entin on avait reconnu que le 
îiauvre liominc était fou; et il y avait eu ordonnance de 
non-lieu. Mais tout fou qu’il était, il avait eu conscience 
d’un acharnement contre lui, du plus terrible, celui de 
la juslice. 

Quand la famille ii’cut plus alïaire qu’à la folie, elle 

[M'a. 

La famille ici c’était seulement Dorothée, Clotilde et 
Michel. Entourer de soins soi-iuéme le malheureux, 
oliserver heure par heure sa maladie, la combattre [lar 
les caresses comme par la force si cela devenait néces¬ 
saire, se plier autant (|u’ou le pourrait à ses 
s’intréiiiei' à trouver les movens de le conscM'vcr inoL 
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fensif, le distraii'e par des sorties, ou les visites d’amis ' 
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•jiii lui (leMieuroraiciit iidôios, soiiIVrir tout dé lui pliilôt 
((ue do Jaiimis rern[)i isoniicr dans une afVreusc iiiaisou 
de santé, ce lut la pensée unaninie, ie parti pris pur 
tous sans discussloiu 

AI. Lorderes venu à ce conseil de famille ne s'écarla 
pas, même comme médecin, de Tavis général. Aiais ou 
les divergences tropiuion commencèrenl, ce fut sur l:i 
(|uestiou de savoir dans ((uelles condilions s’accomplirait 

Je mieux cette œuvre de dévouement. Ou se demanda 
aussitôt si l’on devait résidera Chartres. DorothéeIrou- 
vait la maison de la rue du Grand-Cerf trop étroite et trop 

aux fan¬ 
taisies d’évasion ipii jjouvaieiil preruire ie malade. Kt 
puis, malgré les témoignages de sympatiiie ipdelle avait 
reçus de tous cotés, |)eul-èf re à cause de ces témoignages, 
elle ne pouvait plus [lasseï' dans une rue de Chartres, 
sans éprouver une véritable c<)id’usion. 

Clotihle croyait <pie son jière, si un lui demandait son 
désir, répondrait (pdil voulait vivre et mourir là où il 
avait été célèbre. I.a pharmacie allait être cédée. Ave(’ 
le rez-de-cliaussée approprié, la maison serait assez 
grande. Elle croyait aussi que le malheur do son père 
serait mieux respecté là où il n’avait jamais eu que des 
amis. Michel n’était pas de cet avis. Il lui semblait 
(|ue la situatioTi de la famille de M. Audrau était foi'î 
changée, depuis la plainte itien connue de tous pour a voir 
|)roduit sa folie. Il partageait les craintes de M'“® Andran 
sur la maison, au |)oint de vue de la sécurité. Il avait 
d’ailleurs une ainhitiüu à hn|uclle révéuenienî. donnait 
l’essor, le barreau de Caris. U parla donc de Ihiris, non 
d’habiter dans ses murs, mais de se choisir unereti aite 
dans sa banlieue. M. Lordères a|)prouva ce projet avec 
vivacité. 

— Eu jardin pour notre iiauvre ami, un grand 
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jardin! dit-il. Et pour vous une vie 
sous la protection du nom de Varin qui grandira à 
l’iiris! 

Et vous ne serez pas délaissés dans cette retraite 1 
Vous avez toujours de bons amis ici, et Cliartres n’est 
pas loin de I*aris. Pour moi j’irai souvent voir mon vieux 
camarade, 

Clotilde se rendit aussitôt. La promesse de M. Lordè- 
res avait sulli pour faire évanouir la crainte vague de 
l’inconnu, tpii faisait le fond de la répugnance de la 
jeune feuime à quitter Cliartres. 


Il 


(.. est ainsi f s insiaiia a n 
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Avant de quitter sa ville natale, Michel était allé faire 
ses adieux à sa vieille nourrice. La pauvre Guigui avait 
bien pleuré: elle aimait tant son Michel, qu’elle croyait 
ne plus revoir jamais. Elle^ n’avait pu cependant, à 
travers ses larmes, ne pas remercier le bon Dieu de tout 
le bien qu’il leur faisait sans cesse à tous. La famille de 
Guigui prospérait, d’une [irospérité toujours croissante, 
Imrsrpie les premiers rayons de mars firent monter la 
sévi; et éclater les premiers bourgeons des arbres, le 
phai'inacien, avec un émerveillement enfantin, parcou¬ 
rut au bras de (ilotilde ou tle Dorothée les allées du jar¬ 
din de sa prison, (iar le pauvre homme la plupart du 
temps se croyait détenu. Dorothée'était pour lui un geo- 
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(pt’il reconnaissait seule, partageait av 
captivité. G’était hieii sa Giolilde, sa hile adorée, ipii lui 
était toute dévouée. Il n’y avait pas la moindre aJjerra- 
tion chez lui sur ce jioint : c’était bien l’idole de toute 
sa vie, celle ipii avait eu toutes ses caresses, et qui l’avait 
tant tyrannisé quand elle était toute [letite. Mais il avait 
oublié l’événement, qui avait fi‘a[>pé son esprit de cette 
idée lixe, <pi’il était captif; il l’avait oublié, comme il 
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avait Cliarlres, et Dorollico, et Michel. Celtii-ci 

était un functionnairc de la prison qui était bien bon 
aussi, puisqu'il consentait à prendre ses repas avec le 
prisonnier pour le distraire. 

Il était prisonnier d'Ktat. Pourquoi, c’était ce qu’il 
n’expütju’ait pas l>ien, et ce qu'il voulait toujours cxpli- 
quer, ce qu’il racontait à ses geôliers, car b’ulalie (pii 
avait suivi la. lainille à Puieil était un second ge(')lier, à 

O ^ 

sa ebére Clotilde, aux admirateurs de son juartyre (pii 
sollicitaient la faveur de rentretenir. Le bon l.ordères 
entendit ainsi dix fois cette histoire en un mois, repré¬ 
sentant les personnages les plus divers. Le tyran rpii 
avait jeté M. Aiidran en prison paraissait étie (diarle- 
magiK*, jaloux peut-être des services (pie lui, Audran, 
avait rendus comme pharmacien au czaiq ou que le 
czar lui avait rendus à lui-même au même litre. (jClte 
dernière explication parut la plus probable, dans un 
long récit qu’il lit de ses malliüurs à. (k^irges l’ron, son 
ancien élève préléré, (pii devenu pharmacien militaire, 
et attaché au Val-de-tlràce, eut à cœur de rendia^ de 
IVéïpientes visites à sou pauvre ancien maitre. 

lies années ont passé. La folie de M. Audi'an est 
demeurée douce; elle est demeurée la même. 11 écrit au 
czar assez souvent, et voit souvent aussi dans les lettres 
(pii arrivent à la maison, des missives du maître de 
toutes les lUissies. Il s’est attaché avec un cœur d’en¬ 
fant à son jardin, le jardin de la prison, (éest |Kir ce 
jardin (pie sa misérable vie d’aujourd’hui est reliée aux 
lieureux jours d’autrefois. C est le jardin d’un savant; 
il y voit croître par ses soins, et vivre en plein sideil, 
toutes ces {liantes ofliciuales (pi'il ne [lossédail jadis ipic 
desséchées dans ses bocaux. 11 les uotiime avecorgmul 
à ses visiteurs, a qui il expliipic avec lucidité les vertus 
de chacune. 
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(’<,m]ne l'aviiit protlit le floctenr Lordëros, Micliel'a 
arandi à Paris, (^osl xiii des liomuies i|iii honorent le 
[dus la robe d’avocat ; c’est nièine un jurisconsulte 
célèbre. M n’en est pas moins obscur à Uueîl. La simple 
cancanerie s’est seuleuient exercée avec vivacité sur 
ces gens vivant dans la solitude. Quelque chose de 
l'état inenlal de celui qu’on voit rarement sortir, et qui 
est toujours accompagné, s'est répaTidu aux alentours, 
quelque cliose aussi de son passé. Et l’on montre aux 
ihu'i siens ipii viennent à Uueil, ooimne une curiosité, 
a maison du [>!la naackîESlêT:^artres . 
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